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ভূমিকা! 


শ্রীম মডেল-_গৃহস্থসন্যাগ্রের 
১ 

ব্রহ্মণক্তি জগদন্ববব নববপ ভগবান শ্রীরামকুঞ্চ। তিনি 
যুগাবতার। অবতারেব মহাকার্ধষেব ভিতর ধর্মস'স্থপন অন্যতম । 
এই ধর্মসংস্থাপনেৰ জন্য শ্রীবামকুঞ্ণ একটী পৰিকল্পনা কবিয়াছিলেন। 
তিনি ছুই শ্রেণীব ভক্ত স্থট্টি ক।বয়াছিলেন। এক শ্রেণী, ত্যাগী. 
সন্াসী-__অপব শ্রেনী, গৃহস্থ সন্যাসী। প্রথম শ্রেণীব আদর্শ__ 
বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ, অপব শ্রেণীর আদর্শ জ্ঞানতপস্থী শ্রীম। 

অন্তর ভক্তজনকে জগদন্ব। শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট ভাবে লইয়া 
আপসিয়াছিলেন, তাহার দিব্য উন্মাদের অবস্থায় । তখন এই ভক্তগণেব, 
অনেকেরই জন্ম হয় নাই। জগদন্বা শ্রীমকেও অবতাবলীল। প্রকাশের 
পূর্বেই লইয়া আসিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃঞ্চ শ্রীমকে এই সাদা 
চোখে চৈতন্যসংকীর্তনে দর্শন করিয়াছিলেন বটতলা ও বকুলতলা- 
ঘাটের রাস্তায় ঠিক তেমনি, যেমনি সপার্ধদ চৈতন্য-নিত্যানন্দ 
হরিনামে বিভোর হইয়া নৃত্য করিতোছলেন-_পাঁচ শত বংসর পৃ" । 
তাহার মধ্যে শ্রীমকেও দেখিয়াছিলেন। 

এই দর্শনের প্রায় ২০২২ বংসর পর দেহধারী শ্ত্রীম শ্রীরামকৃষ্তের 
পদপ্রীন্তে উপনীত হন। দেখিয়াই তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন । 
আনাগোনায় সে পরিচয় সুগভীর হয়। 

মানবশরীরে এই দর্শনের পূর্বেই জগদন্থ। ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন, 
তোমার এই ভক্তটিকে গৃহস্থাশ্রমে রাখিবে লোকশিক্ষার অন্ত । 
সংসারতপ্ত জনগণকে সে ভাগবত শুনাইবে। তাহাতে তাহার! 
শাস্তিলাভ করিবে । আর তাহাদের মধ্যে তাহাদেরই মত শ্রীমকে 
থাকিতে দেখিয়া_-অথচ গ্রীমর মন সংসারের উধের্ব পরব্রন্ম লীন 


--এই দৃশ্ দেখিয়া তাহার] দেবমানবন্ধ লাভ করিবে এই জীবনেই। 
শ্রী (১৪ )--১ 


ভ্ীম-দর্শন 


শ্রীম অল্প বয়দে সংসারতাপে জর্জরিত হইয়াছিলেন। তখন 
তাহার বয়স মাত্র ২৭ বসর। কাব্যরনে সিঞ্চিত করিয়া বলিতেন, 
এ বাগানে সে বাগানে বেড়াতে - বেড়াতে শ্রীভগবানের দর্শন লাভ 
হয়েছিল । কৃতজ্ঞস্ব, নিনস্র বচনে কখন বলিতেন, 'কাচ কুড়োতে 
গিয়ে আমার লাভ হলো কৌন্ত্রভ” | প্রথম দর্শনেই শ্রীমর মন হরণ 
করিয়াছিলেন ঠাকুর। শ্ত্রীম বলিতেছেন, ঠাকুরকে দেখিয়া শরীর 
চলিতেছে বরাহন্গরের পথে আর মন বাঁধা পড়িয়াছে পিছনে__ 
শ্রীরামকৃষ্ণের * শ্রীচরণে_ দক্ষিণেশ্বরের তপোবনে- রাণী রাসমণির 
ভবতারিণী মন্দিরে । 

বিদেশাগত পুত্রের জননী যেরপ আনান্দ উৎফুল্ল হইয়া পুত্রকে 
বক্ষে ধারণ করে, ঠাকুর শ্রীমকে সেইরূপ আনন্দ ও সেহগীযুষপূর্ণ 
চিন্তে তাহার অভয় চরণপ্রান্তে স্থান দিয়াছিলেন। ঠাকুরকে দর্শনের 
সাত দিনের মধ্যে শ্রীমকে অভয় দিয়া ঠ।কুর বলিয়াছিলেন, “তোমার 
যে গুরু লাভ হয়েছে । অভাবনীয় অচিন্তনীয় স্বপ্নের অগোচর যে 
সমস্ত তা মায়ের কৃপায় মুহুতে দূর হয়ে যায়” । 

ঠাকুরকে দেখিয়া অবধি শ্রীম ভাবিতেছিলেন, এই সংসার ত্যাগ 
করিয়া সন্যাস গ্রহণ করাই, শান্তি স্খ ও আনন্দের পথ। আর 
অন্যদিকে ঠাকুর ভাবিতেছিলেন তাহাকে গৃহস্থ আশ্রমে রাখিয়। 
আদর্শ গৃহস্থ সন্গ্যাপী তৈয়ার করিবেন। এই ছুইজন_ গুরু শি, 
অবতার ও তাহার অন্তরঙ্গ পার্ষদ্‌__ছুইটি আপাতদৃষ্টিতে বিরুদ্ধ 
পথের কথ! চিন্তা করিতেছিলেন। স্থুযোগ পাইলেই শ্্রীম সন্্যাসের 
কথ শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট কখনও সাক্ষাৎ ভাবে, কখনও ইঙ্গিতে 
প্রস্তাব করিতেন। আর শ্রীরামকষ্ণ তাহাকে প্রথম হইতেই গৃহস্থ 
সন্ন্যাীর জীবন আর সাধন্‌ শিক্ষা দিতেছিলেন। 

একদিন আদিল যখন উভয়েই আপন আপন পরিকল্পনা ব্যক্ত 
করিলেন। গোপন করিয়া কতদিন আর রাখা যায়। একদিন 
না একদিন প্রকাশিত হইয়। পড়ে মনের ভাব। 

জ্রীমর ত্যাগী সঙ্গাসীর আকাক্ষার ,কথ! জানিয়া একদিন 


প্রীম মডেল--গৃহস্থস্ন্যানের ঃ 

শ্রীরামকৃষ্ণ বাহাদৃষ্টিতে কঠোর ভাব ধারণ করিলেন। বজিলেন, 
জগদন্বা এক টুকরো খড়কুটো৷ থেকে বড়ো বড়ো আচার্ষের স্থষ্টি 
করেন। আরও বলিয়াছিলেন, ইঙঞ্রিনীয়ারের অনেকগুলি জলের 
পাইপ থাকে । একটা পাইপ নষ্ট হয়ে গেলে, ৯ স্থলে আর একটা! 
নৃতন পাইপ সংযোজন করে। কেহ মনে না করে, আমি জগদস্বার 
কাজ না করলে তাৰ কাজ অসম্পর্ণ থাকবে । এই কথা শুনিয়া 
শ্রীম চিরদিনেব জন্য শ্রীরামকৃষ্ণেব চরণে আত্মসমর্পণ করিলেন-_ 
নিজের ইচ্ছা ও অনিচ্ছা! দুই-ই বিসর্জন দিয়া। শ্্রীরামকৃষ্জের ইচ্ছাই 
প্রবল হইল । 

কথাম্ৃতেবণ পাঠক দেখিতে পাইবেন প্রথম হইতেই ঠাকুর 
প্রীমকে বাক্কিগতভাবে গৃহস্ত-সন্যাসেব শিক্ষা দিতেছেন। প্রীরামকৃষ্ণ 
বলিতেছেন, জগদন্ব। “ভাগবতেব পণ্ডিতকে" একটা পাশ দিয়! সংসারে 
বাখেন লোকশিক্ষাব জন্য, জগৎবাসীকে “ভাগবত” শুনাইবার 
জন্য । শ্ত্রীম শ্রীবামকুষ্ণেব অবতাবলীলাব গাপবাস'ধারী অন্যতম 
প্রধান সেবক। 

কযষেক মাসে মধ্যে শ্রীবামকুষ্জ শ্রীমকে বলিলেন, তুমি আর 
কোথাও যাইবে নাঁ_খালি এখানেই আসিবে । 

ব্রাহ্ম সমাজেব আচার্য দৈবীমানুষ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র 'ছলেন 
শ্রীমর আদর্শ_সাঁত আট বসব ধবিয়া, শ্রীরামকৃষ্ণের মিলনের পূর্বে 
শ্রীম বলিতেন, হেয়ার স্কুলে পড়িবাৰ সময হইতেই কেশব সেনের জন্য 
ব্যাকুল ছিলাম । তীহাব দর্শন না পাইলে:কাদিতাম । কেশব সেন 
আযালবার্ট হলের আফিসে দরজা বন্ধ কবিয়৷ লেখাপড়।৷ করিতেন। 
একদিন মন এমন ব্যাকুল হইল যে পিলারে আরোহণ করিয়া _যেমন 
লোক বৃক্ষে আবোহ্‌ণ করে, ঠিক তেমনিভাবে গৃহের পার্টিশানের 
উপর দিয়! দেখিতেছিলাম, কেশববাবু বিলিতী টঠি লিখিতেছিলেন। 

কেশববাবুর সঙ্গ--৭৮ বৎসরের অভ্যাস, শ্রীরামকৃষ্ণের এক 
কথায়--তুমি আর কোথাও যাইবে নাঁ তৎক্ষণাৎ রুদ্ধ হইয়া গেল। 

১৮৮২ খ্রীস্টান্দে *২৬শে ফ্ক্রুয়ারী রবিবার শ্রীরামকৃ্চকে প্রীম 


& জ্রীম-দর্শন 
প্রথম দর্শন করেন বিকাল বেলায়। কয়েক মাসের মধ্যে ছূর্গাপুজ। 
আসিয়া পড়িল। শ্রীকেশব ছুর্গাপুজার ?তিন দিন- সপ্তমী অষ্টমী ও 
নবমীতে শ্ররীহর্গা সম্বন্ধে নূতন ঢঙের বক্তৃতা দ্িতেছিলেন। বলিতে- 
ছিলেন, হুর্গীকে যদিঞ্ভ হয়, তবে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কান্তিক, গণেশ 
_ সকলই লীভ হয়-_-অর্থাৎ ধন-এম্বর্য, বিষ্ভা-এশ্বর্য, শক্তি-এশ্বর্ধয ও 
সিদ্ধির এশ্বর্য লাভ হইবে । কারণ ইহাব। সব মায়েব পার্খদেবতা | 
শ্রীম দুর্গাপূজার পৰ যখন ঠাকুবেব কাছে গেলেন__এই তিন 
দিনের প্রবচন সংক্ষেপে শুনিয়াই ঠাকুব সন্সেহে, কিন্তু কঠোব স্মবে 
আদেশ কবিলেন, তুমি আব কোথাও যাইবে না। খালি এখানে 
আসিবে । এই ঘটনাটি অনুধাবন করিলে পাঠক বুঝিতে পাবিবেন, 
শ্রীরামকৃষ্ণেব মন শ্রীমৰব উপব কিবপ প্রভাব বিস্তাব কবিয়াছিল। 
৭৮ বংসব ধাহাকে হদয়ে দেবতাৰ আসন দিযাঁছিলেন সেই কেশব 
সেনকে ছাড়িয। দিয। শ্রীবামকৃষ্ণকে হৃদয়ে বসাইবাব চেষ্টা কবিলেন 
এবং পবে বসাইলেনও । 
সাধকগণ বুঝিবেন ইহা কিবপ কঠিন কার্য। ইহা! জন্তব 
হইয়াছিল শ্রীমব জীবনে অতি সহজভাবে- শ্রীবামকৃষ্ণেব কৃপায় । 
শ্রীম কি কেশববাবুকে ছাড়িয়া দিলেন? না, তাহা নয়। 
তাহাকে তাহাৰ উপযুক্ত স্থানে স্থাপিত করিলেন মাত্র। শ্রীবামকৃষ্ণজেব 
জন্যই হৃদয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান নির্দিষ্ট হইল। যে মন কেশবে নিবিষ্ট 
ছিল, সেই মন এখন শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীচরণতলে ! 
প্রীমকে যে গৃহস্থ-সন্ন্যাসী বানাইবার ইচ্ছা! শ্রীরামকৃষ্ণের ছিল, 
ইহা নিম্নলিখিত ঘটনাই প্রমাণ করে। শ্রীমব দ্বিতীয় দর্শন হয 
১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের ২৮শে ফেব্রুয়ারী, মঙ্গলবার অর্থাৎ প্রথম দর্শনেৰ 
দুই দ্রিন পর সকাল কেনায়। প্রথন দর্শনে বিশেষ কিছু কথা হয় 
নাই। দ্বিতীয় দর্শনেই শ্রীমব অজ্ঞাতে শ্রীমব জীবনে গৃহস্থাশ্রমেব 
গৃহস্থ-সন্ন্যাসেব বীজ বপন করিযাছিলেন ঠাকুর। শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলিতেছেন গৃহে থাকতে হয় বড়লোকের ঘরের দাসীর মতন । 
দাসী আপনাকে মনিবের ঘরের সঙ্গে বাহাদুর্টিতে এক কবে দেয়। 


শ্রম মডেল--গৃহস্থসক্ঘাসের 


বলে, “আমার রাম, আমার হরি। কিন্তু অন্তরে জানে আমার ঘর 
এখানে নয়, এ দূবে এক গ্রামে যেখানে আমাব ছেলে মেয়ে আছে। 
তেমনি মন ঈশ্ববে সমপিত কবে সংসারেব কর্তব্য করতে হয়।) 

'অথ্বা, কচ্ছপ্বে মৃত্ন সংসাবে থাকতে হয়। কুচ্ছপ থাকে 
জলে, কিন্তু ডিম পাড়ে আড়ায। যেখানে ডিম সেখানে মন, শরীব 
জাল থাকলেও । 

বলিলেন, "দাসী দিনবাত কাজ কবে, কিন্তূ তাঁকে সন্তষ্ট থাকতে 
হয গৃহিণীব দেওযা অন্ন বস্ত্র ও বাসস্থানে। তেমনি গৃহস্থ-সন্যাসী 
দিবানিশি কাজ কববে সংসাবেব, কিন্তু ভোগ নিবে না। যতটুকু না 
হলে শবীবধাবণ হয ন।, ততটুকু নিবে ।' 

আবার বলিলেন, “স.সাবে পঁচচজনেব সঙ্গে থাকবে, তাও্দব 
বাইবেব ভালবাস! দেখাবে, ঈশ্বববুদ্ধিতে সেবা কববে_ অর্থাৎ এদেব 
অন্তব যে ঈশ্বব জ'[ছেন, তাঁব সেবা কববে | কিন্তু মনে জানবে, এবা 
গামাব কেউ নষ। আমিও এদেব কেউ নই । ঈশ্ববই এদেব ও আমাব 
আপনাব। ঈশ্ববই মাতা পিতা ও বন্ধু সকলেব।, 

একদিন পাবিবাবিক কোনও বিষযেব উল্লেখ করিতে গিযা শ্রীমৰ 
মুখ হইতে হঠাৎ বাহিব হইযা গেল, “আমাৰ পুত্র ঠাকুৰ 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে সাবধান কবিযা সন্সেহে বলিলেন, “আমার পুত্র' 
বলতে নেই। মনে কবতে হয ভগবানেব পুত্র। আমার কাছে 
গচ্ছিত বেখেছেন সেবাব জন্ত। কেন? যদি কিছু হয়, যদিতার 
শবীব ঈশ্বব নিযে নেন, তখন মহা বিপদে পডবে। শোকে অধীব 
হা পড়বে ! 

আমব দীর্ঘকাল ধবিয়। দেখিয়াছি, শ্রীম কখনও তাহার পুত্রকে 
“আমাৰ পুত্র” বলিযা উল্লেখ কবেন নাই। “য পুত্রকে লক্ষ্য করিয়া 
ঠাকুব শ্রীমকে সাবধান কবিযা দিযাঁছিলেন, সেই পুণ্র বালক অবস্থাতে 
এই ঘটনাৰ কিছুকাল পবে দেহত্যাগ কবিয়াছিল। সে ছিল 
স্্ীমর জ্যেষ্ঠ পুত্র। তাহার শোকে পিতামাতা উভয়েই অধীর 
হইলেও শ্রীম সেই “শোক সামলাইয়৷ লইলেন, কিন্তু মাতা সেই 


৬ প্রীম-দর্শন 
শোক সারা জীবন বহন করিয়াছিলেন । কখনও শোকাগ্মনিতে উন্মাদবৎ 
আচরণ করিতেন । 

এই ঘটনাও বলিয়া দেয়, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ স্্রীমকে মহথি 
তৈয়ারী করিবেন, আচার্ধরূপে জগদৃগুরুর পদে অভিষিক্ত করিবেন । 
লোককল্যাণে সারাজীবন ভগবংসেবায় সমর্গণ করিবেন। সেইজন্য 
তিনি প্রথম হইতে তাহাকে অতি কঠোব সাধ,নর ভিতর দিয় 
লইয়। গিয়াছিলেন। 

শ্রীম দীর্ঘদিন ধরিয়া ঠাকুরের পদপ্রান্তে বাস করিতেছিলেন । 
সেই সময় ঠাকুরও তাহাকে গৃহস্থাশ্রমের উপযোগী নান। কঠোর 
সাধনের ভিতর দিয়া লইয়া যাইতেছিলেন। একদিন শ্ত্রীমর 
কলিকাতার বাড়ী হইতে একজন একটি পত্র শ্রীমর হাতে দিল। 
ঠাকুর তৎক্ষণাৎ সর্পদর্শনজনিত আতঙ্কে শ্রীমকে চিংকার কবিয়। 
বলিলেন, “ফেলে দাও ফেলে দাও ।” শ্রীম উহা ফেলিয়া দ্রিলেন। 
কেন এই আচরণ? শ্রীমকে যে ঠাকুর উজানপথে লইয়া যাইতেছেন ! 
সে পথটি সংসারের ঠিক বিপরীত। নিবৃত্বির পথ। ব্রহ্মদত্যের 
পথ। জগৎমিথ্যার পথ । মিথ্যা হইতে সতো, পরক্রন্গে যাইবাব 
পথ। এই পথের সন্ধান না পাইলে, এই পথে ব্রহ্মনত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত 
না হইলে কেহ জগদ্গুরুর আসনে আসীন হইতে পারে না। ঠাকুব 
তাই এ অদ্ভুত আচরণ করিলেন । 

পুত্র ও গৃহপরিজন জগৎবাসীর কত আপনার ইহা সকলেই 
জানেন যারা গৃহস্থাশ্রমে থাকেন। ঠাকুর কি শ্রীমূ্ক আপাতদৃষ্টিতে 
এই কঠোর নিষ্ঠুর আচরণ শিখাইলেন? না, তাহা নয। এই শিক্ষা 
তিনি প্রথম দিনেই শ্রীমকে দিয়াছিলেন, ঈশ্বরই পুত্র-পরিজনের 
আপনার এবং তোমাবও আপনার, সকলেরই চিরকালের আপনাব। 
জগতের সম্পর্ক দুইদিনের জন্য । ঠাকুরের & আচরণে শ্রীমকে তিনি 
ঈশ্বরে সুপ্রতিষ্ঠিত করিলেন। শ্ত্রীমকে ব্রহ্গলীন তৈয়ার করিলেন । 
আত্মীয় কুটুম্ব পরিজনের ভিতরস্থিত অন্তর্ামী পরমপুরুষের উপর 
জ্লীমর মন সংস্থাপিত করিলেন। তাহাদের দেহে নয়। 


শরম মডেল--গৃহন্থসন্্যাসের 


এই ঈশ্বরভাবে পরিজনকে দেখার দৃষ্টিটি শ্রীমতে সম্পূর্ণরূপে 
পরিস্ফুট হইয়াছিল। আমরা বহুকাল ধরিয়া তাহ! দেখিয়াছি । ক্ষুদ্র 
বালক পৌন্রগণকেও শ্ত্রীম শ্রদ্ধায় শ্রীভগবানের বিগ্রহরূপে দেখিতেন। 

আর একদিন শ্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন_দেখ, আমার একটা 
কি ভাব হয়েছে । যারা হল আপনার তারা হল পর, আর যারা পর 
তার! হল আপনার । এই রাখাল বাবুরাম লটু-_এদের বলছি ওঠ 
হাত মুখ ধো, মার নাম কর। রামলাল হল পর। এরা কোথায় 
আছে, কি খাচ্ছে-_তার খবর নেই। 

এই কথার দ্বারাও শ্রীমকে গৃহস্থ-সন্নাসের আর একটি শিক্ষা 
হুদয়ে রোপণ করিতে বলিলেন__ভক্তগণই আপন জন। 

ভক্তগণকে দেখিলে ভগবানের কথাই স্মরণ হয়। . তাই শ্রীমকে 
প্রকারান্তরে বালিলেন, ভক্তগণের সঙ্গ ও সেবা! করিবে সর্বদা । শ্ীম 
সারাজীবন এইটি অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন । তিনি সর্বদা 
সাধু ও ভক্তগণে পরিকৃত হইয়া থাকিতেন। বলা যাইতে পারে, 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে তেইশ ঘণ্টাই তিনি ভক্তসঙ্গে থাকিতেন। 
অস্থথের সময়ও তিনি ভক্তগণে পরিবৃত হইয়া থাকিতেন। ভক্তগণই 
তাতার সেবা! করিতেন । 

প্রথম দর্শনের পর কিছুদিনের মধ্যে গ্ীমকে স্মু*৮ ভাবে 
বলিলেন, কুটুন্বসেব। করিবে না । সাধু ভক্তের সেবা! করিবে। এই 
কার্ধটি কি প্রকার কঠিন ইহা সংসার-আশ্রমী ।জনগণ বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারি.বন। শ্রীমকে দেখিয়াছি, এই ছুঃসহ পরীক্ষাতেও তিনি উত্তীন, 
শ্রীগুরুর কপায়। আমর! তাহাকে কখনও কুটুম্বসেবা করিতে দেখি 
নাই। কিন্তু সাধু ও ভাক্তর সেবায় তিনি মুক্তহস্ত। 

শ্লীম যখন তিনটি স্কুলে একসঙ্গে হেডমাস্টারের কার্য করিতেন, 
তখন একটি স্কুলের উপার্জন ঠাকুরের শরী: শ্াগের পর বরাহণগর 
মঠে দিতেন। অপর একটির আয় শ্রীন্রীমা ও ভক্তগণের সেবায় 
ব্যয়িত হইত। তৃতীয়টির আয় দ্বারা পরিবারের ভরণপোষণ হইত । 

শ্রীমর জীবন্টেতীরামকৃষ্ণক থিত গৃহস্থ-সন্ন্যানীর অন্ত পাঁচটি গুণও 


৮ শ্রীম-দর্শন 


সম্যক্‌ প্রশ্ষটিত। ঠাকুর তাহাকে বলিয়াছিলেন, গৃহস্থ ভক্ত হইবে 
শান্ত ও নিরভিমান। কর্মক্ষেত্রে সিংহতুল্য, আবার রসরাজ রসিক । 
আবার সাধু ও ভক্তের কাছে দাসামুদাস। যে কেহই শ্রীমকে পাঁচ 
মিনিটের জন্য দেখিয়ীছেন, তাহারা বুঝিতে পারিয়াছেন যে, শ্রীমর 
জীবনে এই গুণগুলি প্রকাশিত। গ্রীম শ্রীরামকৃষ্ণময়, যেমন হনুমান 
সীতারামময়। শ্রীমর নিকট পাঁচ মিনিট বস্িলে দর্শকের জগৎ ভূল 
হইয়! যাইত । ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য-_এই মহাসত্য দর্শকের 
মন তাহার অজ্ঞাতসারে অধিকার করিয়া বসিত। 


৯. 

কেন শ্রীমকে গৃহস্থাশ্রমে রাখিয়াছি?ল্ন? পুরেই কলা হইয়াছে, 
গৃহস্থাশ্রামর লোকদের শ্ক্ষার ভন্য। এই গৃহস্থাশ্রম স্বৃগ্রাতিষ্ঠিত না 
হইলে ভারত উঠিবে না। জার ভারত না উঠিলে ভগৎও উঠিব না। 
কেন? ভারতীয় সমাজের তিনটি শরীর, মান্ুষমা।ত্ররই তিনটি 
শরীর- স্থল, স্ুক্ম ও কারণ । 

শ্রীরামকৃষ্ণ যখন আবিভভ্তি হন, ভারত তখন তপরের পদানত। 
তাহার তন্তরঙগগণ এই কথা ভক্তদের জর্বদা বলিতেন, ঠাকুর 
আসিয়াছেন, এইবার আর কেহ ভারঙকে অধণন রাখিতে পারিবে 
না। ভারত স্বাধীন হইবে। তাহার আগমনই এই ভন্য। ভারত 
উঠিলে জগৎ উঠ্িবে। ভারূতর কারণশরীরটি ত্রহ্মহ্তরূপর উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ভারতের স্থূল, স্বক্ষ্ম শরীর নানা কারণ ছুরল হইয়। 
গেল, কিন্ত কারণশরীরটি অক্ষত, তব্যাহত। ভারতের সমাজশরীর 
এই সুদুঢ ভিত্তির উপর স্থুপ্রতিষ্ঠিত থাকায় অত বর্ধাবাতের ভিতরও 
ভারত দাড়াইয়া আছে, এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে । ভারতের স্থূল, 
সঙ্গম শরীর নৃতন করিয়া আবার ইহার চিরম্ন ব্রহ্মভিত্তির উপর 
গড়িয়া তুলিতে হইবে। . 

উপরোক্ত এইসব শিক্ষ। শ্রীরামকৃ্চ আপন অন্তরঙ্গগণকে দিতেন | 
তস্তরঙ্গগণ আমাদিগকে এ শিক্ষার কথা ব'লতেন। আরও বলিতেন, 


শ্রীম মডেল-_গৃহ্সন্ন্যাসের ৪ 


ভারতের এই সমাজশরীর সংগঠিত করিতে হইলে ভগ্নপ্রায় 
গৃহস্থাশ্রমকে পুনর্গঠিত করিতে হইবে । এইজন্য শ্রীমকে গৃহস্থাশ্রমে 
রাখিয়াছিলেন যুগাবতার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ। 

শ্রীমর জীবনটি গৃহস্থাশ্রমীর আদর্শ। সার। জীবন একজোড়া বস্ত্র, 
একজোড়! পাঞ্জাবী, এনজোড়া কালো! বাধিসকরা চীজুতা, একটি 
চাদর__এই ছিল শ্রীমর জীবনভার পোশাক । কেন? না, তাহাকে 
যে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ নিজ-ঘরে দ।সীর মতন থাকিতে বলিয়াছিলেন, 
'বব্র মালিক যে ভগবান স্বয়ং! 

গৃহস্থসন্নামীব কতবোর বিষয়ে জিজ্ঞাসিত হইয়া শ্রীমকে 
্বীবামকৃষ্চ ভাঁরও বলিয়াছিলেন-__ পিতামাতার সেবা সারা জীবন 
করিতে হইবে। মায়ের সম্বন্ধ আরও বড় কথা বলিলেন__মাতা যদি 
মসতীও হয়, তথাপি সন্তান তাহার সেবা! করিবে । কন্যাকে সংপাত্রে 
সমর্পণ করিবে । পুত্রকে কার্ষক্ষম করিয়৷ দিবে, যাহাতে সে আপন 
স্রাবিক! নিবাহ সরিতে পারে । পুত্রেব বিবাহ দেওয়া গৃহস্থ-সন্গ্যাসীর 
নৈতিক কর্ম নতে। শ্রীম অক্ষরে অক্ষরে ঠাকুরের এই বিধান পালন 
কবিয়াছিলেন। গ্রীমব একটি কন্যার বিবাহ শেষ হয় রাত্রি ছইটার 
সময়। ইহার পর শ্রীম ডাদের ঘরে বসিয়া ভোর ছয়ট। পর্যন্ত লনের 
গালোকে শ্রীরামকৃষ্ণে কথামুতের ডায়ের। খুলিয়া ধা, বগ্ন হন। 
সীম নিজগৃহে প্রবাসী । শ্ত্রীম ধর্মশীলার পথিক। নিরাশ্রয় পথিকের 
ভাব আবোপ করিবার জন্ত শ্রীম কখনও বাস্তহারাদের সঙ্গে সিনেট 
হাউসের নিয়ে ফুটপাথে রাত্রিবাস করিতেন । 


নিয়ে একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । ইহাই সুস্পষ্টভাবে বলিয়! 
দিবে_শ্রীম আদর্শ গৃহাশ্রমী সন্াসপী। শ্রীম “মডেল” __ভারতীয় 
প্রাচীন ও নবীন গৃহাশ্রম-সন্না।সের। 

শরীমর কনিষ্ঠ পুত্র বিশ্ববিগ্ভালয়ে সুশিক্ষিত। ্তীশ্রীমায়ের 
মন্ত্দীক্ষা দীক্ষিত। তিনি চিরকুমার। তাহার চরিত্রে একটি 


১০ শ্রীম-দর্শন 


ব্যসন ছিল। তিনি 1)0159 1806 € ঘোড়দৌড় ) দেখিতে যাইতেন, 
যেমন কলিকাতাবাসী বু লোক যায়। গড়ের মাঠে ফুটবলাদি 
নানা ক্রীড়ায় যেমন হাজার হাজার ক্রীড়ারসিক লোক যাইয়া 
থাকে, তিনিও তেমনি যাইতেন। 

প্রথমে খেলা দেখিতেই যাইতেন, কিন্তু ক্রমে উহ। বাসনের রূপ 
ধারণ করে। খেলার অনুসঙ্গী 28101178এ ( জুয়াখলায়) তাহার 
মন আকৃষ্ট হ. | শ্রীম ইহা জানিতে পাবিয়া তাহাকে এ কর্ম 
করিতে নিষেধ করিলেন । কিন্তু বারংবার বলাসা্ পুত্র উহ? গ্রাহ 
করিলেন না, যাইতেই থাকিলেন। 

তখন একদিন প্রশান্তভাবে বন্ধুব ন্যায় পুত্রকে বলিলেন, তুমি 
এখন শিক্ষিত, উপার্জনক্ষম-_যদি এই গৃহস্থ শ্রমের নিয়ম উল্লজ্বন 
করাই উচিত মনে কর, তবে নিজের পায়ে দ্াড়াইয়। যাহা ভাল 
বুঝ তাহাই কর। (তোমার কাজে এই আশ্রমবাসীগণ কুশিক্ষ। 
প্রাপ্ত হইবে । 

পুত্র ঘরের বাহির হইয়া গেলেন অভিমানে । শ্রীম অন্থরে 
কথঞ্চিৎ ছুঃখিত হইলেও আমবা বাহিরে কখনও ছুগখর চিচ্ন 
দেখিতে পাইলাম না । 

পুত্র আশ্রয় লইলেন মাতুলগৃহে ৷ সেই স্থানে প্রায় বিশ বতসর 
রহিলেন। মাতুলগৃহ বিভ্তশালী। মাতুলপত্রী পুত্রের মত সন্সেহে 
তাহাকে রক্ষ। করেন। শ্রীমর পুত্র কিন্তু পুর্ববৎ সানন্দে রেসখেলায় 
যাইতে লাগিলেন । 

১৯২৪ শ্রীস্টাবে গ্রীম্মকণলে মাতুলপত্বী শ্রীশ্রীবদরীনারায়ণ দর্শনে 
সদলবলে বাহির হইলেন। ফিরিবার পথে তাহার দেহত্যাগ হইল । 
এই সংবাদ কলিকাতায় পৌছিলে অপুত্রক মৃত মাতুলের উত্তরাধিকারী 
ভ্রাতুষ্পুত্রগণ তাহাকে গৃহ হইতে বাহির করিয়া দিলেন। শ্রীমর 
এই দ্বিতীয় পুত্র তখন আশ্রয়হীন ও অন্নবস্ত্রহীন হইয়! খুবই ছুূর্দশায় 
পতিত হইলেন। 

একদিন অপরাহ্ে অন্তেবাসী “কথামৃত' প্রকাশের ব্যাপারে 
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প্রেসে যাইতেছিলেন, আমহার্ট” স্্রীটস্থিত মর্টন স্কুলের সম্মুখের 
ফুটপাথ ধরিয়া। উত্তর দিকের সিটি কলেজের নিকট হইতে তাহাকে 
নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিলেন একজন । তিনি দক্ষিণ দিকে 
যাইতেছিলেন। কিছুক্ষণ দাড়াইয়া কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া 
পুনরায় চলিতে লাগিলেন। পুনরায় ডাঁক। এবার স্থির হইয়৷ 
ঈাড়াইয়া রহিলেন। উত্তর দিকে চাহিয়। পরিচিত কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন ন।, তথ।পি দাড়াইয়া রহিলেন। এইবার তিনি দেখিতে 
পাইলেন শ্রীমর দ্বিতীয় পুত্র চারুবাবুকে । তাহাব মুখের দিকে 
চাহিয়। অন্তেবাসী বড়ই ব্যথিত হইলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, 
চারুবাবু, আপনার কি কোনও কঠিন বোগ হয়েছে? আপনাৰ 
চেহাব। এপ “কন দেখাচ্ছে ? 

তিনি ম্লান হাসিয়া উত্তব কবিলেন, “না বোগ নাই, কিন্তু তুই দিন 
সম্পূর্ণ উপবাস। আমাকে আপনি ত্রিশটা টাকা দিন।” অন্তেবাসী 
একটু বিব্রত হইফ। পড়িলেন। শ্রীমকে না জানাইয়া অন্তেবাসী 
নিজের টাকাও দিতে পারিবেন না। কিংবা তাহার নিকট সাধু ও 
ভক্তসেবাব জন্য ।শ্রীমর গচ্ছিত অর্থও দেওয়। সম্ভব নহে। উভয় 
সংকটে পড়িলেন অন্তেবাসী | 

চারুবাবু বুঝিতে পাবিযা বলিলেন, "5 বাবাকে জজ্ঞেস 
করুন " চারুবাবু মন স্কুলের অদূরে দক্ষিণ দিকের ফুটপাথে 
দাড়াইয়া রহিলেন। 

আস্তেবাসী মটন স্কুলের দ্বিতলে উঠিয়৷ শ্রীমকে আফিসগৃহে 
দেখিতে পাইলেন, হেড ক্লার্কের আসনে আরও ছুইজন লোক 
একটু দূরে বসৈয়। আছেল। শ্রীমর কানে কানে অন্তেবাসী সকল 
কথা৷ বলিলেন। শ্রীম কানে কানেই উত্তর দিলেন, “দিয়ে দাও । 

অস্তেবাসী চার হাত দূরে চৌকাঠের কাছে আজিলে শ্রীম 
তাহাকে ডাকিলেন। তিন ফিরিয়া আসিলে, তাহার কানে কানে 
বলিলেন, “যদি একত্রিশ দিনের দিন ফিরিয়ে দেয়, তবে দাও? । 

অন্তেবাসীর মনে তুমুল ঝড় উঠিল। শ্রীভগানের অন্তরঙ্গ পার্ষদ 


১২ শ্রম-দর্শন 


শ্রী, তিনি মহাপুরুষ । মনে হইতে লাগিল, তাহার একি আচরণ ! 
অনাহারে পুত্র মৃতপ্রায় । আর তিনি ত্রিশ টাকা ফিরাইয়া দিবার 
প্রতিশ্রুতি পাইলে তবে দিতে বলিলেন । এ কি নূতন বিপদ ! কোন 
অপরিচিত লোকও বিপদগ্রস্ত হইয়। অর্থ চাহিলে, যে কোনও হৃদয়বান 
মানুষই তাহাকে এ অর্থ দান কবে। কিন্তু মহাপুরুষ হইয়া এ কি 
বিপরীত আরঃবণ? একদিকে পিতা, অন্যদিকে পুত্র তাহাদেব 
এই কঠিন আচরণের ভিতর অস্তেবাসী বিমূঢ় হইযা পড়িলেন। 

আজ লক্ষণের অবস্থ।টী অস্তেব।সী বুঝিতে পারিলেন। একদিকে 
ব।মাজ্ঞ।, অন্যদিকে শিব।বতার মহধি হ্বাপা। ছূর্বাসা আসিয়াছেন 
রামদর্শনে । প্রাসাদমধ্যে রাম বিশেষ রাজকার্ে ব্যাপূত । লক্ষ্মণ,ক 
প্রহবী কবিলেন। লক্ষণ ভাবিলেন, যদি মহঘি ছুবাসাকে ভিতবে 
যাইতে ন! দিই, তাহা হইলে তিনি অভিশাপ দিয়া সমগ্র কুল ধ্বংস 
করিবেন। অন্তপক্ষে রামের আজ্ঞা উল্লজ্বঘনণ কবিলে, আমাকে 
প্রাণদণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে । লক্ষণ নিজের প্রাণ বিসর্জন দেওয়াই 
সমীচীন মনে করিয়াছিলেন । 

এই কথা ভাবিতে ভাবিতে দশ টাকাব তিনটা নোট বাম হাতে 
লইয়া অতি অশান্ত চিন্তে চাকবাবুব কাছে গিয়া আন্তেবাসী তাহা 
তাহার হাতে ছু'ড়িয়। দিলেন । আর অসন্বদ্ধ বাছক্য উত্তেজিত ভা.ব 
বলিলেন, “এই নিন্‌, একত্রিশ দিনের দিন ফিরিয়ে দিতে হবে ।” 

চারুবাবু অর্থ লইয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন। ঠিক 
একত্রিশ দিনের দিন এ অর্থ অস্তেবাসীকে ফিরাইয়৷ দিলেন |*% 


* অনুন্ধপ আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে, 
জ্রীমর এই দ্বিতীয় পুর চারুবাবু তাহার চতুর্ব ভ্রাতুষ্পুত্র বালক অনিলের হাতে একটি পত্র 
দি;1 বলিলেন, "যাও, এই "ত্রটি বাবার কাছে দিয়ে এসো” অনিল এই পত্র শ্রীমর কাছে 
লইয়! গেল এবং তার হাতে দিল। পত্রে লেখ! ছিল, বাবা] ৪0 00 119৩ ৮৩1৪৩ 91 
5(2526100, 1915885 £1৬০ 1005 59151000059 (বাবা, আমি অনাহারে মৃতপ্রায়,.। আমায় 
কিছু অর্থ দিন'। শ্রীন পত্র পড়িয়। পিঠে লিখিয়! দিলেন, “৬6৪, ] ৯4111 81৬5 ১০৬ 
%/7809৮৩1 5010 ৮806 ৮৪ ১০০ ৪10 10 50970 80125 (০ 1196 110155 75০5, (হ্যা, 
তুমি ব। চাও আমি তোমার দিব, কিন্তু ঘোড়গোঁড়ে যাওয়। বন্ধ করতে হবে 1) জনিল 


ভীম মডেল-*-গৃহস্থলয়যালের 5৩ 


পিতা-পুত্রের এই ঘটনায় পাঠক কি বুঝিলেন, তাহা পাঠকই 
ঠিক করুন। কিন্তু বু চিন্তা ভাবনার এবং তপস্যার পর আমি 
বুঝিলাম- শ্রীম শ্রীরামকঞ্চেব দাস। গুরুর আজ্ঞায় দাসীভাবে ঘা 
রৃহিয়াছেন। কাহাঁকেও কিছু দিবার অধিকার দাসীর নাই। তাই 
আপাতদৃষ্টিতে এই কঠোব আচবণ শ্রীম করিলেন। শ্্রীম নিজ গৃহ 
দাঁসী। জ্লীম গৃহাশ্রমীব আদর্শ শ্রীম মডেল । শ্রীম [001 (বিগ্রহ)। 

ভগবান শ্রীবামকৃষ্ণেব কুপায় “শ্রীম-দর্শনগ মহাগ্রস্থমালাব 
পবিসমান্তি হইতেছে এই পঞ্চদশ ভাগে । প্রথম ভাগে ভূমিক 
“ভীম দর্শন লেখাৰ প্রাবন্তিক কথ। সন্িবিষ্ট হইযাছে। এই 
উপসংহাব ভাগে '্রামদর্শন' প্রকাশের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস সংযোজন। 
কবিবাৰ প্রেবণ। হদাযে আন্তভব কবিতোছি। উহ নিয়ে উল্লেখ 
কবা যাই।. 

যৌবনের প্রাবস্তে এক অজান1 শক্তিব প্রেবণাঘ শ্রীম-দর্শনেব 
পন্ুতি শ্রীঘব আমৃতমযী বাকাযাবলী ?দনন্দিন ডাষেবীতে লিপিবদ্ধ 
কাবঘ। বাখিবাৰ প্রবণ। পাইযাভিলাম। স্েবনেব শেষাংশে এ 
ডায়েবীকে সৎসাহিতঠোব পবিপ্রেক্ষিতে ফেলিয। সবাঙ্গীন গ্রন্থ রচনা 
কবিবাব প্রেবণা পাই হিমালফে )গঙ্গাতীবে, খষিকেশে । প্রচণ্ড কষ্ট 
ববণ কবিয়া এবং 1605101009 ০০০1 ( সন্বদ্ধ গ্রন্থ ) সংগ্রহের ভম্য 
নানা স্থানে ও বিভিন্ন বিশ্ববিগ্ঠালয়েব পুস্তকাগারে যাতায়া করিয়া 
ডায়েবী হইতে শরীম-দর্শনাক উদ্ধাৰ কবিতে তপস্বী ভিক্ষাজীবীর প্রা 
বিশ বসব লাগে। তখন আমি ভগ্রস্বাস্থ্য । তাহাব পর %%55$ 
00৮" (পাগুলিপি ) তৈযাবীব পাল । ডায়েরী লেখা ছাড়াও 
সাহিতিক বীঠিতে পুনঃবচনা এবং পাগুলিপি প্রস্তত করিতে 
আমাকে ন্যুনাধিক দশ জা পৃষ্ঠা লিখিতে হইয়াছে । 








তা্বার কাকার হাতে পত্র দিল। কাক পডিলেন, কিং ॥ প্রতিশ্রতি দিয়া অথ গ্রহণ 
করিলেন ন!। এ ঘটনাটিও সৃস্পষ্ট ভাবে ব্যক্ত করে যে মহাপুকষের হৃদয় সত্যের নিকট, 
ফধ নীতির নিকট বজপম কঠিন । কিন্তু ভক্তের নিকট, জীবসাধারণের নিকট, হুঃখীঞ্জনের 
নিক্ষট কৃসুমের চেয়েও কোমল- “বজ্র্পি কঠোর ণি, মুনি কুমুমানীব+। 


বি জীমননগর্গ 

ডায়েরী হইতে জ্রীমর কথ্ধায়ৃতকে গাছিত্যে ঈপাধিতভ করিবার 
সময় তিনটি প্রার্থনা করিয়াছিলাম জর্বাগ্ে। প্রথম--ঠাকুর, আমি 
প্রাশপাত করিয়া লিখিব, কারণ তুমি প্রাণে প্রচুর প্রেরণ! দিয়াছ। 
আর এঁ সঙ্গে অবসর বিষ্ঠা বুদ্ধি শক্তি ও ইচ্ছারও সংযোজন৷ 
করিয়াছ |: দ্বিতীয়-_কিস্তু, এই মহাগ্রন্থ প্রচার ও প্রকাশ করিবার 
ভার তোমাকেই লইতে হইবে । তোমার আপনার লোকের হৃদয়ে 
প্রেরণা দিয়া তাহা তুমি প্রকাশিত করিয়া লও ভক্তজনের কল্যাণের 
জন্য । আমার দ্বারা প্রকাশকার্য সম্ভব হইবে না। তৃতীয়-_ 
এই মহাগ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পর কৃপা করিয়া আমার জীবনের 
শেষ দিকে একান্তে ও নিশ্চিন্ত মনে তোমার চিন্তা করিবার 
অবসর প্রদান করিও । 

এই তৃতীয় প্রার্থনাটির পবিপুর্ণ সুযোগ প্রভুব কৃপায় এখন 
আসিয়াছে । 

উপরোক্ত এই দ্বিতীয় প্রার্থনার বিষয়টির কিঞ্চিৎ আলোচনা 
এখন করিব- প্রকাশনের বিষয় । 

গ্রন্থরচনা! আরম্ভ হয় চতুর্থ দশকের প্রারন্তে। প্রথম ভাগ 
প্রীম-দর্শন' রচনার তেইশ বৎসর পব উহ প্রকাশিত হয় । প্রথম ভাগ 
রচনার পরু বহু ভক্ত, বহু বন্ধু এবং বহু শিক্ষিত ব্যক্তিকে প্রকাশক 
হইবার জন্য অন্থরোধ করি। কিন্তু এই ভার লইতে কেহই 
সম্মত হন নাই। ধাহাকে দেখি তাহাকেই বলি-_-এ যেন এক 
উৎকণ্ঠা-রোগের স্থৃ্টি হইয়াছিল । শ্তরীশ্রীরামকৃষ্ণের ভূতের সঙ্গী 
খোজার অবস্থা ! 

একটা ভূত সঙ্গী খুঁজিতেছিল। যখনই কাহারও মৃত্যু হয় সে 
গিয়া উপস্থিত হয়। কিন্তু মৃত ব্যক্তি পুনর্জন্ম লাভ করে। সঙ্গী 
আর মিলে না। কারণ অপঘাত মৃত্যু হইলেই শুধু ভূতযোনি প্রান্ত 
হয়। বনু কষ্টে শেষে একটি সঙ্গী জুটিল। 

'ভ্রীম-দর্শন? প্রকাশ করিবার যখন লোক পাইতেছি না, উৎকণ্ঠায় 
দিন অতিবাহিত হইতেছে, মেই সময় ঠাকুরের কৃপায় একজন 







উম বতেরপ্পীলিমাাদা টা 
প্রকাশককে পাইলাম । আমি ধেরপ সঙ্গীর জন্য ব্যাক) সের 
প্রকাশকও ঠাকুরের আ্রিম-দর্শন' গ্রন্থাবলী প্রকাশনের জনও 
তদ্রুপ আগ্রহান্বিত। 

ঘটনাটি এইবপ। শ্রীমতী ঈশ্বরদেবী গুপ্তা নির্মম রোগে আক্রান্ত 
হইযা অমৃতসব মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে ম্নত্যুশষ্যায় 
শায়িতা। সুবিখ্যাত চিকিৎসক তাহাব জীবনের আশ! ছাড়িয়া! 
দ্রিযাছেন। এমন সময একদিন বাত্রিতে শ্রীশ্রীঠাকুব স্বপ্নে তাহাব 
নিকট আবিভূর্তি হইলেন বালগোপালেৰ বেশে। ক্রীড়াবত 
আনন্দময শিশু যেমন শাধিত মাতৃবক্ষে নানা কৌতুক ক্রীডা কবিয়া 
থাকে, প্রফুল্ল সবস ও আনন্দমণ্তিত সেই শিশু বালগোপালও ঠিক 
সেইকপ ক্র ডাবত। এই ত্বপ্রদৃশ্যে শ্রীমতী গ্প্তাব হৃদয যখন 
আনন্দে উদ্বে১ 7 ঈ সমসেই অদৃঠ এক'দৈবী পুকষেব উজ্জ্বল দক্ষিণ 
হস্ত .সলাইযৰ মভিনয কবিতেছিল। তাহাতে আসন্নংযৃতাপথ- 
যাত্রী শ্রীমতী হৃদায জীবানৰ আশ। সঞ্চবিত হইল। হৃদযে 
তিনি উপনান্ধি কবি লন, তাহাৰ জীবনবক্ষ। হনাব। মৃত্্যুব কাল 
কবাল ছা দ্ববাভত হইখা আশাব উধাব ন্িগ্ধ বিমল বশ্মিতে হৃদয 
পবিপুণ হইল। চিকিংসকগণ অকস্মাৎ তাহাব এই বিস্মযকব 
পবিবর্তন দেখিষ। স্তন্তত হইলেন । শ্রীমতা গুপ্ত কিন্তু এই স্বপসংবাদ 
কাহাবও নিকট প্রকাশ কবেন নাই । কেবলমাত্র নিকট জী 
ছই একজনকে ইঙ্গিতে জানাইলেন, এ শবীব এখন যাইবে না। 
হাদযে তীাহাব পূব জন্মে সরধি৩ শুভ সংস্কাব ভগবানেৰ 
কপায জাগ্রত হইল। তিনি মনে মনে গ্রভুব নিকট তাহাব 
সকৃতজ্ঞ সঙ্কল্প নিবেদন কবিলেন-__-অবশিষ্ট জীবন তাহাবই সেবায 
উৎসগিত হইবে, যিনি কৃপা কবিযা আসন্ন মৃত্যুব হাত হইতে 
তাহাকে বক্ষা কবিলেন। ইহা ১৯৬০ সালেৰ প্রাবস্তিক জান্ুুযাকী 
মাসেব কথা । 

শ্রীমতী গুপ্ত! তাহাব বাসস্থানে ফিবিয়া আসিলেন। তখনও 
শবীবের অবস্থা মৃতপ্রায। অচলাবস্থায় সর্বক্ষণ শষায় শায়িত। শুধু 
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ভাবিতে লাগিলেন, কি করিয়৷ শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবায় এই শরীর মন 
লাগাইতে পারিবেন । 

মুমূর্ষু অবস্থায় হাসপাতালে যাইবার সময় দৈবযোগে একজন 
সাধুর শুভেচ্ছা লাভ করিয়াছিলেন শ্রীমতী গুপ্তা । সাধু তাহাব 
কানে কানে বলিয়াছিলেন, আমি ভবিষ্যদ্বক্তা নই। কিন্তু জামার 
মন সুপ্রাসম্ন । মনের ভিতর হইতে এই আশাব বাণী নির্গত হইতেছে, 
মাপনার শরীর বাইবে না, আপনাকে ঠাকুরেব কাজ করিতে হইবে । 
হাসপাত।ল হইতে বাড়ীতে ফিরিয়া কখনও আশায়, কখনও নিত এ 
তিনি সময় অতিবাহিত করিতেছিলেন । শফায় শয়ন কবিয়। কখন « 
গৃহ, পতি, পুত্র, কন্যা ও আত্বীযস্জজনেব চিন্তাতরঙ্গ মানব উপ 
দিযা সমুদ্রতরঙ্গের মত ভাসিয়া যাইতেছিল । কখনও ব। কুষ্ঠ 
জীবনদাতা এ অলৌকিক আনন্দময় দেব-বালকেৰ উজ্জ্বল স্মরতি 
উজ্জ্রলতর রূপ ধারণ করিতে লাগিল। কে এই দেবা বালক ? 
মঙ্গলময় কোন্‌ অদৃশ্য পুরুষের মঙ্গলহস্ত সেলাইয়ের সেই অভিনয় 
করিতেছিল? এইরূপ আশা ও নিরাশার দ্বন্দে দিন কাঁটি-তছিল। 

সেইসময় পূর্বোল্লিখিত সাধুটি গৃহে আসিলেন শ্রীমতী গুপ্তাণে 
একবার'দেখিবার জন্য । সময়োপযোগী যে সকল ভরসার বাণী তিনি 
শুনাইতেছিলেন, শ্রীমতী গুপ্ত। অতি-ক্ষধার্ত শিশুর মত সেগুলি যেন 
গলাধঃকরণ করিতেছিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, এই সকল 
কথামত আপনি কোথায় পাইলেন ? কোথায় ইহার উৎস? হইহ। 
যেআমাকে এক উজ্জ্বলতর জগতে লইয়া! যাইতেছে! নিবাশাব 
হুঃসহ নীড় ধ্বংস করিয়া ইহা আমাকে আশায় উজ্জ্বল এক পবিত্র 
আলোকের রাজ্যে চালিত করিতেছে ! 

সাধুটি প্রবোধ দিয়া তাহাকে বলিতেছিলেন, মন্ুস্তাজণবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য ঈশ্বরদর্শন, অথবা নিজ স্বরূপের জ্ঞানলাভ করা। 
মানুষ অযৃতের পুত্র-_ইহা৷ বেদের কথা । নিজের স্বরূপেৰ সন্ধান না 
পাইলে বৃথা! জীবনধারণ । 

বেদ বলেন, মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার পুর্বে মানুষের পৃব 


প্রীম মডেল-_গৃহস্থসঙ্ন্যাসের ১৭ 


পূর্ব জন্মের হুখদৈহ্যের কথা স্মরণ হয়। আর গর্ভবাসজনিত নিদারুণ 
কষ্টে জর্জরিত হয়। তাই ব্যাকুল হইয়া শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করে-_“যদি যোন্যাঃ প্রমুচ্যামি ধ্যায়ে ত্রহ্ম সনাতনম্? (গর্ভোপনিষদ্)। 
ব্যাকুল হইয়া তিনবার প্রার্থনা করে। কিন ভূমিষ্ঠ তইবার সঙ্গে 
সঙ্গে মহামায়ার প্রভাবে সব তুলিয়া যায়। সেজন্ট এই বেদের 
বিধানে মানুষ অন্ততঃ দিনে তিনবার ভগবানকে স্মরণ করিবে এব' 
প্রার্থনা করিবে যাহাতে মহামায়। ভুলাইয়া না দেন। 

গায়ত্রী নির্ধোষ করিতেছেন, “তৎসবিতুর্বরেণাম্‌ ভর্গো দেবস্য ধী 
মহী।” বিশেষ করিয়। এই কলিকালে সব ভুলাইয়! দেন মহামায়া । 
তাই নিত্য সাধুসঙ্গের দরকার। সাধুসঙ্গ ছাড়া এই সময় ধর্মলাভ 
হয় না। গহস্থাশ্রমে যাহাবা থাকে তাহাদের আরও বেশী দরকার-_ 
নিত্য সাধুসঙ্গ, নিত্য প্রার্থনা, নিত্য সন্ধ্যাবন্দন]। 

আমাদের এই প্রথিবীতে জন্ম যেন প্রবাস । এখানে কর্ম করিতে 
মাসা। কর্ম ফুব।ইলেই “নিজ নিকেতনে' চলিয়া যাইত হয়, অর্থাৎ 
ভগবানের কাছে। সংসাবে থাকিতে হয় বড়ঘরের দাসীর মত। 
দাসী সারাদিন মনিবের ঘরে কাক্ত করে। কিন্তু, মন থাকে নিজের 
গ্রামে, যেখানে তাহার পুত্র কছ। আছে। কচ্ছপের মত থাকিতে হয় 
সংসারে । কচ্ছপ থাকে জলে, কিন্তু ডিম গড়ে আড়ায় ' যেখানে 
নিজ জন, সেখানেই মন। 

পরিজনের সকলকে ঈশ্বরবুদ্ধিতে সেবা করিতে হয়: তাহাদিগকে 
ভালবাসা দেখাইতে [হয়__কিন্ত, মনে করিতে হয়, ইহারা আমার 
কেহ নয়, আমিও ইহাদের কেহ নহি। ঈশ্বরই সকলের আপনার। 

শ্রীমতী গুপ্ত এইমকল কথা অতি বাকুলভাবে শুনিতেছিলেন 
আর সান্ত্বনা লাভ করিতেছিলেন। ভরসার নৃতন আলোক হাদয়ে 
উদ্ভাসিত হইতেছিল। তিনি সবিনয়ে জিন্দা করিলেন, এই সকল 
কথা আপনি কোথায় পাইলেন ? সাধু বলিলেন, এই সব কথার উৎস 
যুগাবতার ভগবান শ্রীরামকৃঞ্ণদেব। আমি এই সব কথা শুনিয়াছি 
কাহার অতি বিশিষ্ট গৃহস্থ-সন্গ্যাসী ও অন্তরঙ্গ ভক্ত, মনীষী 

জ্ীম (১৪)--২ 
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মহথ্ি শ্রীমর নিকট । ভগবান শ্রীরামকৃষ্চ তাহাকে গৃহস্থাশ্রমে 
রাখিয়াছিলেন সংসারতপ্ত জীবের শাস্তিস্ুখের জন্য । শ্রীম বহুবার 
সর্বত্যাগী সন্ন্যাস প্রার্থনা! করিলেও জগদন্ব! ব্রহ্মশক্তির আদেশে 
শ্নীরামকু্ণ জীবশিবের সেবার জন্য তাহাকে গৃহস্থাশ্রমেই থাকিতে 
বলিয়াছিলেন। তাহার হৃদয়ে পূর্ণ সন্নাস। তাহার কৃপায় কয়েকশত 
যুবক সর্বত্যাগরূপ সন্ন্যাস লইতে সমর্থ হইয়াছিল। আর সহস্র 
গৃহস্থাশ্রমী গৃহস্থ-সন্যাসের ছবি তাহার জীবনে প্রতিফলিত দেখিত। 
সংসারের সব কাজ তিনি করিতেছেন, অথচ মনটি সদা ব্রহ্মলীন। 
ইহা! দেখিয়া তাহারা উদ্দীপিত হইত । 


৫ 


শ্রীমতী গুপ্ত। তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহা কি লিপিবদ্ধ আছে ? 
সাধু বলিলেন, হা! । “শ্রীম-দর্শন? নামে প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে । 
আর দ্বিতীয় খণ্ডের পাণ্ডুলিপি আমান সঙ্গে আছে। তাহার 
এঁকান্তিক ইচ্ছায় সাধু বাঙ্গলা পাগুলিপি হিন্দীতে অনুবাদ করিয়া 
বলিতে ল[গিলেন। তিনি শুনিয়া আশ্বস্ত হইলেন । এই অর্ধস্ৃতাবস্থায় 
নৃতন এক উন্নততব আনন্দময় সুখময় জীবনপ্রাপ্তির জন্ত বাকুল 
হইলেন। সাধুর কাছে অনুরোধ কবিলেন, এই পাণ্ডুলিপি আমায় 
দিন। আমি ইহা প্রকাশ করিব। 

বারংবার অনুরোধে সাধু সম্মত হইলেন । কিন্তু পাুলিপি রচিত 
বাংলায়। শ্রীমতী গুপ্ত সঙ্কল্প করিলেন, বাংলা শিখিবেন। সাধু 
তাহার ইচ্ছা জানিয়৷ কলিকাতা হইতে বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের লিখিত 
দুই ভাগ 'বর্ণপরিচয়' আনাইয়া দিলেন। আর ইনিও পিতার নিকট 
হইতে বাংল! ইংলিশ টিচার চাহিয়া লইলেন। সাধু চলিয়া গেলেন। 

এই রোগশয্যায় থাকিয়। ছুই মাসের মধোই তিনি নিজের চেষ্টায় 
বাংল! শিখিয়া লইলেন। আর প্রথম ভাগ শ্শ্রীম-দর্শন* এর হিন্দী 
অনুবাদ শুইয়া শুইয়াই আরস্ত করিলেন। অন্যদিকে বাংলা 
শ্রীদর্শনের প্রকাশের ভার লইলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
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আমি যেমন ব্যাকুল হইয়া! এই ভার লইবার মতো লোকের 
অদ্বেষণ করিতেছিলাম কিন্ত কেহই ভার লইলেন না_-তেমনি 
তিনি এই ভার তাহাকে দিবার 'জন্য বারম্বার ব্যাকুল চিন্তে অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন । সেই প্রারস্তের পরিণতি শ্রীম দর্শনের পঞ্চদশ 
খণ্ডের প্রকাশ । 

শ্রীমতী গুপ্ত(র অনুদিত প্রথম ছুই খণ্ড হিন্দী “জ্রীম-দর্শন” ইতিমধ্যে 
প্রকাশিত হইয়াছে । আরও ছুই খণ্ডের পাগুলিপি প্রস্তুত। শ্রীমতী 
গুপ্তার হিন্দী অনুবাদ হইতে তাহার স্বামী প্রিন্সিপ্যাল ধর্মপাল 
গুপ্তা ছুই খণ্ড শ্রীম-দর্শন ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়াছেন, পু. 
[116 /৯095016 (01)9 17817691151 নামে | কিন্তু, সব পুস্তকেরই 
প্রকাশিকা শ্রীমতী ঈশ্বরদেবী গুপ্ত। । তাহার এই মহাকার্ধ দেখিয়া 
সত্যই মনে হইতেছে, ভগবান প্রীরামকৃষ্জদেব নিজের কাজ নিজেই 
করাইয়া লন ভক্তগণের দ্বাবাঃ হাদয়ে প্রেরণ! দিয়া । কি আশ্চর্য ! 
রোগাক্রান্ত! অর্ধজীবিতা, অবাঙ্গালী পাঞ্জাবের অধিবাসিনীকে যন্ত্র 
করিয়া প্রভূ কি অদ্ভুত কাজ করিয়াছেন! কৃতন্রতায় তাহার চরণে 
অসংখা জশ্রদ্ধ প্রণাম জানাইতেছি। 

ঠাকুরের এই সেবা যেন শ্রীমতী গুপ্তার জীবনের আর মনের 
মহৌষধ । বিগত চৌদ্দ বৎসর ধরিয়া ঠাকুরের এই সেবার মহোষধে 
তিনি জ্ঞানভক্তিতে উজ্জীবিতা। ইতিহাস আর হিন্দীতে তাহার 
যুগল এম-এ. পড়া সার্থক ! 

শ্রীমতী গুপ্তার নিকট আমি চিরণে আবন্ধ । মর্মে মর্মে বুঝিতেছি, 
ভগবানের কৃপা কেবল “মূকং করোতি বাচালম্‌, পঙ্গুম. লঙ্বয়তে 
গিরিমও নহে। পরন্ত, মৃতকে সঙ্জীৰিত করে, নগন্য তৃণকে আচার্ষের 
রূপ প্রদান করে। সেই কৃপাতেই অলেখক স্থুলেখক হয়। 

মহাগ্রন্থ রচনায় আর প্রকাশনে হে সকল ভক্ত বন্ধুগণ যে 
কোনভাবে সহায়তা করিয়াছেন তাহাদের নিকট এই লেখকের 
কৃতজ্ঞতা জ্বাপিত হইতেছে। ৰ 

উপসংহারে প্রিষ্দিপাল ধর্মপাল গুরপ্তাকেও আমি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
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করিতেছি । বিগত দ্বাদশ বর্ষ তাহাদের আবাসস্থল আমার বাসস্থান 
এবং সেবাকেন্দ্র । তাহার মহান্থভবতার জন্য আমি খণী। 

আর একজন ভক্ত বন্ধুর কথা এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
তিনি শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র দাস। বাংল! শ্রীম-দর্শনের প্রুফ দেখা 
হইতে গ্রন্থের অঙ্গরাগাদি যাবতীয় কর্ম করিবার জন্য আমি তাহার 
নিকটও কৃতজ্ঞ । তাহার ভিতরও ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ প্রবেশ করিয়! 
রোগক্রিষ্ট ভগ্রস্বাস্থ্য এইসকল কার্য করাইয়া লইতেছেন। 

ও শ্রীরামকফ্তা্পণমস্ত | 


এখানে আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । ইহ অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না! বলিয়াই মনে করি। ১৯৬৪ শ্রীস্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসের 
১৬ তারিখে হঠাৎ আমি ভয়ানক রোগে আক্রান্ত হই হোশিয়ারপুরে। 
সমগ্র মুখের ভিতর-_গলা পর্যন্ত, বড় বড় ফোড়া হইতে রক্ত নির্গত 
হইতেছিল । শরীরের তাপমাত্রা ১০৫০। শিরে নিদারুণ বেদন।! সমগ্র 
শরীর যেন অগ্নিতে জলিতেছিল। বাহাচেতন! কখনও একেবারে লুপ্ত, 
কখনও ব৷ প্রায়-বিলুপ্ত। বিকারগ্রস্ত, মুখে জলবিন্দুও প্রবেশ করে 
ন[। জোন করিয়! দিলে মৃত্যুযন্ত্রণা । ডাক্তার ভীত হইলেন। 

রাত্রিতে একা । হতচেতন অবস্থা । এক দৈবী স্বপ্ন দেখিলাম, 
শ্রীশ্বীম! (77015 1/০0161) তাহার বৃদ্ধাবস্থার ছবি নিয়া আমার 
বিছানার নিকটে পাকা মেঝের উপর দাড়াইয়া আছেন উত্তরমুখী। 
পরনে লাল নরুনপেড়ে ধুতি । মাথায় তাহার স্বাভাবিক ঘোমটা। 
তাহার বামদিকে আরও তিনজন সঙ্গিনী ভক্ত মহিলা । আমার 
শিয়র পূর্বদিকে । শিয়রের উপরের দরজা তা আবদ্ধ । 
স্বপ্পেই মাকে দেখিয়া তামি বলি/-উঠিলা 
ঢুকলে? আমি যে দরজা! 1 তাস সছ্‌ হাসতে ইঙ্গিতে 
বপিলেন, (এক ) খুব ভগ (ছই ) সব ব্য 
গেল। স্মৃতিতে রহিল 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় ছবি আজ পর্ব 
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এ অবচেতন অবস্থায়ই মনের ভিতর বিচার চলিতেছে-__এ কি 
দৃশ্য ? এ কি কেবলমাত্র স্বপ্ন? না, ইহা সত্য? স্বপ্ন তো! স্বপ্নই 
বটে_ সে তো মিথ্যা ! 

রাত্রি প্রভাত হইলে ডাক্তার আঁসিলেন সকাল বেলায় । পরীক্ষা 
করিয়া চিন্তিত হইলেন | অন্তমান করিলেন, দীতের ইনফেকশন ! 
আরও কয়েকজন স্ুবিজ্ঞ চিকিৎসকের পবামর্শ লইলেন_ দন্ত 
চিকিৎসকেরও। পবামর্শে নিশ্চিত হইলেন, শরীররক্ষা অসম্ভব | 
চিকিংসকগণ স্থিব করিলেন, এই অবস্থায় একমাত্র উষধ নব আবিষ্কৃত 
গসাইমিনের প্রযোগ । ইনজেকশন চলিতে লাগিল। 

তাপবাহ্ু চারিটায় ডাক্তার পরীক্ষা কবিতেছেন | আমার অল্পমাত্র 
জ্ঞান আছে । চক্ষু মুদ্রিত। শবীর ও মন্তকে দাকণ জ্বাল । এ 
সময়ে একটি হাত আমাব কপালে স্থাপিত হইল । শান্তি অনুভব 
করিলাম । অল্লমান্র চক্ষু মেলিয়া দেখিলাম তম্পষ্ট ভাবে, ইহা 
শ্রীমতী ঈশ্বরদেনা গপ্ত।র হস্ত। এ যন্ত্রণার ভিতর বিস্মিত হইলাম 
আমি--একি ঘটিল! ইনি যে মায়ের সহচারিণী স্বপ্ুষ্টা চতুর্থ ভক্ত 
মহিলা । শ্রীমতী গুপ্া আমার অবস্থী দেখিয়া এ ঘরেই অপর 
একটি বিছানায় গাসন করিলেন । তিনিও সমাক্‌ সুস্থ নহেন। বাইশ 
দিন সেখানে, সেই ঘরেই অবস্থান করিলেন। অন্য কোথা না গিয়া 
আম'র সেবায় নিযুক্ত । আহা, কি সেবা! যেন মায়েরই আর 
একটি রূপ। বাঁচিবার সম্তাবন। আমার ক্রমশ ক্ষীণ হইয়। 
আসিতেছে। শ্রীমতী গুপ্তা ডাক্তারকে বলিলেন, পেটে কিছু দিন, 
কেবল ওঁষধে শরীর থাকিবে না। এদিকে কণ্ঠে জলবিন্তু প্রবেশ 
করিলে মৃত্যুযন্ত্রণ। বোধ করি। পুনরায় ডাক্তারকে বলিলেন, আপনার 
হাসপাতালে যেসব এনেস্থেসিয়া আছে সেগুলি আমায় দিন । 

তৎক্ষণাৎ উহা! আসিল । আমার চিৎক,রে কর্পাত না করিয়। 
আঙ্গুলে তুলা জড়াইয়া' আমার জিহ্বার উপর তিনবার তিন রকমের 
এনেস্থেসিয়া প্রয়োগ করিলেন। আর সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষুত্র একটি 


বাটিতে প্রচুর দ্বৃতাক্ত খিঁচুড়ী চীমচ দিয়া সুখে ঢালিয়া দিলেন । 
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আমার চিৎকারে তিনি বধির। ডাক্তার সম্মুখেই ফ্াড়াইয়া আছেন। 
ভক্ত ও বন্ধুদের মধ্যেও কেহ কেহ উপস্থিত । 

ছুই একদিন পরে আবার শরীরের যায় যায় অবস্থা । সেদিনও 
ডাক্তার ও ভক্তগণ কি করিবেন ভাবিয়া পাইতেছেন না। শরীব 
আর থাকে না। পেট ময়লায় পরিপূর্ণ, দম প্রায় বন্ধ। যন্ত্রণায় 
চিৎকার করিতেছিলাম। শ্রীমতী গুপ্তা ডাক্তীবকে বলিলেন, ডুস্‌ 
দিয়া পেট সাফ করুন। ডাক্তীব তাহা করিতে রাজী নন্‌। কারণ, 
মাইসিনের রোগীব পেট খাবাপ হইলে মৃত্যু অনিবাধ ৷ কিন্তু শ্রীমতী 
গুপ্তা বলিতেছেন, শবীব তো যাবার মুখে আপনি ডুম্‌ দিন। 
শরীর যায়, যাবে । 

ডুস্‌ দেওয়া হইল, প্রথমে কাজ হইল না। তিনি বলিলেন, 
ক্যাথিডার ছিন। দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এক সপ্তাহেব জমা ময়লা 
বাহিৰ হইয়া গেল, আঁমিও তৎক্ষণাৎ সুস্থ বোধ কবিলাম। পেটও 
খারাপ হইল না। বাঁচিয়া গেলাম। কিন্তু শ্রীমতী গুপ্ত। তাস্স্থ 
হইয়! শয্যাশায়িনী হইলেন । এইবপে আবও ছুইবাব অমৃতসবে ও 
সোলনে দুষ্ট বোগবৃদ্ধিতে তিনি দৃববর্তী স্বান হইতে ( রোহতক ও 
চণ্তীগড় )। দৈবী প্রেবণায় প্রণোদিত হইয়া আমাব শযাপাশে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। এ সক্ই মায়েব কুপা। বুঝিলাম, মা 
আমার শবীবরক্ষাব জন্য তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন । তিনি মায়ের 
যন্ত্র। আমি আরও বুঝিলাম যে, আমার কাজেব জন্য ঠাকুর শ্রীমতী 
গুপ্তাকে নিযুক্ত করিয়াছেন। আব মা তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন 
আমার শবীর রক্ষার জস্ত। মনে জাগ্রত হইল পুজ্যপাদ শ্রীমৰ শেষ 
প্রবোধ__“বাপমা-ওয়ালা ছেলের মত থাকবে আনন্দে নিশ্চিন্তে । কি 
ভাবনা ?” আর শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের অভয় বাণী--“বিশ্বীস করিও, 
ঠাকুর সর্বদা আপন ভক্তের সঙ্গে থাকেন ।” দৈবী কৃপার খেলা বিচিত্র! 


শ্বীম-দর্শনের পঞ্চদশ ভাগ শ্রীমর জীবনের বিম্ময়কর বাণী ও 
তাহার অতিমানবীয় আচরণের কথা বহন করে। আর যুগাবতার 


শ্রীম মডেল-_গৃহস্থসন্নাঁসের ২৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ এবং ব্রহ্মশক্তি মা সারদা! (17019 7$1011)6: ) স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রমুখ ত্যাগী সন্ন্যাসীগণের এবং গৃহস্থ সন্্যাসীগণের 
জীবন-কথাও বহন করে। আর বহন করে শ্রীপ্রীরামকৃষ্-কথামুতের 
সরস স্থললিত ও মুগভীর ভাষ্য, 'কথামূতে'র লেখকের দ্বারা | উপনিষাদ 
গীতা প্রভৃতি ভারতীয় প্রাচীন শান্ত, এবং বাইবেল" কোরাণাদি 
নবীন ধর্ণমতের ভগবান শ্রীরামকৃঞ্চের উদার সজীব ও রসময় ভাবসম্মত 
মনোহর ব্যাখ্যাও ইহ! বহন করে। অধিকন্ত, ঠাকুরের অন্যতম অন্তরঙ্গ 
পার্ষদ, শ্রীরামকৃঞ্জ মঠ ও মিশনের মহান ও সুযোগ্য দ্বিতীয় অধাঙ্গ 
ব্রক্মলীন শ্রীশ্রীমহাপুরুষ শ্রীমং নামী শিবানন্দ মহারাজের দিবা ও 
অমূলা বাণী ও জীবনবেদও হৃদয়ে ধারণ করে এই পঞ্চদশ খণ্ত। 

এই পঞ্চদশ খণ্ডের প্রেস কপি" তৈরী হয় শ্রীরামকুঞ্চ-শ্রীম 
প্রকাশন ট্রাস্ট (শ্রীম ট্রাস্ট ) ৫৭৯, সেক্টর ১৮-বি, চণ্তীগড ( 579) 
১০০০] 18-3, 01791010911) ) কার্যালয়ে। 

শ্রীম-দর্শনের পঞ্চদশ কুন্তমে গ্রথিত এই মহাগ্রস্থমাল। পাঠ করিয়। 
পাঠকগণ পরমানন্দ, শাস্তি ও মহাস্্রখ লাভ ককন- গ্রস্থকারের এই 
শকান্তিক প্রার্থনা । 

এই গ্রন্থমাল! প্রকাশনে যে যেকোন ভাবে সহায়ত করিয়াছেন, 
গ্রন্থকার তাহ[দের সকলের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন ক,.্তছ্থেন। 
আবশেষে একটি স্চন। নিবেদন করিতেছি । শ্রীম ও শ্রীমহাপুরুষের 
কথার পাওুলিপির কতকাংশ অপ্রকাশিত রহিয়া গেল স্থানাভাবে। 
ভবিষ্যতে এ সব কথ। পুবপ্রকা শিত চতুর্দশ খণ্ডের সঙ্গে সংযোজনা 
করিয়া দিবার ইচ্ছা রহিল। আর একটি বাসনাও অপূর্ণ হিয়া গেল। 
সেইটি এই-_“শ্রীম-দর্শন' পঞ্চদশ খণ্ড ও “কথামূত” পাঁচ খণ্ড অবলম্বনে 


্লীমর জীবনচরিত রচনা ৷ উহা! ভগবৎ কৃপাসাপেক্ষ। 
বিনীত 
গ্রন্থকার 


প্রথম অধ্যায় 


দোষে গুণে মানুষ, তবুও সাধু প্রণম্য 

মর্টন স্কুল। শীতকাল এখন সন্ধ্যা সাতটা । '্রীম চারতলার নিজের 
ঘরে বসিয়া অগছেন নিনিটি উপর, পশ্চিমাস্ত। ছোট নলিনী, 
বড় অমূল্য ও জগবন্ধু এ গৃহে প্রবেশ করিলেন। শ্রীম সম্সেতে 
বলিলেন, এই নিন্‌। আপনারা এটা খান, শরবতী লেবু । তিনজনে 
ভাগ করিয়া প্রসাদ পাইলেন। একটি ভক্ত নীচে গিয়া বাটিটা ধুইয়। 
আনিলেন। এবার শ্রীম কথ| কহিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_কি বললেন বক্তৃতায়? 

বড় অমুলা-__তক্তির সম্বন্ধেই বললেন । কিন্তু জ্ঞানযোগের কথায় 
সন্ন্যাসকে আক্রমণ করেছেন আর সন্ত্যাসী সাধুদের শিন্দ। করেছেন । 
বললেন, কলিতে সন্ন্যাস চলে না। আজকালকার সন্নাসীর আদর্শ 
নীচু হয়ে গেছে। ভাল ভাল কন্ধলের সপের উপর বসে থাকে। 
উত্তম সোয়েটার গায়ে পরে। এর চাইতে ভক্তিযোগ নিয়ে গৃহস্থা শ্রমে 
থাকা ভাল । ইতাদি। 

থিয়জফিকেল সোসাইটি । রাধাবিনোদ গোস্বীমীর বক্তৃতা । বিষর 
ভক্তিযোগ। বড় অমূল্য ও জগবন্ধু এ বক্তৃতা শুনিয়। ফিরিয়াছেন । 

শ্রীম সন্্যাস ও সাধুর উপর আক্রমণ হইয়াছে শুনিয়া উত্তেজিত 
হইয়! পড়িয়ছেন। বলিতেছেন, বলে কি? কোথায় সাধু আর কোথায় 
গৃহস্থ ! শুনে গ1 জ্বাল করছে। কোথায় স্থমেরু পর্বত আর কোথার 
সরষেদানা। কিংবা, যেন সাগর আর গোস্পদে জল। এইট্রকুন মাত্র 
01691617০০ ( পার্ক, )-_-সাধু আর গৃহস্ছে। নিন্দে না করে যদি 
তাঁদের সুখ্যাত করতেন, কত উপকার হত লোকের । ' সাধুদের উপর 
যদি ভক্তি না হয় ত! হলে ছাই হবে। সংসারী লোক উপদেশ দিতে 
গেলেই এই গোল করে। হক কথ। বলবার উপায় নাই । তাহলে হয়তে। 
কেউ আসবে না। ঘদি বলো এ-ও কর ও-ও করো) তাহলে বেশ। 


দোষে গুণে মানুষ, তবুও সাধু প্রণম্য ২৫ 


উনি সাধুদের গুণ দেখতে পেলেন না। এই যে কামিনীকাঞ্চন 
ছেড়ে ঈ[ড়িয়েছেন, এর কি কোনই মূল্য নাই? যে কামিনীকাঞ্চনের 
কথায় মুখে লাল পড়ে, সাধুর! তা থেকে দূরে সরে দীড়িয়েছেন । এতে 
যে কতো শক্তি তা দেখতে পারলেন না। দেখলেন কম্বল আর 
সোয়েটার । শরীরধারণ করতে হবে না? শীতে বন্ব দরকার । এ 
পরলেই সাধুত্ব চলে গেল? বিলাসিতা আর আবগ্যকত।-_ছু'টি 
জিনিস। কম্বল সোয়েটার আবগ্তক শরীরধারণের জন্য । ত। ছাড়া 
সকলেই তে অবধৃত সাধু নন। তাতেও স্তর আছে। পোশাক 
'দখেই বিচার করা চলে কি? তাব ভিতরে কত গুণ ত। দেখা উচিত । 

পিত।-শাত। আত্মায়-কুটন্ব সব ছেড়ে এসে রাস্তায় দাড়িয়েছেন | 
ভঠাব। কি পস।এ থাকতে াঝতেন না! উাব। কি সসাবকে ফাকি 
দিয়ে এসেছেন! পারে কেউ করত ত।7? ককক দেখি সংসারতাগ ! 
এক বছর থাকুক দেখ তাদের মতই কম্বল সোয়েটার গায়ে দিয়ে? 
₹ম বঞ্ধ হয়ে মরে যাবে । মোহে আচ্ছন্ন হয়ে মাছে নিজে । অপরের 
দাষ দেখা ? একদিন স্ত্রী পুত্র কন্য। চোখের সামনে না৷ দেখতে পেলে 
মস্থির হয়ে যায় যে লোক, সেই লোকের মুখে সাধুর নিন্দ। ! থাক 
'দখি ভিক্ষ! কর এক বছর । দেখবে। কেমন বীর! এক পদ খাওয়া 
কম হলে বাড়ীশুদ্ধ তোলপাড়! এইসব লোক যায় সাধুনিন্দা 
করতে! নিজে কলঙ্কসাগরে ডুবে আছে, আর অপরের কলঙ্ক দেখা । 
তাইতে। ক্রাইস্ট বলেছিলেন, ৬/1% ৫969৫ 6)০০ 998 109 10015 
(791 15 11 0119 17910100015 696 2110 59991 1801 10105 09210 
11180 15 11) 11)9 ০৬11. ০৮০--অআপরের চোখে একট। তুচ্ছ কণামাত্র 
দেখছ, নিজের চোখের কড়িকাঠ দেখতে পাও না! চালুনি বলে 
ছুচকে, তোর কেন ছেদ! 

সাধুর। যে সংসারের স্থখ নিতে 79056 ( অস্বীকার ) করেছেন 
এট! কি তাদের গুণ নয় ? এর উপরের সুখ চাইছেন, ব্রহ্মানন্দ ! সাধু 
হলেন বলে কি শরীরের 19903 ( 'আবথক দ্রব্য) নেবেন না? 
1২110170010) (সামান্তা্জম ) নিচ্ছেন। তাতে হয়ে গেল দোষ! 


২৬ শীম-দর্শন 


ঈশ্বরের জন্যে সর্বন্ব ছেড়েছেন, সেট। কি গুণ নয় ?তার কি 06162 
(সুবিধা ) ০9০61 (সমাজ ) পাচ্ছে না? একটি সাঁধুকে দেখলে 
কি মনে হয় না, ইনি ভগবানের জন্য সব ছেড়ে তাকে লাভ করবার 
জন্ প্রস্তুত ? ধীরে ধীরে ৪০৪1 (লক্ষ্যে) পৌছুবেন। একজন্মে কি 
সকলের হয় ?__-'অনেক জন্মসংসিদ্বস্ততো যাতি পরাং গতিং।, 

ঠাকুর বলতেন, ছু'রকম মাছি আছে। একরকম গুয়েতে বসে. 
আবার ফুলেতেও কখনএ বসে। আর এক রকম কেবল ফুলেতে 
বসে । 1সাধুবা এই শেষ থাকেৰ লোক-__মীমাছি । ফুলের মধু, অর্থাৎ 
ভগবানের আনন্দরস পান করেন। সংসারী লোক অপর থাকেব 
মাছি। ঠাকুর পায়রার দৃষ্টান্তও দিতেন । সাধুব। পুকষ পায়র|। ঠোটে 
ঠোট লাগালে টেনে নেবে । কিছুতেই ছু'তে দিবে ন। আব এক 
বকম আছে ঠোঁট লাগালেই একেবারে নেতিয়ে পড়ে । স.সারী লোক 
এই রকমের লোক | বেদে আছে নচিকেতার উপাখ্যান । কিছুবই বশ 
নয়। টাকাকড়ি, স্ববর্ণ, আশ্ববথ, রাজা, স্মন্দরী স্ত্রী. কিছুই £নবে না । 
কেবল চায় ত্রহ্মানন্দ। সাধুদের আদর্শ নচি.ক ত।--01090101010101- 
৪1105 ( অদমা ) একবারে )0170010101010151105 | যদি বল সাধুব। 
সকলে তে! নচিকেত। নন্‌, ব। শুকদেব। তাৰ উন্তব গৃহাস্থেবাই কি 
সকলে জনক ? 

ছুই রকম আছে, গ্ণগ্রাহী আমাৰ দোষগ্রাহ্া। হীস:গুণগ্রাহী | 
জলে-ছুধে মিশান আছে, ছুধ নেবে জল ছেড়ে । আবাৰ শুকর। পাঁচ 
রকম উত্তম জিনিস রেখে দাও সামনে- পলুয়া হালুয়। ক্ষার, রাবড়ী 
সন্দেশ__ও সব নেবে না। এখানে একট! লোক হাগছে, সে তাই 
খাবে, গু খাবে। এ ব্যক্তি অত খু'জে তাদের গুণ পেল না। সবই 
দোষ । সংসারী লোক পর্মবক্ত! হলে এ রকম হয়) ছি ছি, ও "রকম 
বলতে আছে? সংসারী লোক &ড়ায় কোথায়, সাধুর নিন্দা করলে ? 
ঠাকুর বলতেন, নিত্য সাধুসঙ্গ দরকার সাধুদের ঘড়ি 1817 (ঠিক), 
সংসারীদের ঘড়ি */:০8 (ভুল)। তাই নিতা 1008 (ভূল ) 
ঘড়ি 1181 ( ঠিক ) ঘড়ির সঙ্গে মিলানে। দরকার । তবে হ'শ থাকে, 


মৃত্যু পালিয়ে যায় তার দোহাইয়ে ২৭ 


কোথায় দাড়িয়ে আছে। নইলে মনে হয়, আমার হয়ে গেছে। তার 

আর উন্নতি হবে কি? সর্বত্যাগের আদর্শকে মানতেই হবে, মর্ধাদ। 
দিতে হবে। নইলে বুঝতে হবে নিচে পড়ে গেছে। তা নইলেছুঈশ্বর 
কেন করলেন এই একটি স্বতন্ত্র থাক? ছি ছি, সাধুর নিন্দা! রাম 
রাম এসব লোকের কথা শুনে মানুষ কি লাভ করব? অনিষ্ট হাবে। 
তার অপকার হবে। 


অর্টন স্কুগ, কলিকাতা! 
৩০লে জানুয়ারী ১৯২৬ ত্রীস্টাব্দ 
১৬ই মাঘ ১৩২১ লাল, শানবার। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
মৃত্যু পালিয়ে যায় তার দোহাইয়ে 


১ 

মটটন স্কুল। চারতলার ছাদ । এখন অপরাহ্ু চারিটা। একটি সাধু 
বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। আক্ত ১২ই নাভম্র, ১৯১৯ শীস্টাক, 
মঙ্গলবার। শ্রীম বসা চেয়ারে উত্তরাস্ । করাজাড়ে প্রণাম করিরয়ী 
সাধু বসিলেন সামনে, শতরপ্ী পাতা, জোড়! বেঞ্চির উপর । ভিনি 
প্রথমেই মহাপুরুষ মহারাজের সংবাদ লইতে লাগিলেন। 

শ্রীম-_ হা, জগবন্ধু মহারাজ, মহাপুরুষ মহারাজ আজকাল কি স্ব 
কথ ক'ন? তুমি কিনোট করছ? 

সাধূ- আজ্ঞে হী। আম ডায়েরীতে লিখে রাখি। 

শ্রী কই, তোমার সঙ্গে ডায়েরী আছে? 

সাধু-_মাজ্ঞে হা, আমি আপনাকে শুনাবো৷ বলে এনেছি। 

শ্রীম_ পড় তো ।* 
_. বাধারপত শরীর 'আপণি' প্রয়োগ করেন। অজ্তম্থ অবস্থায় “আপমি' গ্ডুহি' তেজ 
লৃণ্ড হয়। 


২৮ শ্রীম-দর্শন 


সাধু ডায়েরী পড়িতেছেন । 

বেলুড় মঠ। ১৮ই অক্টোবর ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, শুক্রবার । রাত্রি হুইটা 
হইতে সাড়ে তিনট। পর্বস্ত একটি সাধু শ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে 
812180 ( দেখাশোনা ) করেন । কি যন্ত্রণ।! নিশ্বাস ফেলিতে যেন 
প্রাণ যায়। আর্তনাদের স্বর" ছু হুঁ । সাধুটি ভাবিতেছেন, 
্রন্ষজ্ঞ পুকষেরও ছুঃখ কষ্টের হাত থেকে পালাবার জো নাই । 

শ্রী-_৩1 আার বলতে । ঠাকুর নিজে বলছেন, “মামি অবতার 1" 
কিন্তু কি ভোগটিই ভুগলেন প্রায় একবছর (কান্সার)। ঘটি ঘটি রক্ত 
যাচ্ছে । খেতে পারছেন ন। কিছু । শুকিয়ে শরীর অস্থিচর্মপার হয়েছে । 

কেন তাব এই হোগ? তার কি কর্মকলেব ভোগ ? নিজে 





বলেছেন আমে অবঠাব। অচিদানন্দ এ শরীরে এসছেন। তার 
তো জন্ম কর্মফালে হঞ় নাহ দেখুন ন।, অবতার 1শিজি বলছেন । 
এত ভোগের ভিতরেও "ম।, ম।অহতিশ এই বাণী কগে। ভক্তদের 
অভয় দিযে বলছেন, “তাদের বেশা কিছু করতে হবে না। 
কেবল আমি কে, আর তোর। কে এই জানছলই হবে । আমাকে 
ধাযন করলেই হব । বলেছিলেন, 'মাইবি বলছি, যে আামার চিন্তা! 
করবে সে আমার এশ্বধ লাভ করবে যেমন পিতার ধশ্বর্য পুত্র লাভ 
করে। আমার এশ্বষয__জ্ছান ভক্তি বিবেক বেরাগা শান্তি মুখ ভাব 
মহাভাব প্রেম সমাধি? । 

আর একট। কথ।। ভাব তার এ ভোগ কেন? এর উত্তর 
ভক্তদের কল্যাণের জন্য, জগতের কল্যাণের জন্য । যদ্দি তাই 
হয় তবে একেও ক্রুসিফিকশান্‌ বলা চলে । ক্রাইস্ট তো এই জন্য, 
ভক্তের কলাণের জন্য, জগতের কল্যাণের জন্য ক্রুসবিদ্ধ হয়েছিলেন । 
এতে আমরা কি শিক্ষ। লাভ করতে পারি? না, এই শরীর থাকলে 
সুখ ছুখ থাকবেই । অবতারও বাদ পড়েন ন।। কিন্তু এরই ভিতর 
পরম সুখের, ভগবানদর্শনের চেষ্টা করতে হবে। এই শিক্ষা দেবার 
জন্য পলে পলে তিলে তিলে নিজে একদিকে যেমন ভূগলেন, অন্যদিকে 
তেমনি মুক্ুগুহু সমাধি । এ ছু'টি 80009 ( চরম সীম। )__অত্যন্ত 
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ভোগ ও অত্যন্ত ভোগ্ননিবুত্তি বস্ত কি, তা দেখালেন। তবে তো৷ 
ভক্তগণ সুখহ্ঃখের আবর্তে উদ্বেলিত হয়েও পরমনুখ যে ভগবান 
তাকে ধরে থাকতে চেষ্টা করবে। 

ডায়েরীর পাঠ চলিতেছে । 

তার পরদিন ১৯শে অক্টোবর ১৯১৯, শনিবার । সকাল সাড়ে 
ছয়টা । গত রাত্রে অত কষ্ট, কিন্তু সকালে প্রণামের সময় সোজ। হইয়া 
বসিয়া কথা কহিতেছেন হাসিমুখে যেন কিন্তুই হয় নাই। সাধুরা 
একে একে আসিয়া! প্রণাম করিতেছেন। মহাপুরুষ মহাবাজ সকলের 
কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছেন সহান্তে। সাধুটি ভাবিতেছেন, বাকা, 
এ যেন বহুরূপীর জাত_ ব্রন্গচ্ছগণ । গতরাদ্র কত যন্ত্রণা_সকালে 
যেন কিছুই ₹: -*ঈ ভাব। একেই বুঝি বিদেহী বলে।' 

গ্রীম_তাই তো ঈশ্বরের শক্তি না হলে প্রচারকাধ চলে না। 
অবতাঁরে যেমন ছু'টি ভাব-__অত্যন্ত দুঃখ ও অতান্ত ছখেনিবৃত্তি-প্রায় 
একই সময়, ভাব পার্দদেরও প্রায় তদ্রপ! হাই ঈশ্বরশক্তিক 
অবতরণ জগতে--09181706 ( সমতা ) রাখবার জন্য। 

( পাঠকের প্রতি )_ হা, পড় তো। 

পাঠক ডায়েরী পড়িতেছেন। 

স্বামী অখণ্ডানন্দ আসিয়াছেন মহাপুরুষ মহারাজকে দর্শন 
করিতে সারগাছি আশ্রম হইতে । তিনিও গাকুরের ভন্যতম আন্তরঙ্গ 
ভক্ত। তাহার সহিত ব্রন্মজ্ঞানের কথা হইতেছে। পাশে সাধুটি 
ঈাড়ান। মহাপুরুষ মহারাজ ( সাধুকে লক্ষা করিয়া ) বলিলেন, এ 
আগেমাস্টার মশায়ের কাছে ছিল। তারপর মাদ্রাজে পাঠান 
হয়েছিল। অনেকদিন ছিল । আবার উটিতেও ছিল । ওরা এনেছে__ 
ঢাকায়, না কোথায় পাঠাবে । (সাধুর প্রতি ) কোথায়? সাধু 
বলিলেন, লক্ষৌ। মহাপুরুষ বুঝিতে পারিজ্দে না। আবার সাধু 
জোরে বলিলেন, লক্ষৌ। মহাপুরুষ বলিলেন, ঢাকায় না? সাধু 
'বলিলেন, আজ্ঞে না, লক্ষ 

পাঠ চলিতেছে । 


৩ শীম-দর্শন 


আজ ২১শে অক্টোবর, ১৯২৯ ত্রীস্টাব্। সকাল সাড়ে ছয়টা । 
বেদুড় মঠ। উপরের বারান্দী। শ্রীমহাপুরুষ বসিয়া আছেন 
চেয়ারে, ছোট ঘরের দরজার পাশে । জামনে গঙ্গা। ডান হাতে 
স্বামীজীর ঘর। স্বামীজীর ঘরের উত্তরের দরজা দিয়া ও দক্ষিণের 
খোল৷ জানালা দিয়া নীচে চন্দন গাছ দেখা যাইতেছে । মহাপুরুষকে 
প্রণাম করিয়। সাধুরা চলিয়া যাইতেছেন। স্বামী শাশ্বতানন্দ, 
মামেরিকান প্রশান্ত ও জগবন্ধু দাঁড়াইয়া আছেন পাশে । মহাপুরুষ 
সহাস্তে বলিতেছেন, কতকগুলি 98915 ( প্রজাপতি ) ওখানে 
বেড়াচ্ছে ভারি 101021010 ( ভাবপ্রবণ )১-এ চন্দনগাছে। 
ওরা যেখানে ভাল গন্ধ, যেখানে যা ভাল দেখবে সেখানেই যাবে । 
চন্দনের ফুল ভারি সুগন্ধ । তাই ওখান থোকে নড়বে না (হাস্য )। 
এই বলিয়া মহাপুকষ মহারাজ তাহাদেব কথায় খুব আনন্দ 
করিতে লাগিলেন । 

শ্রী_এই রকম মানুষ সংসারে আবদ্ধ হয় বিষয়ে- স্ত্রী, পুত্র, 
কন্তা, ধন, নামষশ এ সবে। কিন্তু, তাকে ধরে সংসাব করলে ভয় 
নেই ততটা, ঠাকুর বলতেন । কিন্তু মহামায়া সব ভূলিয়ে দেয়। তাই 
ঠাকুর উপায়ও বলে গেছেন, নিতা সাধুসঙ্ চাই। ভক্তি লাভ করে 
সংসার করলেই অনেকটা রক্ষে। 


২ 

সাধু আবার ডায়েবী-পাঠ করিতেছেন । 

২২শে অক্টোবর, ১৯২৯ রীস্টাব্, মঙ্গলবার। বিকাল তিনটা । 
শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘরে বসিয়াছেন দোরগোড়ায় ইজি-চেয়ারে। 
সামনে মেঝেতে বস! দেরাছুনের স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, দড়িওয়ালা৷ বাইরের 
একজন ভক্ত সাধু অ।র একজন লোকও আছে। একটি সাধু সিঁড়ির 
পাশে দাড়াইয়! দর্শন করিতেছেন। শ্ত্রীমহাপুরুষ অপর লোকদের 
বলিতেছেন, তিনি অন্তরাত্বা। তার যদি একই আভাস হৃদয়ে হয়ে 
যায় তবে জ্ঞান ভক্তি সব আপনিই আসে। একটি লোক বলিতেছে, 


মৃত্যু পালিয়ে যায় তাঁর ঘোহাইয়ে ৩১ 


একটি ছাবিবশ বছরের যুবকের ব্রহ্মজ্ঞান হয়েছে। শ্ত্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন, বা, তা হলেই তো হলো । 

পরদিন বুধবার, ২৩1শে অক্টোবর | সকাল ছয়টা | শ্রীমহাপুরুম 
আজ নিজের খাটে বস! উত্তর দিকে, পশ্চিমাস্ত । গায়ে গেঙ্জি। 
তাহার উপব লাল জরিদার মাদ্রাজী গেরুয়৷ চাদর জড়ীন। সামনে 
গড়গড়া, সোনালী নল দিয়া তামাক খাইতেছেন। মন অন্তমমুখীন । 
সেবক পাশে দাড়ান। কয়েকবার ভরঁকায় টান দিয়া বলিতেছেন 
আাপন মনে, শ্রীগডক শ্রীগুক প্রীগুক । খানিক বাদে আবার বলিতেছেন, 
সচ্চিদানন্দ। মন কোথায় উভ্ভিয়া গিয়াছে । যন্ত্রের মত হু'কার 
নলে মুখ লগ্ন। একটি সাধু মেঝেতে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । 
শ্রীহাপুকাষব মন নীচে নামিয়া আসিল। তাহাকে জিজ্ব্াসা। 
করিতেছেন, ভাল আছ? কি ককণামাখা স্বর! মনটি বুঝি এ 
সচ্চিদানন্দ রসে রসালো । তাই কি এই মাধুর্য, এই করুণ? কথ 
তো ছুইটি--কিন্তু এ দুইটি কথাই যেন ভাসিয়া আমিতেছে রস 
সাগরের ভিতব হইতে। 

শ্রীম-_তা আর বলতে । 

পাঠ চলিতেছে । 

আজ ২৪শে অক্টোবব, ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দ, বৃহস্পতিবার সকাল 
সওয়া ছয়টা । বেলুড় মঠের চউপবের বারান্দা । শ্রীমহাপ্রষ টলিতে 
টলিতে আসিয়া দাড়াইলেন মধ্যখানে । রেলিং ধরিয়া ঝুঁকিয়া 
গঙ্গাদর্শন করিতেছেন । পতিতপাবনী সম্মুখে প্রবাহিতা। মহাপুরুষের 
গায়ে বুককাট। গেঞ্জি । চারটি বোতাম লাগান । গলায় জড়ান লাল 
জরিদার মাদ্রাজী গেরুয়! চাদর । একটি সাধু গঙ্গাম্পর্শ করিয়া উপরে 
উঠিতেছেন। সি'ড়িতে দীড়াইযা দর্শন করিলেন মহাপুরুষ মহারাজকে । 
স্বামী ওকারানন্দ দীতন করিতেছেন পোস্তায ধাড়াইয়।। 

এখন সাড়ে ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘরে আসিয়! বসিয়াছেন 
ইজি-চেয়ারে দরজার পাশে । মহাপুরুষের পিছনে বন্ধ দরজ অন্থয 
ঘরের । উত্তরে খাট । মহাপুরুষের ঘরে দক্ষিণে একটি বড় ট্রাঙ্ক। তাহার 


৩ দর্শন 


উপরে কাপড়চোপড়, সব নৃতন। ট্াঙ্কের পশ্চিমে ঘরে প্রবেশের দরজা । 
দরজার পশ্চিম পাশেও ট্রাঙ্কের উপর কাপড়চোপড়। . তাহার পশ্চিমে 
টেবিল। তাহার উপর একটি স্টোভ, কয়েকটা ডালিম ও খাদ্য 
দ্রব্য, ওষধাদি রহিয়াছে । সাধুর! সব প্রণাম করিতে আসিতেছেন। 
স্বামী ওঁকারানন্দ আসিয়া প্রণাম করিয়া প্রবেশ দরজার পূর্বপাশে 
দাড়াইলেন মহাপুকষ মহারাজের বা হাতে। স্বামী গঙ্গেশানন্দ 
শ্রীমহাপুরুষের »সক্রেটারী। তিনি দ্াড়াইয়াছেন ঘরের ভিতব 
দক্ষিণ-পশ্চিম জানালার সামনে । একটি সাধু আসিয়া হঠাৎ প্রণাম 
করিতেছেন ভূমিষ্ঠ হইয়া । মহাপুরুষ মহাবাজ প্রথমে তাহাকে 
দেখিতে পান নাই। তাই জিজ্ঞীসা করিলেন, কে? ওঁকারানন্দ 
বলিলেন, আনন্দ । সাধু প্রণাম করিয়া উঠিতেই সহাস্তে বলিতেছেন, 
ওর মাথাটাব [01108.0101 (আকুতি ) একটু অন্য বকম। স্বামী 
তঁকারানন্দ বলিলেন, আন্জে হী। এতক্ষণে সাধু উঠিয়৷ গিয়া দরজাৰ 
বাহিরে পশ্চিম দিকে দ্াড়াইলেন ওকারানন্দেব বিপরীত দিকে । 
মহাপুরুষ আবার বলিলেন, আমরা বলি 'তে-এইটে"। সকলে নীরব। 

সাধুটি কি ভাবিলেন, হয়তো খারাপ লক্ষণ। আবার কি 
ভাবিলেন, ত। হলেই বা তার ছেলে বটে তে।। আর তার পবম- 
মঙ্গলময় দৃষ্টি পড়েছে তো । ছেলেকে তো বাব! ছাড়তে পারবেন না। 
আর যখন দৃষ্টি পড়েছে তখন সকল অমঙ্গল দূর হল। সাধুটি 
কি এইরূপ ভাবিতেছেন । শ্রীমহাপুরুষ সন্সেহে বলিলেন, বাবা, ভাল 
আছ? কথায় যেন অমৃত ঝরে। সাধুর হুদয় প্রেমপুর্ণ। সাধুর 
মনে কষ্ট না হয় তাই-বুঝি এই অমুতবর্ষণ। 

স্বামী শর্বানন্দ ও নির্বাণানন্দ আসিয়া প্রণাম করিলেন । তাহারা 
গিয়া দ্াড়াইলেন ঘরের ভিতর। তাহাদের পেছনে দেয়াল। 
শর্বানন্দ বলিলেন, বরানগর অরফানেজে ক্লাস হবে %/01161$দের 
€( কর্মীদের ) 'ভিভর। অদ্ধৈতের পণুপতি (স্বামী বিজয়ানন্দ ) নেবে 
জেনারেল কীস। আর মাদ্রাজের সুরেশ (স্বামী শাশ্বতানন্দ ) 
নেবে শাঙ্কর ভাষ্য গীতা । 


মৃত্যু পালিয়ে যায় তার দোহাইয়ে ৩০ 


শ্রীমহাপুরুষ_ শঙ্করভাঙ্য কে বুঝবে? তবে মূলটা পড়লে ভক্তি, 
কর্ণ, এগুলি ০1621 ( স্পষ্ট ) হয়। 

শবাণন্দ_-আজ্ে হী । 

শ্লীহাপুকষ- এই ০01700%755 ( বাদানুবাদ ) পড়ে কি হয়? 

খানিক নীরবতার পব মহাপুকষ আবাৰ কথা কহিতেছেন, 
বেদান্তভাষ্য দিল্লীকা লাড্ডু । ছেলেবেলা মনে করতুম, বুঝি না 
পড়লে নয়। পড়া গেল। এখন দেখছি ধেঁকাব টাটি। 

একশ" ভাষ্ত-টীকাতেও যা ০19৪ (স্পষ্ট) না হয়েছে তা তার 
(ঠাকুরের ) এক একটা কথায় হয়ে গেছে। (খানিক নীববতাৰ 
পব ) “সব এ'টো। হয়েছে, ব্রহ্ম এটো৷ হয় নাই এই একটি কথা-_ 
কি সুন্দর ! 

শর্বানন্দ__একটা 10161100109] (জ্ভানেব ) বাসনা থাকে। 
শান্তর পড়ায় এট। শেষ হযে যায়। বৃহদাবণ্যকে আছে_ পাপ্ডিত্যঞ্চ 
নিথিগ্ধ বাল্যে তিষ্ঠাসীৎ, পড়ে শুনে শেষে বালক হয়ে যায়। 

শ্রীহাপুকষ-্ী, সব সময তো আব ( চোখ বুঁজাব অভিনয় 
কবিয়া ) চোখ ঝুঁজে থাকতে পাবে না। কিই বা কবে? 

স্বামী একাবানন্দেব গায়ে একট। ছেড। পাঞ্জাবী! তাই 
শ্রীমহপুকষ তাহাকে একটা নূতন জামা কবিতে বলিতেছেন । 
ন্েহভবে বলিতেছেন, জামাটা ছি'ড়ে গেছে । আব একট নৃতন জামা 
'কবিয়ে ম্তাও। এখান থেকেই খবচ। দেওয়া হবে। 
স্বামী শর্বানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারাজ, আপনার শরীগ 
কিৰপ? শ্রীমহাপুকষ বলিলেন. ভালয় মন্দয় চলে যাচ্ছে। কান্তিক 
মাসের হিম বড় খারাপ । কিছুদিন পৰ একটু পাকলে তখন এতো 
অসুখ করবে না। এখন ষে হিম লাগবে ধড়ীস ধড়াম করে পড়ে 
যাঁবে। এখনকার রোদ তত খারাপ নয়, হেমন্তের রোদ । 

স্রীমহাপুরুষ মহারাজের জলখাবার আসায় সকলে বাহির 
হইয়া গেলেন | 


অপরাহ্‌ পৌনে ছয়টা । 
শ্রীম (১৫১৩ 


৩৪ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীমহাপুকষ মহারাজ পাশের ছোট ঘরে স্বামী গঙ্গেশানান্দের 
খাটে বসিয়৷ জলযোগ কবিতেছেন। 

ডায়েবী পাঠ চলিতেছে । 

আজ.২৫শে অক্টোবব, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, শুক্রবাব | গঙ্গাব দিকেব 
উপবেব বাবান্দা। স্বামী অাখগানন্দ ইজি-চেযাবে বসিফা আছেন 
জামীজীব "বের পাশে উত্তবাস্ত | স্বামী নিবাণানন্দ ইক্তি-চেযাঁকের 
পিছনে দ্াড়াইযা! আছেন। ন্দামী শবানন্দ গঙ্গাব দিকেব বেলি" এ 
পিছন দিয়া পশ্চিমাস্ত দাডান। জগবন্ধু পাসেজেব ( পথেব ) মুখে 
ভাইয়া আছেন। ইনি স্বামীজীব ঘবেব সেবক । শ্লিমহাপুক্ষ 
বাবান্দায উত্তব-দক্ষিণে বেডাইতেছেন টলিতে টলিতে। কখনও 
ইজি-চেযাব ধবিয। দাডাইযা স্বামী তাখগ্ানন্দেব সঙ্গে হিন্দ 7 5 
কথা বলিতেছেন। গাযে কটা বাঙ্গেব ফানেলেব জামা । পক্ব্রা়+ 
অবস্থায যেবপ কথাবাতত। হইহ একবপ কথা ছুই চাবিট। হইতেছ। 
আব উভযে হাসিতেছেন। স্বামী ভখপ্ডানন্দ বলিতেছেন, আমাদণ 
চধ্যে ইনি__দাদাই, বেশ ভাল হিন্দী বলতে পাবতেন। 

ডাযেবী পাঠ আজেব মত শেষ হইল। সাধু মিষ্টিমুখেব পণ 
শ্রীমকে প্রণাম কবিষ! বেলুড মঠে চলিহা গেলেন । 

মর্টন স্কুল। চাবতলা, সি'ডিব ঘব। ১৩ই নভেম্বব ১৯২৯ খ্রীস্ট।ন্, 
বুধনাব। শ্রীম চেয়াবে উন্তবাস্ত বসাঁ। এখন বাত্রি সাতটা, সম্মুখে 
যুগ্ন বেঞ্চিতে বসা সীতাপতি মহাবাজ ও জগবন্ধু মহাবাজ। জগবন্ 
মহারাজ বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। অনেক ভাক্তুব সমাগম 
হইয়াছে, ছুর্গাপদ মিত্র (হিলিং বাম) আসিয়াছেন। ঈশ্বরায 
কথা চলিতেছে। 

একজন ভক্ত (শ্রীমর.প্রতি )- ঠাকুর বলেছেন, নির্জনে গোপনে 
ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করবে । আমর! দশজন নিয়ে থাকি। শহবে 
নির্জনত। পাব কোথায় ? 


মৃত্যু পালিয়ে যায় তীয় দোহাইয়ে ৩৫ 


শ্রীম ( সহাস্ত)-হ্যা। স্বামীজী তার 'প্রলয় সমাধি'তে বলেছেন, 
“ধীরে ধীরে ছায়াদল মহালয়ে প্রবেশিল " তখন বহে মাত্র “আমি 
আমি'। তারপৰ বলছেন, 'সে ধারাও বদ্ধ হলো, শুন্তে শৃন্ মিশীইল 
__অবাংমনসগোচরং বোঝে প্রাণ বোঝে যার। সত্যিক্র নির্জনতা 
এ জায়গায়_ প্রলয় সমাধিতে । এর পূর্বে ঠিক ঠিক নির্জনত। নাই। 
তবে এ নির্জনতার অধিকারী ক'জন? 1২61811$6 ( আপেক্ষিক ) 
নির্জনতার কথাই ঠাকুর বলছেন। রাত দু'টোর সময় তো নির্জন! 
তখন করে না কেন? তখন কেবল ভোস ভোস করে ঘুমায়। বাবুবা 
00100181], ( অভিযোগ ) কবে কি কবে? আশ্চর্য! টিমে 
তেতাল।ৰ কাজ নয়। সশস্ত্র সৈনিকের মত হবে। সর্বদা সঙ্গীন 
চড়িয়ে আঁ. কথন শক্র আসে কোন্‌ দিক থেকে । ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
বাত কাটান, শাব আোল তাবোল কৰে দিন কাটান । তা করলে 
হবে কি কবে? এবই ভিতব সব কবতে হবে। একটা 116-এ 
( জীঝনে ) দশটা 1116 এব ( জীবনের ) কাজ কবতে হবে। তবে হয। 
লক্ষণ বাব বছব ঘুমোন নাই, ফলমূল আহাৰ মাব অটুট ব্রহ্মচধ! 
তবে অত বড কাজ হযেছে মেঘনাদবধ, বাবণবধ। ভক্তদের আবার 
অবসবের অভাব কোথায় ? সাবা দিন বাত পল্ড় আছে। . জ্রিটার 
8011129( সদ্বাবহার ) কবতে পাবে। ঠাকুর ভক্তদেব বালে দিতেন, 
রাত তিনটায় উঠে ধান কববে। দিনে কাজ করতে হয় কিনা! 
73600 811 00108 ( উঠে পড়ে লাগ )। ড/817010-এ (রণাঙ্গনে) 
দাঁড়িয়ে আছে । এ সময় অবসর কোথায় ঘুমুবার? চার দিকে শন্। 
অন্তরে বাইরে শক্ত। ঘোর নিষ্ঠুর রিপু শিয়রে াড়িয়ে। ওঠ, 
ওঠ, তার দোহাই দিয়ে অস্ত্রধারণ কর। তবে শক্র পাঁলাবে। 
মৃত্যু পর্যন্ত পালিয়ে যায় তার দোহাই দিলে! প্রার্থনা আর 
শরণাগতি_এই উপায়। খালি কেঁদে কেঁদে বল-_মা রক্ষা কর 
রক্ষা কর মা! 

সীতাপতি ম্হারাজ--দিনে কাজ, রাত্রে ভজন- মানুষ তবে 
ঘুমোয় কখন! 


৩৬ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীম_ (সহাস্ত )- হ্যা এ একটা 00221175 09501019 
( গোলমেলে প্রশ্ন) বটে। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__একটু ভাগবত পাঠ করলে হয়। রাসের 
ছুই একদিন বাকী আছে। রাসপক্চাধ্যায় পড়া হউক। 

একজন ভক্ত পড়িতেছেন। প্রথম তিনটা অধ্যায় পড়। হইতেছে 
(২৯-৩১)। পাঠক অধ্যায়ের নাম পড়েন নাই এবং শেষও পড়েন 
নাই। তাই শ্ীম বলছেন, ও পড়বেন। ওগুলি হলো 10116-500176 
( ধারাবাহিক ধাপ )। একত্রিশ অধ্যায়, গোগীগীত। ৷ তাহার পাঠ 
চলিতেছে । গোগীগণ শ্রীকৃষ্ণ অন্তর্ধান হইলে তাহার অদর্শনে ব্যাকুল 
হইয়া গুণকীর্তন করিতেছেন। পাঠক পড়িতেছেন-_ 

' তব কথামৃতং তপ্তজীবনং কবিভিরীড়িতং কল্মষাপহং | 

শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততংভূবি গৃণস্তি যে ভূরিদা জনাঃ॥ 

শ্রীম একেবারে স্থির। নয়ন অপলক, মুখমণ্ডল আরক্তিম, 
নয়নকোণ বহিয়। প্রেমাশ্র নির্গত হইতেছে। 

ভগবানের কথামূত যে সংসারতপ্ত জীবগণের প্রাণদাতা, ইহা 
জ্রীমর নিজের অনুভব । নিজে নূতন জীবন লাভ করিয়াছেন ঠাকুরের 
কথামৃত শ্রবণে। সারাজীবন ধরিয়া অপরকেও এই কথামৃত তিনি 
বর্ষণ করিয়াছেন অকাতরে । তাই স্বরচিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃতে'র 
প্রারস্তেই এই মহামন্ত্র পাঠের বিধি করিয়াছেন । 

উপস্থিত শ্রোতাগণের ভিতর একজন বয়োবৃদ্ধ সমালোচক 
এআছেন। গোপীগণের আচরণ সমাজধর্ম বিগহিত--পাছে তক্তের 
মনে এই ভাব উদয় হয়, তাই শ্রীম নিজেই এ প্রশ্ন উত্থাপন করিয়! 
তাহার সমাধান করিতেছেন । 

প্রীম এ ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন অতি মধুর কণ্ঠে, ওতে 
০11010156 ( সমালোচনা ) করা চলবে না--যেকালে আশাঁদের 
51967101রা ( গুরুগণ ) বলে গেছেন উহা! সত্য--চৈতম্যদেব, ঠাকুর 
এরা । চৈতম্যাদেবের 116ি-টিই (জীবনটিই ) হলো রাসলীলার ৮6৮ 
(ভাষ্য )। অনন্ত প্রেমসমুদ্রের কতকগুলি বৃহৎ বুদবুদ গোগীগণ। 


ঠাকুর জীবস্ত, সত্যই জীবন্ত ৩৭ 


শ্রীরাধা তাদের ভিতর বড়। দেহবুদ্ধি থাকলে এ লীলা! বোঝা যয়ি না। 
চৈতগ্যদেব শ্রীরাধার ভাবে শেষ বার বছর কাটিয়েছেন__মহাভাবে । 
ঠাকুরেরও এই মহাভাব মুকুমুন্ছিঃ হত। ব্রান্মণী প্রথম উহা ধবেন। 
তাই সভা করে প্রচার করেন, গাকুর অবতার । গোগীদের, নাম হলেই 
ঠাকুর মাথা নীচু কবে প্রণাম কবতেন | বলতেন, গোগী"ণেব প্রেমে 
এককণ কারে। হলে হেউ ঢেউ হনে যায়। উপনিবদে আছে, 
দণ্ডকারণ্যের ঝধষিগণই গোগী হয়েছিলেন। এ সব প্রেমলীলা বোঝ। 
বাবুদের কর্ম নয়। ভগবানেৰ কৃপায় যদি মনটি একেবাবে শুদ্ধ পবিভ্র 
হয়, সম্পূর্ণবূপ কামগন্ধহীন হয়, তবেই এব আভাস পাওয়া যায়। 


মর্টন দুল, কগ্গন্কাত। 
১৩ই নভেম্বর ১৯২৯ খ্রীস্টান, বৃধবার | 


তৃতীয় অধ্যায় 
ঠাকুর জীবন্ত, সত্যই জীবন্ত 


ম্টন স্কুল। চারতলার ছাদ। এখন অপরাহ্‌ পাঁচটা । আজ 
২৯শে নভেম্বর, ১৯২৯ শ্রীস্টাবদ, শুক্রবার । ভক্তরা ছাদে বসিয়। 
আছেন। শ্ত্রীম ঘরে দরজা বন্ধ কবিয়া ধ্যান করিতেছেন। বেলুড় 
মঠ হইতে জগবন্ধু মহারাজ আসিয়াছেন। তিনিও শ্রীমর জন্য অপেক্ষা, 
করিতেছেন । 'পৌনে ছয়টায় শ্রীম ছাদে আসিলেন। কিছুক্ষণ কথা 
কহিয়। আবার গৃহে প্রবেশ করিয়া ধ্যান করিতেছেন। সন্ধ্যা 
হইয়াছে । সাড়ে ছয়টায় আবার বাহিরে মাসিলেন। সিড়ির 
ঘরে বসিয়াছেন। শরীর তত ভাল নয়। চেয়ারে উত্তরাম্ত বসিয়াই 
কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (তর্জনী দিয়া গোল [করিয়া 'বৃত্ত আকিয়া )--৬/07706701 
€ চমৎকার ) এই স্ৃপ্টিটা। 


৩৮ শ্রীম-দর্শন 


বালিশ ভাসছে সমুদ্রে । ভিতরেও নোনা! জল, বাইরেও । 

কিন্তু, এই ৫081111 ( গোবরের গাদা ) থেকেই 10605 10101 
( পদ্মফুল ) ফোটে । 

আজ আর বেনী কথা কহিলেন না। বলিলেন, অধ্াত্ম (রামায়ণ 
পড়! হউক । উত্তর কাণ্ড, ৬ষ্ঠ অধ্যায় পাঠ হইল। 

শ্রীম ( জগবন্ধুর প্রতি )__ডায়েরী এনেছেন ? 

জগবন্ধু_ আজ্ঞে হা। 

প্রীম__পড়,ন তো গত দ্রিনের বিবরণ । 

জগবন্ধু পড়িতেছেন। 

বেলুড় মঠ । সকাল সাতটা । আক্ত রাসপূণিমা ১৬ই নভেম্বব, 
১৯২৯ খ্বীস্টাবদ, শনিবাব। ৩০শে কান্তিক, ১৩৬৫ সাল । 

মঠাধ্যক্ষ মহাপুকষ ন্বীমী শিবানন্দ আপন দ্বিতল কক্ষ হইতে 
দক্ষিণ দবজ। দিয়া বাহিব হইলেন । দীর্থাকৃতি পুকষ, মুণ্ডিত মস্তক। 
গায়ে একটা লম্বাহাত। গরম গেঞ্জি। বয়স পঁচান্তব। ইদানী 
কিছুকাল হইতে একটু হাফানির ভাব দেখা গিয়াছে । চলিবাব সময় 
শরীরটা সম্মুখে একটু হেলিয়। পড়ে । লাল ভেলভেটেৰ চটি পাযে__ 
ছেঁচড়াইয়ী চলিতেছেন। বাম হাতে খোকামহাবাজের ঘব। ডান 
হাতে সিডির গায়ের রেলিং । 

সিঁড়িব দক্ষিণের ঘর হইতে বাহির হইলেন মঠের উপাধ্যক্ষ প্গামী 
অখগ্ডানন্দ। ইনি মুশিদাবাদ জেলার সারগাছি আশ্রমে থাকেন । 
ইনিই উহার প্রতিষ্ঠা করেন। তদবধি দীর্ঘকাল ওখানে রহিয়াছেন। 
মাঝে মাঝে মঠ ও কলিকাতায় আসেন। এখন কয়দিন মঠে ভাছেন, 
মঠগুহের দক্ষিণের কক্ষে বাস করিতেছেন। ইনি আপন কক্ষ 
হইতে বাহির হইয়া দেখিলেন “দাদা” মহাপুরুষ ধারে ধীরে এদিকে 
আফসিতেছেন। তাই সিঁড়ির উপরের চাতালে গঙ্গার দিকের 
বারান্দায় সম্মুখে ঈাড়াইয়। রহিলেন । উভয় গুরুত্রাতারই সহাস্য বদন । 

শ্রীমহাপুরুষ সহাস্তে আনন্দের সহিত বলিলেন, তু নমো 
নারায়ণায়_বালম্বামী নমো! নারায়ণায়। স্বামী অথগ্ডানন্দ বয়সে 
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কনিষ্ঠ। তিনি যুক্তকরে মৌন প্রতি নমস্কার করিলেন। গুরুভ্রাতাগণ 
স্বামী অখগ্ডানন্দকে বয়স কম বলিয়া ফৌবনাবস্থা হইতেই আহ্লাদ 
করিয়া “বালম্বামী” বলিতেন। ইনি আবার বয়স কনিষ্ঠ হইলেও 
পরিব্রাজকজীবনে সকল গুরুত্রাতার জোষ্ঠ। অতি অল্প বয়সে 
ইনি তিববত ভ্রমণ করেন । 

শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, আজ গোবিন্দের রাস। স্বামী অখণগ্ডানন্দ 
বলিলেন, তা হলে আজ যাব না। শ্রীমহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কোথায়? জ্বামী অখগ্ডানন্দ উত্তর করিলেন, কলিকাতায় জামার 
মাপ দিতে। 

দুই গুরুভ্রাত শ্রীমহাপুরুষের ঘরে উপবিষ্ট । ঘরটি উত্তর-ক্ষিণে 
লম্ববান। দিন দ্বজ।। পুবের দরক্ঞা দিয়া গেলে শ্ত্রীমারাজের 
( স্বামী ব্রন্মানন্দের ) ঘরে যাওয়া যায়। শারপর গঙ্গার সামনেই 
বারান্দ।--সন্মুখ পতিতপাবনী জাহ্ুনী। উত্তরের দরজা দিয়া ছাদে 
যায়। আজ দক্ষিণের দরজ1 দিয়াই সকলে গুভে প্রবেশ করেন । 
ঘরটি উত্তর-পশ্চিম কোণে । দক্দিণের দরজার পশ্চিম দিকে একটি 
জানালা । তাহার সামনে একটি টেবিল। তাহাতে থাকে 
আবগ্যকীয় দ্রবাদি। পশ্চিমের দেয়াল ভাঁচে ছুইটি জ নালা। 
উত্তরের জানালাটি দির শ্রীমহাপুরুষ শ্রীশ্রীঠাকুরঘর দর্শন করেন 
বিছ্বানায় বসিয়া । ই জানালার মাঝে দেয়ালের গায়ে এক টেবিল 
আছে। তাহাতে পুস্তক, চিঠিপত্র লিখিবার সরঞ্জাম থাকে । উত্তর 
দেয়ালের গায়ে আলমারী । তাহাতেও পুস্তক, কাপড় চোপড়। 
লিখিবার টেবিলের সামনে একটি চেয়ার । তাহাতে মহাপুরুষ বসেন 
দক্ষিণাস্য । কেহ আসিলে এখানে বসিয়া কথা বলেন । এই চেয়ারের 
বাম দিকে পূব দেয়াল। তাহার পশ্চিম পাশে শয়নখাট। তাহাতে 
মশারী খাটাইবার জন্য চারিটি ডাণ্ড। লাগান । ডাগার (মাথায় চারিটি 
কান্ঠের একটি সংযুক্ত ফ্রেম। মহাপুরুষের ঘরের উত্তর দিকে একটি 
কাঠের ছোট সিঁড়ি আছে। ছুই ফুট হইবে। উহা! বাহিয়া ছাদে 
যাঁন। ছাদের উত্তর পার্থে বাথরুম । দক্ষিণের দরজার বাম পাশে 
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একটি ইজি-চেয়ার। তাহাতে কালো কুশান। দরজার বাহিরে ডান 
হাতে একটি মিটসেফ । তাহাতে মিষ্টাম্নাদি থাকে । কেহ আসিলে 
প্রসাদ “দওয়া হয়। তাহার পাশেই হু'কা কলিকা চিমটা। প্রভৃতি 
তামাকেব সবঞ্জাম। শ্রীমহাপুরুষ তামাক জেবন করেন। 

গৃহমধো স্বামী অখণ্ডানন্দ ইজি-চেয়াবে বসা, পশ্চিমাস্ত । আর 
শ্রীহাপুকষ বসিয়া আছেন টেবিলের সামনে চেয়ারে, দক্ষিণাস্তয। 
সাধুরা কেহ ঘরে, কেহ কা বাহিবে দাড়াইয়া আছেন। স্বামী 
ফ্রবেশ্বরানন্দ মহাপুকষেব খাটের ভাগ্ডা ধবিয়া ঈাড়াইয়া আছেন 
উত্তর দিকে । স্বামী অখণ্ডানন্দ মহাপুকষকে লক্ষা কবিয়া স্বামা 
ঞ্ুবেখ্ববানন্দেব সহিত কথ। কহিতেছেন । 

অখপণ্ডানন্দ_চল, তুমি হোমিওপাথিক জান। কত কাজ হবে। 
তা যেতে চায় না। ধর্র মাছ ন॥ ছুই পানি-এই ভাঁব। ম?2 
বয়েছে, যতদিন ভাল লাগে থাকবে । নয়তো চলে যাবে । আবে, 
ও-ও তপন্তা | স্বামীজী বলেছেন, “জলে ঝাপ দিবে, আগুনে পড়বে । 
মানুষের শবীব ধবে ভগবান আসেন । তাব মানুষে বেশী প্রকাশ | 
মান্ুষেই এবাব তাব পুজা হবে ভাল। 

মন না বসলেই ঘোরে । গুকবাকাও মানতে চায় ন।। মহিম। 
নন্দেরও আব একজন আছে। হরি মহাবাজের দেহ যাবার 'সময় 
দেখলাম, পয ক্রাশ নাশী ছেড়ে কোথাও যাবে না, যদি হয়ে যায় । 

মহাপুকষ-__-এবাব এসেছিল । ত। সেই ভাব অনেকটা কমেছে। 
এখন অনেক %146 ৬19৬ (উদার ভাব) হয়েছে । ঠাকুবেব উপব 
যাদের বিশ্বাস ভক্তি হয়েছে, তাদেব আঁবাব সঙ্কার্তা কেন? 
যেখানেই থাকুক তাবা নিশ্চিন্ত । 

আজ শ্রীকৃষ্ণের বাস। “জয় গোবিন্দ, জয় ব্রজবন্ধু' বলিয়া স্ব 
করিয়। হাততালি দিয়া গান গাহিতে লাগিলেন ।* 

শ্রীম স্থির হইয়1 ডায়েরী পাঠ শুনিতেছেন। আর মাঝে মা।ঝ 
বলিতেছেন, আহা কি অমৃত পরিবেশন করলেন আপনি । সব ফ্নে 


বৈকুণ্ঠের সংবাদ । 
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্‌ 

পাঠক ডায়েরী পাঠ করিতেছেন । 

আজ ২১শে নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীস্টাব্দ, বৃহস্পতিবার । 

বেলুড় মঠ। এখন সন্ধ্যা পৌনে ছয়টা । দোতলার বারান্দা । 
শ্রীমহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ চেয়ারে বসিয়া আছেন । গঙ্গা দর্শন 
করিতেছেন। অল্প শীত পড়িয়াছে। শরীর একটি র্যাপারে ঢাকা। 
অন্তমু্খীন ভাব। একজন সাধু সেবক একটা গামছা দিয়া মাঝে 
মাঝে মশা তাড়াইতেছেন। বেশ প্রশান্ত গম্ভীর দর্শন। মুখনণ্ডলে 
করুণার ছাপ। 

খোকা মহারাজের ঘরের বাহিরে দক্ষিণ 'দিকে বসা । তাহার 
দক্ষিণে বারাপ্ণাঞ আসিবাব রাস্তা । তাহার দক্ষিণে স্ামীজীর ঘন । 

একটি যুবক ভক্তের প্রবেশ । ভক্ত প্রণাম করিয়া হাটু 
গাঁড়িয়া বসিয়াছেন। আব করজোড়ে প্রার্থনা করিতেছেন, আপনি 
আশীবাদ করুন আমার জ্ঞান ভক্তি বিশ্বাস লাভ হউক, বিবেক 
বৈরাগ্য লাভ হউক । স্বামাজী যেমন মার কাছে অন্য কিছু 
চাইতে পারলেন ন। আমিও তেমনি অন্ত কিছু চাই ন|। 

একজন সাধু স্বামীজীর ঘরে বসিয়া এই দৃগ্য দর্শন + রিতেছেন। 
তিনি স্বামীজার টেবিলের পূর্ব-উত্তর কোণে বসা । তাহার 1পছনে পূর্ব 
দেয়াল। তাহাকে বারান্দা হইতে দেখ! যায় না। হনি স্বামীজীর 
ঘরের সেবক। যুবকের মুখে স্বামীজীর প্রার্থনার কথা শুনিয়। 
সাধুর একটু উপহাসের ভাব আসিয়াছিল। কিন্তু শ্রীমহাপুরুষের 
করুণামাখা স্বর শুনিয়া, আর যুবকের কথায় বালকের মত সহজ 
সহানুভূতির ভাব দেখিরা, নিজে ছুঃখিত হইলেন উপহাসের জন্য । 

শ্রীমহাপুরুষ করুণ ও সহানুভূতির সচ্চিত উত্তর করিলেন, হ্যা 
হ্যা) তাইতো চাইতে হয়-__জ্ঞানভক্তি, বিবেক বৈরাগ্য । এই সবই 
তার মায়া_আমার বাড়ীঘর, আমার স্ত্রী, আমার পুত্র, আমার 
পরিবার। আমার 'মঠ-__এও মায়া । এ সবই মায়া। সব তোমার, 
আমীর নয়_এই জ্ঞান। 
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যেখানে অনেক লোক একত্র হয়ে একটা কাজ কবছে ( অস্তবত 
মঠ ও মিশন লক্ষ্য করে বলছেন ) তা তাব মহামায়াতেই কবছে। 

এই ব্রিটিশ, গভর্নমেন্ট, একজন যাচ্ছে তো অন্ত জন আসছে। 
কর্ম চলে যাচ্ছে । তাব এক গভর্নমেন্ট চলে গেলে আব একটা 
আসবে । এই অনন্ত প্রবাহ চলছে । 

ভক্ত-_যেমন নদীব আোত! নদী দেখত একই, কিন্তু প্রুতাক 
মুহুর্তে বদলে যাচ্ছে৷ 

মহাপুকষ-_হা, হ্যা,ঠিক তাই । এই অনন্ত প্রবাহে লোককে 
ভুলিয়ে দিচ্ছে । মান্ুষেব কতন্ত্র একট। ভাব আছ, দকালেবই | 
ভগবানকে যে ডাকতে হবে এই উদ্দেখ থোক সবাইকে ভূলিযে 
দিচ্ছে । এই তাব মায়া । 

স্বামীজীব ঘবে বসিয়া সাধু ধান কবিতেছেন এই চিত্রটি । 

মহাপুকষ-অনন্ত স*সাবপ্রবাহ। বাডীঘব মান্তষ ভীবভন্থ 
জন্মাচ্ছে। দুইদিন খেলছে আবাব ম্বছে। পাহাড পবত বন নদী সাগব__ 
হচ্ছে, আব যাচ্ছে । যেখানে পাহাড। সেখানে হচ্ছে সাগব। আবাব 
সাগব হচ্ছে সাহাবা মক। সব আসছে যাচ্ছে, যেন বাযোস্বৌপেৰ চিত্র 

এই প্রবাহ চলছে চিবকাল। কেউ এব গতি বোধ কবতে 
পাচ্ছে না। ভগবান যখন মান্ুষপে অবতীর্ণ হন তখনই কেবল 
কতকগুলি লোক ব্যাকুল হষ এই প্রবাহের উন্টো৷ দিকে যোত, আব 
চেষ্ট। কবে। 

আমাদের মিশনও এ কর্মআোতে চলেছে । আমিও চলছি। 
কিন্তু প্রাণ কেঁদে উঠছে এই ভেবে-_অত শুনলুম দেখলুম, এই সব কি 
এমনি যাবে । 

আবার দেখছি, অনেক এই আ্রোতে গ! ভাসিয়ে দিচ্ছে । তাদের 
হয়তো ঈশ্বর দেখবেন । হয়তো তাদেৰ বিশ্বাস বেশী। 

আবার বিশ্বীস না কবেও যারা গড্ডালিক| প্রবাহে মত গ। 
ভাসিয়ে দিয়েছে তাদেরও তিনিই দেখবেন । কেন না, ম্বামীজী 
বলেছেন সব মহৎ লোক এখানে এসেছে । 
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আমি তবে কি প্রবাহ (মিশনের ) থেকে সরে দাড়িয়ে তার 
দিকে এগিয়ে চলবো ? তখন আবার আসে ভয় । মনে হয়__পারবে। 
কি একা যেতে? বুঝলাম তো, উদ্দেগ্য_-্ার দিকে এগিয়ে যাওয়। | 
একবার চেষ্টা করে তো পারি নাই। ভিতর থেকে কাজ করবার 
আদেশ হয়েছে । আর ভরসা তা পেয়েছি-_ কোলের হেলে কোলে 
যাবেই তো । বাপের একটু কাজ কর। বাপ- ঠাকুর তো দেখছেনই । 

আ্োতে গ! ভাসিয়ে অর্থাৎ কর্মে ডুবে শাঝে মাঝে তাকে স্মরণ 
করা, এও তো। কেমন অন্স্তি আর চঞ্চলতা | 

আবার 0921811099 ( সমত!1 ), কাজের ও তাকে স্মবণ রাখার, 
তা-ও তে। সব সময় হয় না। কাজের ভিড়ে সব ভলিয়ে যায়। 
তবে যদি নজেখ ধাত মত কাজ হয় তবে তাকে ভোলার 0179059 
(স্থঘোগ ) কম। কর।কি? 

এই চিন্তবিন্ষে্প অধীর হইয়া সাধু অসহায়ের মতো প্রার্থনা 
করিতেছেন-_-প্রভো, তোমার ভ্রবনমো।হনী মায়ায় ভুলিও না। কর্ম 
কমিয়ে দাও। শরণাগত | 

ল্লীম-_আহা, কি সুন্দর করে অন্তরের চিত্রটি একেছেন উনি! 
ভিতরের সংগ্রামই জীবন্ত ধর্মজীবনের চিহ্ন । যারা ডাষেদী রাখে 
তাদের সংগ্রামের ছবিগুলি অপরের খুব উপকার করে। সাধকের 
ভিতরের স"গ্রামের ছবি খুব কম লোক রাখে । বেশীর ভাগ শাস্ত্রই 
তব্জ্ঞানের উপদেশ । এই ডায়েরীতে সংগ্রামের ইতিহাস রয়েছে। 

ডায়েরীপাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ । ১২শে নতেম্বর, ১৯২৯ খ্রীস্টাব্দ, শুক্রবার । সন্ধা। 
সাড়ে ছয়টা। আরতি শেষ হইয়াডে। শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ 
দোতালার বারান্দায় বসিয়া আছেন। ফম্মখে গঙ্গা। ওপারের 
বিদ্যুতের আলো মালার মত ঝুলিতেছে। মহাপুরুষ মহারাজের 
পাদমূলে বসিয়৷ আছেন স্বামী শ্রন্ধানন্দ। ইনি দেরাছ্বনের নিকটবর্তাঁ 
রাজপুরে থাকিয়! সাধন ভজন করেন। সাধুর মাথায় লম্বা চুল, 
মুখে দাড়ি। ইনি জীমঙ্থাপুরুষ মহারাজের কৃপা লাভ করিয়াছেন 
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কাশীতে কিছুকাল পুর্বে। ইদানীং দর্শনমানসে কয়েকদিন হইল 
মঠে আছেন । 

আলো আধারে শ্রীমহাপুরুষ উপবিষ্ট! কি প্রশান্ত মুখমণ্ডল ! 
দরজার উত্তর পাশে তিনি বসিয়া আছেন। তাহার ডান দিকে 
স্নামীজীর "ঘরের উত্তর দেয়ালের কাছে একটি সাধু মহারাজকে 
দর্শন করিতেছেন। ঠাকুরঘরে আরতির সম্মিলিত ধ্বনি মহাপুরুষ 
মহারাজের মন টানিয়। রাখিয়াছে । বুঝি তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ-ব্রহ্মসাগরে 
মগ্ন। এই প্রশান্ত আনন্দময় ভাব সাধুর হৃদয়ে প্রবেশ করিয়। 
তাহাকে যেন অভিভূত করিয়াছে । তিনি ভাবিতেছেন, কি ভাগা 
আমার! সম্মুখ এই বেদপুরুষকে দর্শন করিতেছি। তিনি 
যুগাবতারের অন্তরঙ্গ পাধদ- ব্রন্মজ্ঞ পুরুষ । আমার গুরু, ঈশ্বর । 
মাদ্রাজ মঠে নিবাসকালে সাধুর মনে যে ভাব উঠিয়াছিল-_ 
ইনিই এখন রামকু্ণময় শ্রীরামকৃষ্ণ । আজও যেন তাহার পুনরা- 
বিভাব হইতেছে | 

সকলেই নীরব । নির্জনতা যেন জমাট বাঁধিয়া রহিয়াছে । 
শ্রীমহাপুরুষ সেই নির্ভীন৫1 ভঙ্গ করিয়া শ্রদ্ধানন্দকে বলিতেছেন, তুমি 
অমরনাথ গিয়েছ? তিনি" উত্তর করিলেন, আ7জ্ঞ না । আমার 
ঘুরতে ইচ্ছা হয় ন। শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, বেশ বেশ, খুব ভাল । 
ঘুরলে ঘুর-বাই হয়ে যায়। যারা আধ্যাত্মিক উন্নতি চায়, যারা 
যথার্থ জ্ঞান চায়, তারা ঘুরবে না । 

( দক্ষিণেশ্বর দেখাইয়া ) এ দেখ, আমাদের অমরনাথ। ভগবান 
মানুষশরীর নিয়ে এ স্থানে প্রায় ত্রিশ বংসর লীলা প্রকাশ করেন। 
কত সমাধি, কত দর্শন কত আলাপন মায়ের সঙ্গে হয়েছে । মা-ই 
পরত্রন্ম, তিনিই শক্তি। দক্ষিণেশ্বর আমদের জীবন্ত অমরনাথ ! 

আবার কিছুকাল নীরব। কতক্ষণ পর ভক্ত নবপেন সাহা 
আসিলেন। হাতে একটা বড় পাত্র। শ্রীমহাঁপুরুষকে বলিলেন, 
এতে ছানাবড়া আছে। মহাপুরুষ বালকের ন্যায় আনন্দে উত্তর 
করিলেন, বা, বা। ব!ঠাকুরকে দেওয়। হউক। কাল সকালে এই 


ঠাকুর জীবন্ত, সত্যই জীবন্ত ৪৫ 


পাত্র করে প্রসাদ নিয়ে যাবে। নুপেন প্রায় রোজ সকালে মঠ 
দর্শন করতে আসেন কলিকাতা হইতে । 

পাত্রের মুখ খুলিয়া ছানাবড়া শ্রীমহাপুরুষকে দেখাইলেন। 
অনেক ও অতি উত্তম জিনিস। মহাপুরুষের আশন্দ ধরে ন। | “মতি 
সুন্দর মিষ্টি! ঠাকুরকে খাওয়াতে বল আজই*_এমর্ন ন্া'ভাবিক 
ভক্তিভরে বলিলেন এই কথাটি, ঠাকুর যেন তাহার কাছে জীবন্ত | 

শ্বী_তা বই কি। ঠাকুর অন্তরঙ্গদের কাছে জীবন্ত, সতাই 
জীবন্ত! শশীমহারাজ এক একখানা লুচি ভাজিয়ে য|কুরকে দিতেন _ 
দেখতেন, সামনে বসে খেতেন । তখন ঠাকুবের স্তল শরীর চলে 
গেছে। ৩, হি, ঘরে কিছুই নাই । কি [ভোগ দিবেন । অভিমানে 
সমুদ্রের বালি আনতে যাবেন। ফটকের সামনে এক ভক্ত দশ 
টাক! দেন। সমুদ্ধে ন। গিয়ে বাজাবে গেলেন । সব কিছুন রোধে 
ভোগ দেন। 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

আজ ২৩শে নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার । শ্রীমহাপুকষের 
ঘর। সকাল সাতটা । একটি সাধু ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিলেন । 
মহাপুরুষ খাটের উত্তর প্রান্তে উপবিষ্ট। সাধুটি উঠিতেই হাঁপুরুষ 
বলিতে লাগিলেন, সচ্চিদানন্দ শিব, সচ্চিদানন্দ শিব । -পণাম করার 
পর কাহাকেও কাহাকেও কখন এইরূপ মহামন্ত্র শ্রবণ করান তিনি । 

বেল! সাড়ে দশটা । শ্রীমহাপুরুষ দোতলার দক্ষিণের ঘরে গিয়া - 
বসিলেন খাটে, দক্ষিণপূব কোণে । একজন গাইয়ে ভক্ত যুক্তকরে 
বলিতেছেন, মহারাজ আমার কিছু হল না। ভজন সাধন করতে 
পারি না। কাদি কেবল তার কাছে এই বলে। শ্রীমহাপুরুষ উত্তর 
করিলেন অতি স্নেহভরে ভরস দিয়া, যদি মা. মা, বলে কাদতে পার, 
তা হলে তো সব হয়ে গেল। তোমার আর কিছু দরকার হবে না। 
একটি সাধু পুষ্পপাত্র লইয়! স্বামীজীর ঘরে যাইতে যাইতে এই 
মহাবাণী শুনিলেন। তিনি মনে মনে প্রফুল্ল হইয়া ভাবিলেন, কি 
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সহজ পথ বলে দিলেন--কাঁদ মার কাছে। ঠাকুরও এই সহজ ও 
নূতন পথ দেখাইয়া বলিয়াছেন, নির্জনৈ গোপনে ব্যাকুল হয়ে কাদ। 
তিনি অবহ,ই শুনবেনই শুনবেন দেখা দিবেন । 

খানিক বাদে মহাপুকষ দোতলার বারান্দায় একা এক। 
বেড়াইতেছেন। মাঝে ম*ঝে উচ্চারণ করিতেছেন, পশস্তু শিব শম্তু 
শিব।” একটি সাধু স্বামীজীর ঘরে বসিয়া জপ করিতেছিলেন । 
তিনি উহা বং করিয়। শ্লীমহাপুকষকে দর্শন করিতেছেন _যেন 
একাকী সিংহ বেড়াইতেছন | 

সন্ধাব একট বাকী আছে। গঙ্গার ধ।রেব বাবান্দায় দোতলায় 
শ্লীমহাপুক্ষ পাসেজের পাশে চেয়াবে বস।। রাজ্পুবের স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ পাদমূলে বসিয়। আছ্ছেন। আব কেহ কেহ এদিক ওদিকে 
ঈাড়াইরা আছন | 

নারায়ণবাবু আসিয়াছেন। ববানগবেব মঠ ইনি খব যাতায়াত 
করিতেন। ইনি ঠাকুবের কুপালাভে ধন্তা। ন'বায়ণবাবু প্রণাম 
করিয়া বসিয়াছেন । তিনি আনন্দের সহিত শ্রীমহাপুকষ মহ।বাজাকে 
বলিতিছন, আপনাব মুখে ববানগর মঠে এ গানটি শুন আমাৰ বড় 
আনন্দ হয়েছিল । মনে ভচ্ছ আজও “সই ন্দব শুনছি । কোনটা ?- 
মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করবিলন। “হরিষ লাগি রহ বে মন, তেরা বনৎ 
বনৎ বনি যাই"__নারায়ণবাবু উত্তর কবিলেন আনন্দে। শ্রীমহাপুকষ__ 
বলিলেন, হ্যা । কিন্তু ঠাকুর ওট। ভালবাসতেন না। তিনি বলতেন, 
সে কি, একবাব মায়েৰ নাম করেছি এক্ষণি হবে ।  “বনৎ বনৎ কি? 
এক্ষণি চাই। ডাকাতপড়। ভাব। এমনি বিশ্বাস ভক্তি! 

শ্রীম_আাহা কি কথা -“যদি ম। মা বলে কাদতে পার তা হলে 
তো সব হয়ে গেল।' ঠাকুর না এলে, তার সাধুদের মুখে এ সহজ 
পথ কে বের করতেন! তিনিই এদের ভিতর বসে জ্বলন্ত অনলে দগ্ধ 
লোকদের এই অমৃত বাণী শুনাচ্ছেন। 

আবার ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

আজ ২৪শে নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব, রবিবার! বেলুড় মঠ। 
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্লীমহাপুরুষের ঘর। সকাল ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষ নিজের বিছানার 
উত্তরাংশে বসিয়া! আছেন। একে একে সাধুরা সকলে প্রণাম করিতে 
আমিতেছন। আ্রামী শবানন্দ প্রণাম করিয়। পশ্চিমের জানালার 
সা*নে দাড়াইয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, আজ কলকাতা যাব 
একজনকে ( হোমিওপ্যাথিক ) উষধ দিতে হবে। মহাপুরুষ হাসিতে 
হাসিতে উত্তর করিলেন, বাব। ওষুধ-দেওয়া সাধু হয়ো না। 

স্বামী প্রণব।নন্দ বলিলেন, আমাদের বেলুড়ের গ্রামে অনেকের 
অসুখ বিন্ুখ হচ্ছে । শ্রীমহাপুরুব উত্তর করিলেন, পাড়ার লোকদের 
খবর নেওয। সে খুব ভাল কাজ। নেওয়া উচিত। 

রাত্রি প্রায় নয়টা । মহাপুরূধেব ডান হাট্রতে বাথা। সেবক 
শহ্করমহ'হ্।, ভনেব পুঁটিলি গবম করিয়। দিতেছেন, আর মতি 
মহারাজ সেক দিতেছেন। উমেশ মহারাজ বাত্রিতে পাখা দিয়া! মশা 
তাড়াইতেন। আজ তাহার অস্তথ। একজন সাধু আগুনের মালসায় 
পাখ। কবিতেছেন খাটব উত্তব পাশ দাড়াইয়া। এই সাধুটি উচু 
হইয়। মহ[পুক্ষেব পায়েব একজিম। 'দরখিতেছেন। পীা-খানি একটি 
ছোট স্টকের উপর বাখ।। মহাপুকষ হাসিয়া সাধুকে বলিলেন, ও 
(তোমায় দেখতে ভাবে না । শৈলেশমহারাজও পাশেই বসিহ্' আছেন । 

এই সাধুটি জাব একদিন স্কালে প্রণাম করার সম. জিজ্ঞাসা 
করেন, রাত্রে আপনাৰ ঘুম হয়েছিল কি? শ্রীমহাপুকষ হাসিয়া 
বলিলেন, কেন বল দেখি? সাধু বলিলেন, প্রায়ই ঘুম হয় না শুনতে 
পাই, তাই। সাধুটি রোগা । তিনি বুিলেন, ওর শরীরের খবর 
নেওয়ার মামার অধিকার নাই । আমার নিজের ভাবনা করাই উচিত ! 

শ্ীম- রোগা হলোহ বা। কাছে থাকা, সব দেখা ও শোনা, 
সাধ্যমত সেবা কর।-_-এই-ই (তা তপস্তা! এদের কাছেথাকলে হাজার 
বছরের তপস্থ। হয়ে যায়। কোথায় পাবে এ তাজ মাল? জীবন্ত 
ধর্ম এদের জীবন। অবতার এলেই এই জীবন্ত ধর্ম দেখা যায় 
ধর্মের ছড়াছড়ি এখন। এখন ড্যাঙ্গায়ও এক বাঁশ জল। 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 


৪৮ শ্ীম-দর্শন 


আজ ২৭শে নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীস্টাব্দবুধবার। সন্ধা । আরতি, 
শেষ হইয়াছে । শ্রীমহাপুরুষ দক্ষিণের আফিস ঘরে বসিয়া আছেন 
খাটের উপর। এই ঘরেব পূর্ব গায়ে শ্রীস্বামীজীর ঘর। সেবক 
মতিমহারাজ পাশে দ্লাড়াইয়া আছেন, আর স্বামী বিজয়ানন্দ 
মেঝেতে বরিযা আছেন। ঘরে বিজলী বাতি জ্বলিতেছে। একটু 
পর উহ নিভাইয়। দিয়া একটি নীল ব!ল্ব জ্বালা হইল । অতি ক্ষীণ 
আলো । একথা ,সকথা হইতেছে। 

শ্রীহাপুকষ__খোকা! ( সতীশ মুখাজি ) আসে না বস্ুমতীর ? 

স্বামী বিজয়ানন্দ_নী। সকলে কিছুক্ষণ নীবব বহিলেন । 

শ্রীমহাপুকষ- ঈশ্বর সর্বভূতানাম্‌ হৃদ্দেশে অভ্ভ্নস্তিষ্ঠতি । 

ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতানি যন্ত্রারুঢাণি মায়য়া ॥ (গীতা ১৮৬) 

কি কববে মানুষ ! তিনিই মহামায়াতে এপ কবাচ্ছেন। 

স্বামী বিজয়ানন্দ_“বলাদাকৃষ্য” চণ্তীতে আছে। 

শ্রীমহাপুরুষ__ ই] । 

জ্ঞানিনামপি চেতাংসি ভগবতী হি সা। 
বলাদাকৃষ্য মোহায় মহামায়া প্রযচ্ছত্তি ॥ (চণ্ডী ) 

জ্ঞানীদেবও এই অবস্থা । 

রাত্রি 9১৫ মিনিট । হিমাশুব প্রাবেশ। যুবক, ২২২৩ বছর 
বয়স। স্বামী প্রেমানন্দের ভ্রাতা 'তুলসীরাম বাবুর দৌহিত্র । 
কলিকাতায় বাড়ী। মাস্টারমহাশয়ের ওখানে যাতায়াত করেন। 
হিমাংশু প্রণাম করিয়! সামনে দাঁড়াইয়া আছেন । 

শ্রীমহাপুফষ--কি বে কেমন আছিস্, ভাল তো? 

হিমাংশ আজ্ঞে না। মন খারাপ । 

শ্রীমহাপুরুষ_কেন মন খারাপ? তোর বাপমা সকলেই 
ঠাকুরের আশ্রিত। তুই আমাদের আশ্রিত। মন খারাপ কেন হবে ? 
মঠে আসবি, আর মাস্টারমশায়ের ওখানে যাস্‌। আর কোথাও 
যাস্‌ না। এমনি করবি। কোথায় বসিস্‌ জপ ধ্যান করতে? 
জানিস্‌ তো৷ ঠাকুরের গান__আপনাতে আপনি থেকো মন 


ঠাকুর জীবন্ত, সত্যই জীবন্ত ৪৪ 


যেয়ো না কারোও ঘরে। যা চাইবি তা বসে পাবি খোজ নিজ 
অন্তঃপুরে" ॥ ভিতরেই সব। 

শ্রীমহাপুকষ উঠিয়া নিজেব ঘবে যাইতেছেন নিজেব মনে 
গাহিতে গাহিতে_ঘা চাবি ত1 বসে পাবি খোজ নিজ অন্তুঃপুবে।” 

শ্রী--বেশ কথ । “ঘ। চাবি ত। বসে পাবি-র্থাড নিজ 

অন্তপুবে । হাকুব যখন গাইতেন, তখন মনে হতো যেন সব 
পাওয়। হয়ে গেছে | ঠিনি ঈশ্বব নবকলেববে সামনে দেখছে উক্তক। | 
তাই মনপ্রাণ সব পূর্ণ আনন্দে, অজ্ঞাত আনন্দে । কে চাষ তখন তন্য 
জিনিস? অন্য নাই তখন। তখন সব্ এক | 

পাঠ চলিতেছে | 

আজ ১৮, 7/ভন্বব, ১৯২৯ খীন্চাব, বুৃহস্পতবাব | মগৰ 
দোতলাব দক্ষিণে ঘব। এখানে গয়াকি কম্সিটি বসে। সন্গা। 
সাড়ে ছঘট। | চা দর্িণ কোণে একথান। খাট পাতা । হাতার উপব 
বিছানা । ইশাতে চাঙ্গকাল দ্বামা নিখলাশশ্দ শান । শ্রী 'পুকষ 
এ খিছানায নর লেপেব উপ, প্রবাস্য | না বালব জলি-তভে | 

নাচে মেঝেতে বসিঘ। আছেন ইটাল?ৰ দুইক্তন ভক্ত । একভলেক 
নাম সুন্দৰ, তিনি যুবক। তাহাদের সঙ্গে কথ। হইতেছে । ক্ামী 
রাঘবানন্দ শাজকাল ইটালী বঠিযাছেন। “কেনোপলি, "এব 
প্রবচন কৰিতেছেন | শ্রীনহাপুকষ বলিলেন, গত দেব'ব আা।বভাবেব 
কথা আছে। দেবান্ুব যুদ্ধেব পব ন্বেতাদেব হাহ.কাব হয়েছিল। 
তা ভাঙ্গবাব জন্ত দেবী এলেন। ও ব! চিনতে পাবলেন না । . 

যক্ষবূপ ধাবণ করে এসেছিলেন । ইন্দ্র অগ্রিকে পাঠিয়ে প্লেন 
খবব কধতে, কে এসেছেন । অগ্নি গেলে যক্ষবগী দেবী জিজ্ঞাসা 
কবলেন, তুমি কে? উনি উত্তব কবলেন, আমি অগ্রিদেব। 'তোমাল 
শক্তি সামর্থ কতদৃব ? দেবী জিজ্ঞাসা কং.লন। আমি সকল 
পৃথিবী দগ্ধ করে ফেলতে পারি-অগ্নি উত্তর করলেন। বেশ, এই 
তৃণটি দগ্ধ কর দিকিন, দেবী বললেন। অগ্নি পোড়াতে পারলেন না! 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেও। ইনি ফিরে গেলেন। তারপর এলেন 

জ্রীম (১৫ )--৪ 


৫০ জ্রম-দশন 


পবনদেব। তিনিও এ তৃণটিকে নড়াতেও পারলেন না । এই কথা 
শুনে ইন্দ্রের মনে সন্দেহ হয়েছে, দেবী ব্রহ্মশক্তি নিশ্চয় এসেছেন । 
ইন্দ্র তাই নিজে এসেছেন। দেবী তখন আকাশে উম৷ হৈমবতীরূপে 
বিরাজমানা। ইন্দ্র তাকে সবাগ্রে চিনেছিলেন বলেই তিনি দেবরাজ । 

মা না চিনালে কেউ চিনাতে পারে না তাকে । ঠাকুর তাই সর্ধদা 
প্রার্থনা করতেন, তোমার ভুবনমোহনী মায়ায় যুগ্ধ করো! না, মা। 
দেখছেন কিনা সর্দা ভূলিয়ে দিচ্ছেন । গীতাতেও আছে-__ 

ঈশ্বর সর্ববভূতানাম্‌ হৃদ্দেশে অজ্জুনস্তিষ্ঠতি | 
ত্রাময়ন্‌ সব্বভূতানি যন্ত্রারুঢ়াণি মায়য়া॥ (১৮৬১) 

তার মহামায়ীতে সবাইকে চালাচ্ছেন । শোন নাই ঠাকুরের 
গল্পটি? পুতুল নাচছে (হাতে দেখিয়ে » এদিকে হেলছে ওদিকে 
হেলছে। বালকগণ মনে করে পুতুল আপনিই নাচছে। কিন্তু 
নাচাচ্ছে আর একজন ধরে । তেমনি মানুষ মনে করে, আমরা সব 
করছি। অজ্ঞানে দেখতে পায় না তার হাত। 

একজন ভক্ত-_অহংকার থেকে হয় এটা ? 

শ্রীমহাপুরুষ_হী। অহংকার না থাকলে আবার কাজও হয় 
না, ছোট বড় যত। তবে আমি তার ভক্ত, আমি তার সন্তান, 
আমি তার দাস'_এই ভাব নিয়ে কাজ করতে হয়। তা হলে মা 
বাধেন না, ছেড়ে দেন। শরণাগত্ হয়ে থাকা আর কি। মা 
শরণাগত, ম। শরণাগত-_সদা এই প্রার্থনা করতে হয়। 

গ্রীম এতক্ষণ চক্ষু মেলিয়া ধ্যানস্থ হইয়া ডায়েরীপাঠ শ্রবণ 
করিতেছিলেন। এবার কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (সাধুর প্রতি) হা, তার মহামায়াতে সবাইকে চালাচ্ছেন । 
আলুপটল নাচছে । আগুন সরিয়ে নিলে, তক্ষুনই নাচ বন্ধ। মানুষ 
অজ্ঞানেতে দেখতে পাস না তার হাত । 

সাধু মিষ্টিমুখ করিয়া প্রণামান্তে বিদায় লইলেন। 


বেলুড মঠ 
২৯শে নভেম্বর, ১৯২৯ প্ীস্টাফ। গুক্রবার। 


চতুর্থ অধ্যায় 
চিত্রপুঞ্জ 
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মটন স্কুল। চারতলার সিঁড়ির ঘর। শ্রীম চেয়ারে দোরগোড়ায় 
একাকী, দক্ষিণাস্ত । এখন অপরাহ্ণ চারিটা | 

আজ ৩১শে ডিসেম্বর, ১৯২৯ খ্রীস্টাব্দ, মঙ্গলবার । 

বেলুড় মঠ হইতে একটি সাধু আসিয়াছেন। সাধুকে সি'ড়িতে 
উঠিতে দেখিযাই আনান্দে অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন, এই যে জগবন্ধু 
আন্থন আাস্থন । বসতে আজ্ঞা হউক। 

সাধু প্রণাম করিয়া শতরঞ্চিপাতা জোড় বেঞ্িতে বসিলেন। 
কুশল প্রশ্নাদি হই, ঠছে । 

ল্রীম ( সন্দেহে )-_কেমন করে এলেন? সংবাদ পেয়েছিলাম, 
আপনার শরীরট। ভাল ছিল না। 

সাধু--এখন একটু ভাল বোধ কবৰছিলাম। তাই ভাবলাম 
আপনার কাছে একবার হয়ে আসি। ডাক্তারের কাদে যেতে 
হয়েছিল । 

শ্রীম-_তুমি তো দেখছি ডায়েবী এনেছ। শোনাতে পারবে ? 
কষ্ট হবে না তো ? 

সাধু-_আজ্ঞে না, কোনই কষ্ট হবে না। বর আনন্দ হবে। 
এই ভেবেই তো সঙ্গে ডাযেরী এনেছি । 

গ্রীম- আচ্ছা, পড়ে শোনাও । 

সাধু ডায়েরী পাঠ করিতেছেন। 

বেলুড় মঠ। ৩০শে নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার । 

আ্ীমহাপুরুষ অসুস্থ । ডক্টর অমর মুখাজির হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসা হইতেছে । এখন অপরাহ্ণ চারটা । অমরবাবু দেখিতে 


৫২ শীম-দর্শন 


আসিয়াছেন। মহাপুরুষ নিজের ঘরে চেয়ারে বসা, দক্ষিণাস্য | 
ডাক্তার উত্তরাস্ত একটা বেতের মোড়াতে বসিয়াছেন। 

একটি সাধু আসিয়া দরজার সামনে দীড়াইয়াছেন। মহাপুরুষ 
বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, এ বাক্তি কেন? দেখাবে না কি ডাক্তারকে ? 
সাধু লজ্জিত হইয়া চলিয়া গেলেন । 

পাঠ চলিতেছে । 

আজ ৬ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ শ্রীস্টাক, শুক্রবার । সকালে আটটার 
সময় মহাপুরুষ গঙ্গার ধারের বারান্দায় খোকা মহারাজের ঘর 
উত্তর পাশে চেয়।রের সামনে দীড়াইয়। জামা পরিতেছিলেন। পাশে 
(সবক উমেশ মহারাজ | আন্তেবাসী ক্রামীজীর ঘরর সেবক | তিনি 
মিড়ি ঝাঁট দিয়া ঝট রাখিতে ছাদে যাইতেছেন। মহাপুরুষ 
মৃদ্রভাবে বলিলেন, তুমি এটা (গঙ্গার দিকের বারান্দা ) ঝাট £দও 
না? আন্তেবাসী প্রথমে বুঝিতে পারেন নাই | ছাদ হইতে ফিরিবার 
সময় আবার বলিলেন, তুমি এট] ঝট দাও না? উনি উত্তর 
করিলেন, আদ্র দছিই। কাল দিয়েছি। মহাপুরুষ প্রসন্নভাবে 
বলিলেন, ই। বাব। দিও, ক্পামীজীর ঘরের সামনেট। ঝট ছি । 

অপরাহ সাডে চারিটা!। বেলুড মঠ। খোকা মহারাজের ঘরে 
শ্রীমহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন। ঢাকার একটি ভক্ত মহিল। 
শাসিয়াছেন। প্রণাম করির। যোডহাতে পায়ের নীচে মেংঝতে 
বসিয়া আছেন। বলিতেছেন, আমার মন যেন স্থির হয় ঠাকুরের 
পায়ে, আশীবাদ করুন । মেয়েটি যুবতী স্ত্রী, মহাপুরুষের কপাপ্রাপ্র! | 
খুব ভক্তিমতী আর তীহার বিশেষ স্েহপাত্রা। 

শ্রীমহাপুরুষ সম্সেহে উত্তর করিলেন, জপ করিস তো রোজ? 
আর প্রার্থনা! করবি ঠাকুরের কাছে সবদা_যাতে সংসঙ্গে রাখেন । 
আর তাকে ন। ভুলি। 

সেবক শঙ্কর মহারাজ মহাপুরূধের জলখাবার নিয়া আসিংলন, 
ফল ও সন্দেশ। কাশি বলিয়া ফল খাইলেন না। কেবল একটি 


সন্দেশ খাইলেন। 


চিত্রপুঞ্ €৩ 


সন্ধা! সাড়ে পাঁচটা। শীত পড়িয়াছে। মহাপুরুষ মহারাজ 
নিত্যকার স্থানে বারান্দায় বসিয়া আছেন চেয়ারে, খোকা মহারাজের 
ঘরের পাশে । সম্মুখে গঙ্গা । গরম গেঞ্জি গায়ে, তাহার উপর একটি 
কোট। গরম র্যাপারে শরীর ঢাকা । মাথায় কানঢাকা টুপি। 
একমনে কি ভাবিতেছেন। বাহ্যৃষ্টি গঙ্গার দিকে । 

শৈলেশ মহারাজ উত্তর পাশে দীড়ান। দক্ষিণ দিকে স্বামীজীর 
ঘরের সামনে ছুইটি ভক্ত যুবক। প্যাসেজে দাড়ান অন্তেবাসী। 
সেবক শঙ্কর ও মতি মহারাজ যাওয়া আসা করিতেছেন। 

খানিক পর শ্রীমহাপুরুষ শৈলেশের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। 

শ্রীমহাপুরুষ ( শৈলেশের প্রতি )__বেদান্ত-দর্শনের ইতিহাস 
( স্বামী প্রচ্গানন্দ কৃত ) দেখলাম । তোমার পড়া হয়েছে ? 

শৈলেশ-_ আজ্ঞে, ঢাকায় একবার দেখেছিলাম । আপনি 
পড়বেন ন। ? 

মহাপুরুব (বালকের ন্যায় সহাস্তে )_ই।। আর কি হবে 
ধীসব পড়ে? এখন সব চাই 16811586101) ( অনুভূতি )। 
ইতিহাস পড়ে কি হবে? 

ঠাকুর ঘ। বলে গেছেন সেই ঠিক_“তিনিই তার। তিনিই তার, 
তিনিই তার। কতবার শুনেছি । তিনি "আমি “আম ? বলতে 
পারতেন না। তিনি বলতেন, এই জগৎও তিনি । আর ৰলতেন, 
“তিনিই তার, তিনিই তার, তিনিই তার ।? 

মন অন্তমুখীন, কি স্মরণ করিতেছেন। এবার কথা বলিতেছেন । 

শ্রীমহাপুকষ- হা” “ঈশ্বর মায়া জীবজগণ্ "ঈশ্বর মায় জীবজগৎ'__ 
কতবার শুনেছি একথা নাকে বলতে । এ সবই তিনি। 

এখন আবার কবে চলে যেতে হবে তাঁর ঠিক নাই। এখন আর 
এসব কেন? এখন কেবল 19811580101) , উপলব্ধি )। 

দশজনের উপকার হবে_-তা আমার কি হলো তা'তে ! 

শৈলেশ-_-আপনার তো সব হয়েই রয়েছে। 

মহাপুরুষ ই, তিনি সব বুঝিয়ে দিয়েছেন । 


৫৪ _. শ্রীম-দর্শন 


গঙ্গার অপর পারে কুটিঘাট” ্টীমার-ঘাট। হঠাৎ ঘাটের 
বৈছ্যতিক আলোগুলি মালার আকারে জ্বলিয়া উঠিল। উহা দেখিয়া 
মহাপুরুষ বালকের হ্যায় আনন্দ করিতে লাগিলেন । বলিলেন, বেশ 
স্থন্নর দেখাচ্ছে । তবে এর! খামখেয়ালী লোক। আজ এত আগেই 
আলো জ্বেলে দিয়েছে । সন্ধা! এখনও হয় নাই । কাল অনেক পরে 
জ্বালিয়েছিল। ( একটু হেসে ) তা দিলেই বা। আলো দেওয়ার তো 
কথা-__তা একটু আগেই দিল বা। 

নীচে লনে স্বামী নিখিলানন্দ পায়চারি করিতেছেন। ঠাকুরঘরে 
আরতির ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। সাধুরা সকলে সেখানে গিয়াছেন। 
আরতি শেষ হইল সাড়ে ছয়টায়। কেহ কেহ ফিরিয়া আসিয়াছেন 
মহাপুরুষ মহারাজের কাছে । 

আন্তেবাসী স্বামীজীর ঘরের দরজায় দ্াড়াইয়। আছেন, ঘর 
খুলিবেন। মহাপুরুষ মহারাজ বলিলেন, আরতি হয়ে গেছে ! 
মতি মহারাজ মশা তাড়াইতেছিলেন, উত্তর করিলেন, আজ্ঞে হা। 
অন্তেবামীও পা।সেজ হইতে বলিলেন একসঙ্গেই_ আজ্ঞে হা এইমাত্র 
হল। আমরা এই এলাম। “এইমাত্র হলো" বলিতে বলিত 
মহাপুরুষ মহারাজ উঠিয়া প্যাসেজ দিয়া স্বামীজীর ঘরের দরজার 
সামনে আসিয়। দ্াড়াইলেন। অন্তেবাপী আবার বলিলেন, আঙ্ছে, 
এই ফিরে এসে দরজ। খুলছি। মহাপুরুষ বলিলেন, আমি ভাবছি 
এখনও চলছে-__“তম্মীৎ ত্বমেব শরণং মম দীনবান্ধো । এখনও কানে 
এই কথা বাজছে ( বালকের ন্যায় হাস্য )। 

প্যাসেজ দিয়। আবার নিজের ঘরে ঢুকিলেন। আন্তেবাসী খোকা 
মহারাজের ঘরে ্াড়াইয়া শুনিতেছেন মহাপুরুষ বলিতেছেন, 
পা হি কেবলং, কৃপা হি কেবলং।: 

এবার আসিয়া আফিস ঘরে বসিলেন খাটের উপর। ঘরে নীল 
রঙ্গের আলে! জ্বলিতেছে ।: সামনেটা একট। নীল কাগজে ঢাকা । 
মতি পায়ের নীচে বসিয়া মশা তাড়াইতেছেন। শ্্রীমহাপুরুষ 
মহারাজ ধ্যানস্থ । 


চিত্রপুঞ্ ৫৫ 


শ্রীম-_দেখখ বললেন সাধুসঙ্গ নিত্য করবে। সব ভুলিয়ে 
দেন কিনা ভাব মাযা। সাধুসঙ্গে থাকলে ভুলটা সংশোধন 
হয। সাধুকেও ভুলিয়ে দেন। কিন্তু সাধু শাত্র নিজেব ভ্লল ভাঙ্গতে 
পাবে। স-সাবেব লোকেব পক্ষে বড কঠিন। তাই স্দা সাধুসঙ্গ 
চাই। দেখ না মহাপুবষকে-সবদ| কাটা উত্তব দিক, অত 
শস্থখ বিস্থখেও | 

ডাষেবী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুভ মঠ। শ্রীমহাপুকষেব ঘব। আজ ৭ই ডিসেম্বব, ১৯২৯ 
হীস্চাক, ১০ণে আগ্রহাযণ, শনিবাব। এখন সকাল সাতটা । 
মহাপুকষ নিভেব খাটে বসিয। আছেন। সাধুব। প্রণাম কবিতে 
আসিতেছেন' মহাপুকঘের গাঘে গৰম জাম বুন্দাবনী তুলাৰ 
জাম।, খয়েবা ব এব। 

একটি সাধ ভমিষ্ঠ হইয। প্রণাম ককিতিছেন। মহাপুকষ গন্ভীব 
আনন্দময় ভাবে ৯চ্চাবণ কবিতেছেন, 'জগবঙ্গ, জগবন্ধু, জগবন্ধু। 
(প্রণত সাধুকে দ খয। ) "সেই আসল কগবন্ধুব কথা মুন হল। 
জয জগবন্ধু, জয জগবন্ধ | 

ঘাব কথেকজন সাধু আাছেন দাডাইয। | স্গামী বিজযানন্দকে 
লক্ষা কবিয়। বলিলন, “মুখে বলে লোকে । কন্ত, যদিতী ক্কপায় 
ভিত/ব একট 0৩1 ( অন্ভব ) কবে বলে তাবে বডই আনন্দ হয় ৮ 

কিঘৎকাল অন্তমুখীন ভাবে নীবন | আবাব মৃছু হাস্য বলিলেন, 
“তবে ভাল বথাব খাবাপও ভাল, ,লাকে বলে। 

চিবঞ্জীব শর্ম। ছিলেন কেশববাবুব দালে। উনি ন'দেব দিকে (০ 
(ভ্রমণ  কবতে গিছিলেন, খন তাকে নিযে আসেন । চিরঞ্ী।ববাবু 
খুব সুন্দৰ গান বাঁধতে পাঁবতেন । ঠাকুব--.। কেশবকাবু সারমন 
দিতেন । তাঁব উপব গান বাধতেন ।” 

স্বামী বিজয়ানন্দ_“ঠাকুব'-এব কি কথা৷ বলতে যাচ্ছিলেন? 

মহাপুরুষ_হা'। এমন সুন্দর ভাব গানে, দেখে ঠাকুর কখনও 
বুঝতে পেবে উঠতেন না_ঠিক ঠিক ভাব থেকে বেঁধেছেন গান, না 
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শুধু কবিত্ব? উনি বলতেন, একেবারে কিছু না বুঝলে কি আর 
বাধতে পারি? কিছু কিছু বোঝা যাচ্ছে। 

ঠাকুরের ভাব-__শুধু কবিত্ব ভাল নয়। একটু ভাব ভক্তি থাকে 
তো বেশ। 

আঁজ'বেলা আটটার সময় মিসেস ভন কেলার (৬০1) 76111) 
শ্রীমহাপুর কে প্রণাম কবিয়। হাটু গাঁড়িয়৷ রহিয়াছেন। মহাপুরুষ 
কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ধীবভাবে। চিসেস ভন কলার 
জিজ্ঞাসা কবিতেছেন, 0106 58109 501] 1785 10110 8110 
19 (01110195515 10 5০9 % (একই অস্তবাত্ব। সাকাব আবাব 
নিবাকাএই কি?) 

নহাপুকষ খাটে বসা নিঃজব ঘক্ন মাথা নিচু কবিয়া মিসেস ভন 
,কলাবেব কানের কাছে মুখ কবরয়া প্রশান্তভাবে বলিতেছেন, ৮65 
(ই|। )। জোবে ন। বলিহুল ভক্তটি শুনিতে পান ন।। তাবপব অতি 
আ্তিব সহিত ভক্ত মহিলাটি বলিতেছেন, [ ৮515]7 10 00176 (০0 
১০ 90000, 1 081) 1101 00116 1616 5০ 01101. 1১90010 
00106 11616 21785, 1115 ০1০৫6, ( অমি প্রায়ই আসাতে 
চাই জাপনাব কা/ছ | কিন্তকুতক|ধয হই ন|। লোক সবদ। আপনার 
কাছে আমে । তা ঠহ ভাড হয়ে যার )। 


শপ 


১ 

সন্ধ্যা সাচ্ড় ছয়টা । শ্রীমভাপুকষ প্রতিদিনের মত গঙ্গার দিকের 
বাঁবান্দায় চেয়ারে বসিয়া আছেন। পাশে কেহ কেহ ্াড়াইয়া 
আছেন। স্বামী নিখিলানন্দ হ্বাস্টান মিশনারিদের কথা বলিতেছেন । 
তাহাব! সেবার কাজ করে বাট, কিন্তু প্রধান উদ্দেশ্য এদশের 
লোককে শ্রীস্টান কর।। 

শ্বীমহাপুরুষ-_এদেশের ভদ্রলোক, শিক্ষিত লোক-_এরা সব তে 
ক্রাইস্টকে নিয়েছে । মিশনারিদের করা উচিত--তোমাদের যা 
আছে দাও, আমাদের যা আছে নাণ্ড। মিশনরিরা খালি দেয়, 
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নেয় না। তাই তারা বিশেষ কিছু লাভবান হতে পারে না। 
এদেশ থেকে তারা ধর্মতত্ব নিতে নারাজ। গোঁড়ামি। কিন্তু এতে 
ঠকে যাচ্ছে। স্কুল কলেজ হাসপাতাল-_এসব কাজ বেশ করছে । 

নিখিলানন্দ__মুসনমানরা ওদের মতই গোড়া । নিতে নারাজ। 

মহাপুরুষ ওদের কি ধর্ম_খালি সামাজিক ব্যাপার নিয়ে 
ঝগড়া করে। কে কোথায় কি করলো, মসজিদের সামনে কে বাজনা 
বজালো- এই সব তুচ্ছ বিবয় নিয়ে কেবল কলহ করে। 
গভম্মদের পরেন ভক্তিব উপব নভর নাই! ৩বে ভাল লোক সকলের 
ম'ধাই আছ । 

মিসেস ক্লার্ক (0191155) খুব ভাল লোক, খুব বিদূষী। অমনি 
দেখে বেহ। জাম নাট্ুশচাপ থাকেন | লেখ! দেখে মনে হল, মহৎ 
লোক । কলকাতায় একটান। আাট মাস ছিলেন । এখানে আসতেন । 
গাকুব্ঘবে গিঘে ধ্যান্প কবতেন' আব আমার সঙ্গে ছু'্পাচ 
মিনিট কথা । বস, আর কিছুতেই নাই । 

যার। উদাবতা চায় তাদের এখান আসূতই হাব। আর যার 
এসেছে, বুঝতে হবে ঠাকুরের উদার ধর্ম তার। নিতে এসেছে । 

স্বামী নিখিলানন্দ_রবিবাবুর আঞ্টেলয়ার ট্যুরে “কটা সুন্দর 
ঘটনা ঘন্টাছল। সন্ধার সময় জ্ঞাহাজে ধূপের গন্ধ এলো । রবিবাবুর 
সঙ্গারা মনে করলেন, নিশ্চয় এখানে অন্ত ভারতবাসী রয়েছে । 
নইলে ধূপের গন্ধ এলো! কি করে? একজন গন্ধ ধরে একট! কেবিনের 
প।শে গিয়ে দাড়ালেন । ভিতরে একজন সাহেব । উনি বললেন, 
আস্বন ভিতর আস্ুন। রবিবাবুর সঙ্গী ভিতরে গিয়ে দেখলেন, 
ঠাকুর ও স্বামীজীর বড় বড় ছবি দেয়ালে টাঙ্গানো রয়েছে। সাহেব 
বললেন, আমি এদের কথা শুনে অবধি এ দেরই ধর্মজীবনে গুরু ও 
ইষ্টরূপে গ্রহণ করেছি। সাহেবের বাড়ী ইংশগ্ডে। তার কাছে কেউ 
প্রচার করে নাই এদের, তবুও নিয়েছে । 

স্রীমহাপুরুষ ( অন্ত্ূ্টির সহিত )__বাঠ দেখ ঠাকুরের নাম কি 
ভাবে তিনি নিজেই প্রচার করছেন! এতে রবিবাবুরও আক্কেল হবে। 





৮ শ্রীম-দর্শন 


স্বামী নিখিলানন্দ-মিসেস্‌ ভন কেলার (০00 16110: ) 
বলেছেন, এ-ও বাহাছুরী রবিবাবুর । 

শ্রীম--ঠাকুরের মহাবাণী রয়েছে_ আন্তরিক যে ভগবানকে 
ডাকবে তাকে এখানে আসতে হবে। এই দেখ না, কেমন আসছে । 
মানে হল এই, তিনি তো অন্তরাত্ম। সকলেব। সেখান থেকে সব 
দেখেন। যে সবল তাকে পাঠিয়ে দেন তাব ভাবেব কাছে । এই 
যেমন, মঠে বা কোনও ভক্তের কাছে-_যারা ঠাকুরকে ধরে রহেছে। 

পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। ৮ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ শ্রীস্টাব, ববিবাব। 
শ্রীহাপুকষের ঘর। ন্রীতকাল। সকাল সাতটা । সাধুবা দলে দলে 
প্রণাম করিয়। চলিয়া যাইতেছেন। এইবার একটি সাধু ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিতেছেন। শ্রীমহাপুক্ষ মহারাজ সককণভাবে উচ্চাবণ 
করিতেছেন, “জগবন্ধু, জগবন্ধু, জগবন্ধু' । আর একটি ব্রহ্মচারী প্রণাম 
করিতেছেন__নাম নাঞ্জাপ্প। (নারায়ণ চৈতন্য )। এ ককণামাথ। 
স্বরে পুনরায় উচ্চারণ করিলেন, মা মা" শিব শিব । 

মঠে ঠাকুরের সন্ধ্যারতি সমাপ্ত হইয়া গিযাছে। এখন বাত্রি 
সাড়ে ছয়টা । আজ রবিবার বলিয়া অনেক ভক্তসমাগম হইয়াছে | 
আরতির পর অনেকে আসিয়া বসিয়াছেন দোতলার দক্ষিণেব ঘবে। 
শ্রীমহাঁপুরুষ বারান্দা হইতে আসিয়া এই ঘরেই বসিয়াছেন খাটের 
উপর, পূর্বাস্ত । ভক্তরা সব মেঝেতে পশ্চিমাস্ত । কেহ কেহ এদিক 
ওদিক দ্রাড়াইয়া আছেন। একটি সাধু দরজায় বস।। 

আজ অপরাহে মঠের লনে ভক্তদের মধো বিচার হইয়াছিল-_ 
প্রারন্ধ ও ঈশ্বরেচ্ছা_কোন্টা বড়। সেই সব কথা তুলিয়াছেন 
মনিবাবু, স্বামী বাস্থদেবানন্দের ভাই। ইনি সরকারী কর্মচারী । 

মণি-_ মহারাজ, আজ আমাদের বিচার হচ্ছিল, প্রারনধ বড় কি 
ঈশ্বরেচ্ছা বড়। মানুষ চালিত হয় কোনটায় ? ্‌ 

শ্রীমহাপুরুষ- আমায় যদি জিজ্ঞাস। কর বাবা, আমি এই 
বুঝেছি বুড়ো হয়ে-__সবই ঈশ্বর-ইচ্ছায় চলছে। তার স্বভাব ঠিক 
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বালকের ন্যায়। ঠাকুরের কথা শুন নাই, তিনি বলতেন ঈশ্বর 
বালকন্বভাব? একটি বালক অনেক টাঁকাকড়ি প।.শ নিয়ে বসেছে। 
লোকেরা চাইছে, দাও। সে কাউকেও দিচ্ছে ন'। কিন্তু হঠাৎ, 
চায় নাই একজন, তাকে ডেকে দিয়ে দিলে, ন্যাড। যারা চাইলে 
তাদের দিলে ন।, যে চাইলো ন! তাকে দিল । এইবপ ন্গভাব ঈশ্বরের । 

মণি_স্বামীজীর লেক্চারগুলোর ভিতর কি সুন্দর সব কথ। 
আছে। একস্কানে বলেছেন, যে মানুষের উপর নির্ভর করবে, সে 
ঈশ্বর থেকে তত দ্র হয়ে যাবে । 

শ্রীমহ(পুরুষ__ঠিক কথ। | ঠাকুর বলতেন, হাওড়। থেকে যত 
কাশীর দিকে যাবে, হাওড়। থেকে তত দূর হয়ে যাবে। 

( সহা,খ ) এ।র একটি গল্প বলেছিলেন, কৈলাসে একদিন 
শিব ও গৌরী বসে আছেন । একটি ব্রাহ্মণের বড় দুঃখ । ম। তাই 
শিবকে বললেন, এ তামার ভক্ত। কেন একে এত ছ্ুখ দিচ্ত, 
তোমার দয়। হয় না/ শির বললেন, দেখবে £ আ.চ্ভা। এই বলে 
কতকগুলি টাকাকড়ি মণি-মাণিকা রাস্তার রাখিয়ে দিলেন। এ 
পথে এ দরিদ্র ব্রাহ্মণ চলছিল । এ ধনের কাডির একটু দূর থেকে 
ব্রাহ্মণের মনে উঠলে, জাচ্ছ। অন্ধ কিরূপে চল রাস্তায় দখবো। 
বলেই চোখ বুজে চলতে লাগলে।। এ ধনের স্বপ পার হযে গেল 
এরূপে । তখন শিব বললেন মাকে, দেখলে । ওর কালে দুখ 
শাছে। রাখতে পারবে না দিলেও । 

পর্ডিতরা আর শান্স বলে, এটাই কর্নকল । আমরা বাব। জ্রানি, 
সবই তার ইচ্ছাতে হচ্ছে। 

শ্রীম__এই প্রারদ্ধও বদলে যায় ঈশ্বরের কূপ! হলে- ঠাকুর 
বলতেন। এ গানটি গাইতেন, “কপালে লিখেছে বিধি, তাই বলবান 
যদি, তবে ও মা! তোর দুর্নাম কে নেবে?" 

আবার আছে-_“ছুর্গ। তুর্গা বলে যদি মা মরি! আখেরে না তার 
কেমনে জান! যাবে গে। শংকরী ॥ ঠাকুর সব পারেন। 

পাঠ চলিতেছে। 





৬, শ্রীম-দর্শন 


আজ ৯ই ডিসেম্বর ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, সোমবার । সন্ধ্যারতির পর 
দোতালায় আফিস ঘরে শ্রীমহাপুরুষ বসা খাটে। সাধুর! কেহ কেহ 
আসিয়াছেন_ন্বামী ওকারানন্দ, গঙ্গেশানন্দ প্রভৃতি । অবতারের 
আসার প্রয়োজনীয়তার কথা চলিতেছে । স্বামী গঁকারানন্দ 
বলিলেন, অবতার না হলে ঈশ্বরকে বোঝ| যায় না। শ্রীমহাপুরুষ 
উত্তব করিলেন এট! আমার সুদুঢ় ধারণা, অবতার না এলে ঈশ্বরকে 
বোঝা যায়ই শা। তোমাদের সঙ্গে কথা হলে কতবার এই কথা 
বলেছি, শোন নাই? এ মামার খুব দৃঢ় বিশ্বাস। 

্ীম ঠিক কথ! । অবতার না এলে ঈশ্বরকে বোঝ। যায় না। 
ঠাকুব বলছিলেন__মাঠের মাঝে একটা দেয়াল। তাতে একটা 
গোল বৃহৎ ছিদ্র আছে। এ দিয়ে ওপারের জমি, বাড়ী, বাগান, সব 
দেখা যায়। আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, বল তো সেট। কি? 
আমর। উত্তর কব্লাম, ওট! অবতার-আপনি। খুব খুশি হলেন 
শুনে। অবতার আসেনই ধর্ম সজীব করতে । 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড মঠ। 'দাতলার গঙ্গার দিকের বারান্দায় “ভাট ঘবের 
দেয়ালের গায়ে শ্রীমহাপুকষ চেয়ারে উপবিষ্ঠ। থাত পড়িয়াছে, 
তাই গরম বস্ত্র পরিয়াছেন। মাথায় কানঢাক। টপ । গরম র্যাপারে 
শরীর আবুত। থাতকল বলিয়। গঙ্গায়ও লোৌকচলাচল কম। 

এখন পৌনে ছয়ট।। ঠাকুরঘরে আরতির ঘণ্টা বাজিতেছে । 
একটি মাড়োয়ারী ভক্ত আসিয়। মহাপুরুষকে প্রণাম করিলেন, *€ 
নমো নারায়ণায়' বলিয়া । ভত্তটির বয়স প্রায় পঞ্চাশ । প্রণাম 
করিয়। পায়ের কাছে বসিলেন। কখনও কখনও আসেন দর্শন করিতে। 

ভক্ত-_মহারাজ, মন্মে শান্তি স্থায়ী নেহি হোতি হ্যায়। 

নহাপুরুষ_স্বো শাম, দোবার ভগবানকো, সত্যনারায়ণকে 
প্রার্থনা করনা কি, প্রভো৷ তোমারে পাদপয্মে ভক্তি দে৷। ম্যায় মূর্খ 
ভু, মুঢ় ছু | ম্যায় সংসার-সাগরমে গির গয়া। মুঝকো। তুমারা 
চরণকমলমে ভক্তি দে! । 


চিত্রপুর ৬১ 


ওহি ভক্তিই সার। আউর সব দে! দিনকা বাস্তে হ্যায়। দে] 
দিন বাদ সব চল! জায়েগা। ভগবানকা পাদপাদ্ধ ভক্তি নেহি 
যায়েগী। বালবাচ্চ। ঘববাড়ী, স্ত্রী, স'সারসা দৌলত-_এসব 
চীজ চলী যায়েগী। স্বে। শাম দে। মিনিট পাঁচ মিনিট এহি 
প্রার্থনা করনা । 

ভক্ত--আপকে। কষ্ট চোত। হ্যায়, ইস্লিয়ে পুছতাছ করে কা 
ইচ্ছ। নাহি হোতী। 

মহাপুক্ষ-_নভি। থোড়ী বাত ভচ্ভি হায়। বহান্তি তি 
বেল শাকত। | সার দিন চুপচাপ বেঠ। রহতঠা ভ'। আগব কি 
কভি এ্যাইসি সার বত বোলতঙ। ভূ । গুক মহারাজ, সতানারাহণ 
সব মঙ্গল কব দ গে। 

ভক্ত মহারাজ, বড়ি শান্তি ভোতি গার ভা আনে । 

মহাপুকঘ- উধব উপর দে মঞ্জিলম গাকুবঘরুম যান। গায়ে | 
যাও, একদাফ যান। জরুর চাহিয়ে।  € আচ্ছ। হ)যু। দীন প্রণাম 
করন। চাহিঞে__অওর প্রসাদ লেন| | 

প্রামী আাআপ্রকাশানন্দের প্রবেশ | ইান মর মানেভাক 

মহাপুরুষ_ইনি ও বাড়ীট। কিনবেন ( মঠের দক্ষিণ দিস্কর )। 
কে একজন মুসলমান খরিদ্বারও রয়েছে। একে নিয়ে যাও 'কুর- 
ঘরে, দর্শন করে আস্মন। আর প্রসাদ দিও। সন্ধ্যা হয়ে যচুচ্ছ। 

মাড়োয়ারী ভক্তটি ভক্তিভরে প্রণ'ম করিয়া উিলেন। যণ্ইবার 
পূর্বে পকেট হইতে কয়েকট। এলা চদান। বাহির করিলেন । মহাসুরুষ 
হাত পাতিয৷ লইলেন। আর সবগুলিই একস,ক্গ মুখে ফেলিয়া 
দিলেন- শ্রদ্ধার দান, তাই স্ময় ও স্বাস্থ্বোর বাধ! না মানিয়া । 

প্রীম_ভক্তিতে সব শুদ্ধ হয়। এই একটি থাকলে সব আছে। 
এটার অভাবে সব নষ্ট । ভাক্তের কাছে ভগবা, বাধা পড়েন। 

পাঠ চলিতেছে । 


৬২ শ্ম-দর্শন 
৩ 

বেলুড়'মঠ। খোকা মহারাজের ঘর। আজ ১৫ই ডিসেম্বর, 
১৯২৯ খ্রীস্টাব্ধ; রবিবার । অগ্রহায়ণ সংক্রান্তি, ১৩৩৫ সাল। 
গ্রীমহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন দক্ষিণাস্ত। এখন এগারটা। 
একটি ভক্ত স্ত্রীলোক আসিয়া প্রণাম করিলেন। ইনি মহাপুরুষের 
মন্ত্রশিষ্যা । কুশল প্রশ্নাদির পর ভক্তটি অতিশয় ভক্তিভরে নিজের 
আত্তি নিবেদন করিতেছেন । 

ভক্ত মহিলা-_ গুরুদেব আমার কি হবে? অনেক খুঁজে 
আপনাকে পেয়েছি । আমার কি ভগবানদর্শন হবে? 

মহাপুরুষ হী, মা হবে। বলছি, হবে হবে হবে । 

ভক্ত মহিলা ( অধিকতর আতির সহিত )- বলুন, "গুরুদেব হবে 
কিনা? তাকে পাব, ভাব পাদপাদ্ম ভক্তি হবে? 

মহাপুরুষ__হবে মা হবে। বলছি তো হবে। একশ" বার কি 
বলতে হয় মা? হবে। তোমার কিছু ভাবনা নাই । 

ভক্ত মতিল। ( কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়। )--আমর। 'গেরস্থ লোক, 
সবদ। ঘবে কোলাহল । জপধ্যান যেরূপ করা উচিত সেরূপ 
হয়ে উঠে না| আচ্ছা, যেখানে স্ববিধা সেখানে জপ করতে পারি 
কি? (ঠাকুরের ছবির সামনে জপ না করিলে কি কোনও দোষ 
হইবে__এই অভিপ্রায় ভক্তটির )। 

মহাপুরুষ_হা। সকাল সন্ধ্যায় একটু দেখে প্রণাম করবে। 

ভক্ত মহিল।__ছাদের উপর, কি কোনও নির্জন স্থানে বসতে পারি 
কি? সংসারীদের শত অন্মুবিধা | 

মহাপুরুষ__তারই মধ্যে একট্র-_। হা, ছাদে বসবে। 

স্বামীজীর ঘরের কোণে একটি সাধু বসিয়া এই কথোপকথন 
শুনিতেছেন । ভক্তিমনীর সরল ও অকপট প্রার্থনা শুনিয়া সাধুটি 
ক্রন্দন করিতেছেন । এই ভক্ত মহিলার সকরুণ আণ্তি দেখিয়। তিনি 
বাইবেলোক্ত মার্থার ভগিনী মেরীর কথা হৃদয়ে স্মরণ করিতেছেন । 
ভাবিতেছেন__ এঁর ঈশ্বরে ভালবাসা হয়েছে মেরীর মত। 421 
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185 0180961) 080 8০0০৫ 70211) ৮0101. 51198111106 06 (82106 
8৮/2% 0010 110]. ( [0106 10/42 ) (মেরী যে ছুলভ জিনিসটি 
বরণ করেছেন, সেটি কখনও তার নিকট থেকে কেউ কেড়ে নিতে 
পারবে ন।।) 

যে 00৩ (015 09৫011 ( যে পদার্থটি অত্যাবশ্ঠক ) প্রেম 
এ ভক্তটির তাহা লাভ হইয়াছে। সাধুটি ক্রন্দন করিতেছেন আধ 
ঘণ্টার উপর। আর ঠাকুরকে প্রার্থনা করিতেছেন, ঠাকুর আমায় 
দেখা দাও। তোমায় পেলেই ছুর্বল মন সবল হয়। কুটিলতাময় 
এই সংসারে তোমায় ছেড়ে ক্ষণকাল থাকলেও মন কুটিলতায় 
বিজড়িত হয়ে পড়ে। আমি স"সারের পক্ষে নেহাৎ অনুপযুক্ত। 
আমায় দর্শন দিয়ে আমার মনকে শক্ত সবল করে দাও । এখন তো 
শক্ত নয়। কার জোরে সবল করবো? তোমার কৃপাশক্তি ছাড় 
সংসারের কোনও বস্তূতেই মন সবল হয় না। বাপ, দেখা দাও 
তোমার আবাধ সন্ধান/ক। 

অপরাহ পাঁচটার সময় শ্রীমহাপুকষ এ ছোটঘরের খাটের উপর 
বসা। নাঁচে মেঝেতে কয়েকজন ভক্ত বসিয়াছেন। ছুইটি ভক্ত 
স্ত্রীলোক ও একজন পুকৰ আসিয়া প্রণাম করিয়া বসিলেন। লোকের 
ভীড় হওয়ায় মহাপুকষের কষ্ট হয়। তিনি উঠিয়া বারাল য ধীরে 
ধীরে পা টানিয়া টানিয়া বেড়াইতেছেন উত্তর-দক্ষিণ। চলিবার 
সময় অসুস্থতায় একট সামনে ঝু কিযা পড়িয়াছেন। 

ভক্ত স্্ীলোক ছুইটি যুক্তকরে অতিশয় ভক্তিভরে শ্রীমহাপুরুষকে 
দর্শন করিতেছেন । তাহাদের মুখমণ্ডল দেখিয়া মনে হয়, যেন মন 
প্রাণ শান্তি ও আনন্দে ভরপুর হইয়া আছে। একদৃষ্টিতে কেবল দর্শনই 
করিতেছেন । প্রশ্নও নাই, উত্তরও নাই। কিন্তু এই মৌন ব্যবহারে 
সকলের হৃদয় পরিপূর্ণ । অবতারাদির এই স্পাধিব দৈবী সম্পদ 
যাহারা উপভোগ করিতে পারে ক্ষণকালের জন্যও, সত্যই তাহারা 
ধ্য। প্রায় ভগবানদর্শনের আনন্দে ক্ষণকালের জন্য গত ভুলিয়া 
এই ভক্তগণ উন্মনা, সমাধিগ্রস্ত । ব্যক্তিত্বের কি আশ্চর্য প্রভাব! 


৬৪ শ্রীম-দর্শন 


সকালে যে ভক্ত মহিলাটি শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিয়া ভগবান- 
দর্শনের আশীর্বাদ লাভ করিয়াছিলেন তিনি আবার আসিলেন ॥ 
আজ সারাদিনই মঠবাস করিতেছেন। এখন ঘরে ফিরিয়া যাইবেন। 
তাই ছোট ঘরের ভিতর দরজার কাছে দ্রাড়াইলেন। 

ভক্ত মহিলা ( অতি বিনীতভাবে প্রার্থনার স্বরে )__বাবা, আমার 
দর্শন হবে কি? এবার আমি বাড়ী যাবো। 

মহাপুরুষ বোইতেছিলেন, দ্াড়াইয়া চক্ষু বুঁজিয়া প্রার্থন। 
করিতেছেন__-আর এ ভক্তটি পাদমূলে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিতেছেন। 
ভক্তটি বিদায় লইয়া চলিয়! গেলেন । 

আজ আবার পুণিমা। এখন রাতি সাড়ে ছযটা। আবি 
হইয়া গিয়াছে । আকাশ সুনির্ল। গঙ্গায় কুয়াশ। নাই। জোয়াব 
আসিয়াছে । শাতও অতি সামান্ত আজ । পুণিম। লাগিবে আটটাষ । 
গঙ্গার ধারের বারান্দায় আজ মহাপুক্ঘ মহারাজ নৈশ আসর পাতিয়। 
বসিয়াছেন চেয়ারে, পুবাস্ত। অনেকগুলি সাধু ও ভক্ত সমাগত । 
কেহ সম্মুখ বসিয়া আছেন, কেহ এদিক-ওদিক ছাড়াইয়া আছেন । 
কোনও কথা নাই, কিন্তকি এক নিবাক আনন্দে ভাজ সকলৰ 
হৃদয় পরিপূর্ণ । . 

পূর্বাকাশ আলো! করিয়া এ চক্ড্রিমার উদয় হইতেছে । গঙ্গার 
জল ঝক্মক্‌ করিতেছে । আজ সাধু ও ভক্তের হদয়কমল বুৰি 
্রহ্মচ্ছটায় উদ্ভাসিত। 

শ্রীমহা পুরুষ ( একজন ভক্তের প্রতি )_--ঠাকুর ঘরে গিয়ে বসা 
ভাল। পুজা, আরতি, পাঠ, সাধুদের ধ্যানজপ-_-এসব দর্শনে 
উদ্দীপন হয়। আগে লোকেরা ঠাকুরবাড়ীর কাছে এসে থাকতো 
দুর থেকে বাড়ী উঠিয়ে এনে_ সর্বদা দর্শনাদি হবে বলে। যে 
পরিবেশে থাকে, তারই রং লাগে মনে। ব্রহ্মানন্দের আভাস 
পাওয়া যায় হৃদয়ে অজানাভাবে। ভগবানের বিশেষ আবির্ভাব 
রয়েছে মন্দিরে। তিনিই সংসারতপ্ত জীবগণের জন্য তীর্থ, মন্দির ও 
দেবালয়ে প্রকাশিত। 


চিত্রপুঞ্জ ঃ 


প্রীম স্থির হইয়। বসিয়া চক্ষু বুজিয়। একাগ্রচিত্তে ভায়েরী পাঠ 
শ্রবণ করিতেছেন । 

শ্রীম_-একি আর বলতে! এ কি শ্রীমহাপুরুষ বলছেন? ঠাকুরই 
এদের মুখ দিয়ে কথ। কইছেন । (সাধূব প্রাত) মার আছে কি? 

সাধু__ লা ঠ|। 

সপু আবার পাঠ করতে লাগিলেন । 

বেলুড মঠ । ১৬ই ডিসেম্বন, ১৯১৯ খ্রীস্টান, সোমবার । সকাল 
সাড়ে পাঁচট।। শ্রীনহাপুক্ষ মহারাজ নিজের ঘরে খাটের উপব 
বসিয়া আছেন । খুব উচ্চ দ্দবে বলিতেছেন, ও নমে। শিবায়, ও নমো 
শিবায়, ও নদমে। শিবায়। মাঝ কিছুক্ষণ বিরাম । তাবার 
বলিতেছেন, ও নমে! শিবার, ও নমো শিরায়, ও নমো শিবায়। 
বারবার এবূপ করিতেছেন । খুব উদ্দাপনমরী বাণী । ্‌ 

একটি সাধু স্বামীজীর ঘরে টেবিলের উত্তর দিকে বসিয়া জপ 
করিতেছেন। এ নবধবনি শুনিয়া তিনি প্যাসেজে দাড়াইয়া 
ক্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিতেছেন । বেশ জোরে বলিতেছেন। আজ 
যেন শিবময় হইয়া গিয়াছেন__হয়তো। শিবদর্শন করিয়াছেন । 

সাধু পৌনে সাতটায় শ্রীমহাপুরুষকে প্রণাম করিতে ঘরে 
ঢুকিলেন। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেছেন অ।র নহাপুরুষ উচ স্বরে 
এ ধ্বনি করিতেছেন, ও নমো শিবায়। ও নমো শিবায়, ও নমো 
শিবায়। আজ কি সব শিব দেখিতেছেন ? মাঝে মাঝে এক একবার 
বলিতেছেন, ও নমে। অনন্তায় । 

স্বামী নিখিলানন্দ আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন। আবার 
বলিতেছেন, ও নমো নিখিলানন্দায়, ও নমো নিখিলানন্দায়। 

আজ শিবময় জগৎ দেখিতেছেন বুঝি! একটি অস্তুত সরস 
আনন্দময় ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে আজ । 

৪ 
ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 
বেলুড় মঠ। আজ ১৮ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ খরীস্টাব, বুধবার । 


ক জ (১২০৮৫ 
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পৌষ মাস। শ্রীমহাপুরুষের ঘর। মহাপুরুষ খাটে বসা। মাঝে 
মাঝে ভ'কার নলটায় এক আধবার টান দিতেছেন । 

এখন সকাল সওয়া সাতট!। সাধুর! প্রণাম করিতে আসিতেছেন। 
ঘরে আছেন স্বামী ঞুঁবেশ্বরানন্দ, ওঁকারানন্দ, বিশ্বাত্মানন্দ প্রভৃতি । 
খুব আনন্দময় ভাঁব মহাপুরুষ মহারাজের | 

গ্রীমহাপুরুষ (আহ্লাদের সহিত ব্ব।মী ওকারানন্দের প্রাতি )-- 
আজ সকাল থেকেই কেবলই মনে হচ্ছিল মার কথা । বিশষ 
করে এই ঘটন।টি। 

দেশ থেকে বাপর সাঙ্গ আসছন গঙ্গমানে। রাস্তায় জর হল, 
বেহু'স। রাত্রে একটি কালো গেয়ে এসে বললে, আমি দক্ষিণেশ্বর 
থেকে এসেছি । 

গায়ে হাত বুলিয়ে দিলেন। আব সব অস্্থখ আরাম হ/য় 
গেল। এইটি কি অদ্ভুত, আশ্চধ বাপার! বোঝবার যো নাই, এ 
কি [795161% ( রতম্য )! কি বলবে এক বালায়? 

ওঁকারানন্দ_অলৌকিক। 

মহাপুরুষ (সমর্থন করিয়। অলৌকিক আর কি। এ 
অদ্ভুত রহস্য বোঝবার ধোঁ নাই। 

শ্রীম--এ সবই অবতারল'লার সমর্থক। ভগবান আনুষ হয়ে 
যখন আসেন তখনই এসব দৈবলীলা প্রকট হয়। 

ডায়েরী পাঠ চলিতোছ । 

বেলুড় মঠ। ২৫শে ডিসেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, বড়দিন। বেলা 
পৌনে আটটা। গঙ্গার দিকের বারান্দায় মহাপুরুষ বেড়াইতেছেন। 
বন্বে হইতে একটি ভক্ত আসিয়াছেন, স্বামী বিশ্বানন্ন পাঠাইয়াছেন। 
মহাপুরুষ তাহাকে স্বামীজীর ঘর দেখাইয়া বলিতেছেন, [10 01315 
7001) 9%/121701)1 1160 2170 0190. ৬6 009 7001 0056 1176 
010 019 ৬/6 58, 8৬6 0 009 6০9৫ 15 11০ 
10616, 70180101560 1965, (9081) 10616 2100 8৪৬৪ 01১ 1715 
6০9৫5 10616, 9০0, 16 13 59 1801 10 9৪৪ 581000081%, 
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০ 1)2৬6 0:956:%০৫ 16 ( এই ঘরে স্বামীজী বাস করেছেন। 
এই ঘরেই তার মৃত্যু হয়েছে । আমর! “মৃত্যু” শব্দটি ব্যবহার কৰি 
না। বলি, শরীব ত্যাগ করেছেন । 

তিনি এই ঘরে বাস করেছেন । সাধন করেছেন এখানে । ধর্ম 
প্রচার কবেছেনও এখানে । আবার শরীরত্যাগও এখানেই করেছেন। 
তাই এ ঘবটি আমাদেব কাছে অতি পবিত্র-_এটি মন্দির। আমর! 
এই ঘবট মশ্রিবেব মতই বেখেছি। ) 

মহাঁপুকষেব গায়ে খয়েবী বংএব একটি জামা । মাথায় কানটাকা 
টরপি। পায়ে মখমলের চটি | 

খোক। মহাব(জেব ছোট ঘব দ্বিতলেব। এখন প্রায় সন্ধ্যা ছয়টা । 
মহ[পুকব খাটেব উপব বসিয়া আছেন । নীচে মেঝেতে বসা স্থন্দর 
বন্গু। ইটালাতে বাড়া, যুবক । নামেও সুন্দব, চেহাবাতেও সুন্দর । 
'লঙ্ষীবিলাস'-তৈলবিক্রেতাদে দৌহিএ। নবযুবক | সাধু হইবাৰ 
অলন্বল্ন ইচ্ছা আছে ' সাঁমীজীৰ ঘবেব পাপোশে দাড়াইযা একটি 
সাধু কথোপকথন শুাশতেছেন। 

শ্রীমহাপুকষ (সুন্ব:বব প্রতি)-_বাবা, বাহ্য সন্ন্যাস সন্নাসই নয়। 
ভিতবে সন্ম্যাসই ঠিক সন্ন্যাস । তাব ধ্যান জপ চিন্তাতে ডুবে যাও, 
সমাধি হযে যাক-- (সই সন্ন্যাস! ও বাইবেব সন্গাস কিল * নয়। 

গেকয়া পরে ঘুবে ঘুরে ভিক্ষা কবে খাওয়া এ কিছু নয়। এ 
তে। অনেক আছে । এব সখা। যত কমে ততই ভাল । তোমাৰ 
তো! কিছুৰ অভাব নাই । তোমাব ঠাকুবদাদা কি সব বেখে গেছেন 
তোমার জন্য | 

সুন্দর__দিদিম। বেখে গেছেন । 

শ্বীমহাপুকষ (সংশোধন করিয়া )-ই দিদিমা । ছু'টি ছু'টি 
খাও আর তার চিন্তাতে ডুবে যাও। আর "গ্রন্থ পড়বে। দয়ার 
কাজ করবে। এই তো সন্ন্যাস! এ বাইবের সন্নাস কিছুই নয় ।॥ 


. *এইঘুবক পরে ত্যাগীবন যাপনের জণ্ত দেওঘর বিদ্যাপীঠ গিবাছছল। কিন্ত ধাকিতে 
পারিল না। মহাপুরুষ অহেতুচ রুপালি । [তিনি পূর্বেই তাঙাকে পথ ধেখাইয়| দিলেন, 
গৃহে থাকিন্। ধর্ম কর । 


৬ শ্রীম-দর্শন 


আগামী কাল শ্রীমহাপুরুষের জন্মোংসব। 

শ্রীম (নীরবতা ভাঙ্গিয়! )--সত্যই তো বলেছেন! বাহিরের 
সন্ন্যাস তো মাত্র সাইন বোর্ড | মনও জঙ্গে সঙ্গে রাঙ্গান চাই। ঠাকুব 
বলতেন, কথাট। হচ্চে সচ্চিদানন্দে প্রেম । 

সাধু আবার ডায়েরী পাঠ করিতে লাগিলেন । 

বেলুড় মঠ। ২৯শৈ ডিসেম্বর, ১৯২৯ শ্রীস্টাব, রবিবার। 
শ্রীহাপুরুষ নিজ কক্ষে খাটের উপর বসিয়া আছেন, পশ্চিমা স্ | 
সামনে একটি স্ট,লেৰ উপর ভু'কা। তাহাতে একটা কাঠেব লব! 
নল। মুখের কাছে শলট।। ঘরে সাধুবা কেহ আছেন। হবেন 
মহারাজ জানালার পাশে দাড়াইয়। আছেন । 

এখন সকাল সাতট|। সধুর। প্রণাম করিতে আসিতেছেন । 

শ্রীহাপুরুষ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শঙ্করাচা/ধর মোহমুদগর সস্তাত্র 
আবৃত্তি করিতেছেন। শেষের পদটি অতি আন্তরিকভাবে আবুক্তি 
করিতেছেন বারংবার 

ভিজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং মুটমতে 1, 
এক একবার বলিতেছেন, “সচ্চিদানন্দ গোবিন্দ ।' 

মহাপুরুষের মনটি যেন কোন সুন্দর সুখময় দেশে বিচরণ 
করিতেছে। মুখমণ্ডল প্রসন্ন ও আনন্দময়! হঠাৎ নিজ মনে হাস্থ 
করিতেছেন আর চক্ষু মেলিয়া বলিতেছেন, ঠাকুর রাত তিনটা 
থেকে উঠে এই রকম নাম করতেন প্রায় এই সময় পর্ষস্ত। তিনটায় 
উঠে হাতমুখ ধুয়ে চারটা থেকে__এখন কণ্টা? 

একজন- সাতটা] । 

মহাপুরুষ_ হা, এ সময় পর্যন্ত নাম করতেন । 

একজন সাধু-_এক নামই রোজ করতেন? 

মহাপুরুষ_না। যখন যেভাবে থাকতেন সেইটাকে নিয়ে নানা 
রকম নাম করতেন সেই ভাবের | যখন যে ভাব আসতো ছাড়তেন ন|। 

মহাপুরুষ পুনরায় অন্তমু্খ, নীরব । আবার বলিতেছেন। 

মহাপুরুষ__তখন তার কাছে অন্ত লোক থাকতে। না । মহারাজ 


চিতরপুঞ্ ৬৯ 


পরে কিছুদিন ছিলেন। রামলালদাদা এক একবার এসে দেখে 
যেতেন। উনি মন্দিরের কাজে ব্যস্ত থাকতেন | 
সকাল সাড়ে সাতট। বাজিয়া গিয়াছে । মহাপুরুষ ঘর হইতে 
উঠিয়া আসিয়া গঙ্গার ধারের বারান্দায় বসিলেন চেয়ারে, ছোট ঘরের 
পাশে । কাছে শৈলেশ। 
একটি সাধু বারান্দ। ঝাড়, দিয়া বট! রাখিতে যাইতেছেন ছাদে । 
তিনি শুনিলেন মহাপুরুষ বলিতেছেন, তুলসীদাসের রামায়ণ 
ভারি মধুর (হাস্ত)। 
একবার মা, যোগেন স্বামী এরা কৈলোরে শোন নদীর উপর 
রয়েছেন। আমি যাচ্ছি ওদের কাছে। পথে এক জায়গায় 
রাত্রিবাস করাছ। হটি কুলা, কি এই রকম সামান্ত লোক, আমাবে 
রামায়ণ পড়তে বললেন। ওরা পড়তে জানে না। আমি পড়লাম । 
তা কত ভক্তিভরে শুনলো । চলে যাবার সময় একটি টাকা দিতে 
চাইলে আমি নেই নাই, মনে হয়। ভারি মধুর বই। আর ওদের 
বড় বিশ্বাস ! 
সন্ধ্যা সাড়ে ছয়ট1। মহাপুরুষ দোতলার আফিস ঘরে বজিয়। 
আছেন দক্ষিণের জানলার সামনে চেয়ারে উন্তরাহ্ত । গা গরম 
কোট । তাহার উপর ফ্র্যানেলের র্যাপার জড়ান । মাথায় কানঢাক! 
সাধুর ট্রপি। পা1ছুইটি একটি গরম রাপারে ঢাকা । সোজা হইয়া 
ৰসিয়াছেন, পিঠট। চেয়ারে লগ্ন। চক্ষু মুদ্রিত করিয়! স্বর করিয়া 
গায়ত্রীর আবাহন করিতেছেন-__ 
'আয়াহি বরদে দেবী ত্র্যক্ষরে ব্রন্মবাদিনী | 
গায়ত্রী ছন্দসাম্‌ মাতঃ ব্রহ্মজ্যোতিঃ নমস্ত্রতে ॥” 
খ।নিকট। নীরব ধ্যান। আবার গাহিতেছেল__' 
ওঁ পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণং উদচ্যতে । 
পুর্ণন্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যুতে ॥ 
ও শাস্তি ও শাস্তি; ও' শাস্তি ৷ 
সেবক. শঙ্কর দরজার গড়ায় মাথ! নিচু করিয়া! ঈাড়াইয়া আছে। 


৭ শ্ীম-দর্শন 


অপর সেবক মতি দরজার বাহিরে । সাধুরাও কেহ কেহ এদিক 
ওদিক ফীড়ান। সকলে এই নির্বাক আনন্দ উপভোগ করিতেছেন । 
শ্রীমহাপুরুষের মস্তকোপরি একটি ক্ষীণজোত নীল রংএর বালব 
লিতেছে; কি প্রশাস্ত ভাব! 

শ্রীম (গম্ভীরভাবে )- ঠাকুরের ভাবের প্রতিমৃত্তিই তো৷ তিনি । 
পড়,ন তারপর ' 

সাধু আবার ডায়েরী পাঠ করিতে লাগিলেন । 

বেলুড় মঠ। ৩১শে ডিসেম্বর ১৯২৯ খ্রীস্টাব্দ। মঙ্গলবার । 
সকাল সাতটা । মহাপুরুষের ঘর। মহাপুরুষ খাটে বসা। একটি 
সাধু তাহাকে প্রণাম করিয়৷ উঠিয়া ঈীড়াইলেন। মহাপুরুষ সাধুকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন । 

মহাপুরুষ_কোন্‌ ডাক্তারের কাছে গিছলে? 

সাধু- শ্যামাপদবাবুর 0080101. (পরামর্শ ) নিয়ে অমরবাবুর 
কাছে গিছলাম । 

মহাপুরুষ__কি বলেন ও রা? 

সাধূু--অমরবাবু বলেন এটা 1)67৬0115 10410 (স্নায়বিক ব্যথা)। 
্টামীপদবাবু বলেন [6110016811৩ ৫%519518 ( অজীর্ণ রোগ )। 
ওতে পেটে গ্যাস হয়। সেই গ্যাস উপরে ওঠে । তখন বুকে-পিঠে 
[811 ( বেদন। ) হয়। আর তখন বসতে পারি না, শুয়ে পড়তে হয়। 

মহাপুরুষ--ও বাবা ! অমরবাবু আর কি বললেন ? 

সাধু-_আমায় আর কিছু বললেন নাঁ। বললেন, ও'দের ( মঠের 
বড়দের ) বলবো । 

মহাপুরুষ-_তাই ভাল । এই বেশ। 

শ্রীম-_এ ডায়েরী পড়ে কত ভক্তদের উপকার হবে। ঠাকুরের 
ভাব তার সন্তানদের ভিতর দিয়ে ছড়িয়ে পড়ছে সমস্ত জগতে। 
আরও পড়বে । দেখো না কথামৃতই কেমন করে রাখালেন ! একি 
মানুষের কাজ ! উনিই যন্ত্র বানিয়ে লেখালেন, জীবনে আনালেন আর 
আপন কাঞজ্জ করালেন । 


কি দেবদৃশ্ট সন্ন্যাস ৭১ 


দেখছি, এ ডায়েরী দিয়ে প্রভূত উপকার হবে ভক্তদের । ঠাকুরের, 
ছেলেরা কি কম! তারই অংশ! 

সাধু মিষ্টিমুখ করিয়া প্রণামাস্তে বিদায় লইলেন। উনি বেলুড় 
মঠে যাইবেন। যাইবার সঃয় শ্রীম বলিলেন, শ্রীমহাপুরুষকে আমার 
প্রীতি নমস্কার জানিও। 


বেলু্ মঠ 
৬১শে ডিসেম্বর, ১৯২৯ হীন্টাবা, মঙ্গলবার | 


পঞ্চম অধ্যায় 
কি দেবদৃশ্ঠ সন্ন্যাস 


খ 


মর্টন স্কুল, ৫০ নম্বব আমহার্ট জ্্রীট । চারতলায শ্রীম নিজকক্ষে 
খাটে বসা। এখন সকাল নয়টা! আজ ১৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ 
সাল, শুক্রবার । 

বেলুড় মঠ হইতে আনন্দ আসিয়াছেন। তিনি ভূ।মন্ত হইয়। 
প্রণাম করিলেন। শ্রীম অতি ন্নেহভরে আদর করিয়া তাহাকে পাশে 
একটি চেয়ারে বসিতে বলিলেন। আনন্দ চেয়াব টানিয়! শ্রীমর 
কাছেই বসিলেন। 

শ্রীম মঠের সংবাদ লইলেন। কুশলপ্রশ্নাদির পর শ্্রীমকে 
আনন্দ ডায়েরী পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন। শ্রীমরই আদেশে এই 
সাধু নিত্য ডায়েরী লেখেন। তিনি বলেন, মঠের সংবাদ মানে, 
অমৃতত্বের সংবাদ । 
ডায়েরীপাঠ সুর হইল। 
বেলুড় মঠ। ১লা জুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, মঙ্গলবার । ১৭ই 


গ্‌ই শ্রীমনাগন 
পৌষ, ১৩৩৬ সাল। আজ মঠে কল্পীতর উপলক্ষ্যে অনেক দাধু, 
ভক্তের সমাগম হইয়াছে । ঠাকুরঘর প্রচুর পরিমাণে পুষ্পসঙ্জায় 
সজ্জিত হইবে । আজ মহাপুকষ মহারাজের একটি অপরূপ ভাব। 
আনন্দ স্বামীজীব ঘর হইতে পাসেজে আসিফ শুনিলেন, শ্রীমহাপুরুষ 
উচ্চম্বরে বলিতেছেন, “ও নমো বামকৃষ্ঠায়'****, জয় রামকৃষ্ণ, জয় 
ঠাকুব কল্পতক-******* সচ্চিদানন্দ বাঃকুষ্ণ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ রামকৃষঃ 
5 অহেতুক কৃপাসিন্ধু গুকদেব। আনন্দ ভাঁবিতেছেন, আজ 
বুঝি উনি বামকৃষ্ণময়। 

স্রীমহাপুকষ ঘবে খাটে বসিয়া আছেন। এখন পৌনে আটটা । 
তিনি বলিতেছেন, একবাৰ £ই সময এলাহাবাদে বয়েছি এক 
মাড়োযাবীব বাড়ীতে । গঙ্গাব উপব বাড়ী । খুব উচু ঘর। ওবা 
একটা গান গাইতো-_“বাম স্রধাবে -**9* ওবা খুব ভক্ত লোক। 
সাধূুসেব। কবে। 

বেলুড মঠ। সন্ধা পৌনে ছযট।।| আক ৩ জান্ুযাবী, ১৯৩০ 
শ্রাস্টাব্দ, শুক্রবার, ১৯শে পৌষ, ১৩৩৬ সাল। শীতকাল । 

স্বামীজীব ঘবেব প্যাসেজ । 

শ্রীমহাপুকয মহাবাজ আফিস ঘব হইতে বাহিব হইয| প্যাসেজে 
টুকিতেছেন। সামনে দ্াান একজন সাধু। তাহাকে দেখিয়াই 
বলিতেছেন, কি আনন্দ, কেমন আছ? সাধু প্রসন্নভাবে উত্তর 
কবিলেন, ভাল আছি মহাঁবাজ | মহাঁপুকষ বলিলেন, আহা, ভাল 
থাক। তাব কপায ভাল থাক। 

শ্রীহাপুকব দ্বিতলেব গঙ্গাব দিকেব বাবান্দায় যাইতেছেন। গায়ে 
ফিকে গেকযাৰ র্যাপাৰ জড়ান । মাথায় কানঢাকা গবম ট্রপি। পাষে 
মোজা ও কার্পেটের ৮০1 টলিতে টিতে চলিতেছেন। পশ্চাতে 
সাধু। বলিতেছেন, চলতে পাবছি না। সাধু বলিলেন, অস্ুখ__ 
আবাব বুড়ো! শরীর, তাই। মহাপুরুষ উত্তৰ কবিলেন বালকের মত 
নিজের কষ্ট প্রকাশ করিয়া-_না, বুক খারাপ তাই টলতে হয়। 

একটি অসুস্থ সাধুর মনের রূপরেখা শ্রীম শুনিতেছেন । 
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এই সাধুটির শরীর খারাপ। ডাক্তারদের কথা শুনিয়া মনও 
খারাপ হইয়াছে । তিনি বিগত কিছু দিন হইতে তাই দুশ্চিন্তাগ্রস্ত। 
তিনি ভাবিতেছেন, এ সময় চারদিক চেয়ে সংসারে কাউকে দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে না যাব ছায়ায় দাড়ান যায়। সজ্বের আশ্বুয় গুকদেব। 
তিনিও বার্ধক্য ও বোগে বালকম্বভাব হয়ে গেছেন। তিনি অপরের 
সেবাব অধীন। কষদিনই মনে হযেছে, মহাপুকষ মহারাজকে বলি 
ঠাকুৰকে বলতে, যাতে আমাৰ মনে জোব দেন, শক্তি দেন। আমার 
বেশা বুদ্ধিতে বজাঘাত কবেন। আব যাতে ঠাকুবেব শরণাগত হয়ে 
থাকতে পাব তাই কবে দেন। 

শবীব ৮৩। “।ডেই গিবে | তবে একেবারে 10%8110 ( অকর্মণ্য ) 
না হে যতটুকু পাবা যায ভাব সেব। কবা। অনুস্থ হয়ে পড়ে থাকলে 
কত কষ্ট। কযেকজন সাধূকে দেখেছি এই কষ্ট ভোগ করতে। 
আবাব ঝেেব *"খায বেশা খেট খেটে অন্রখ কবাব জন্য দোষী 
নিজেকেই হতে হয। ইহাও আমাব নিজেব ব্যাপাবেই দেখেছি । 
এখন দাডাই “কাথায _010৪% ( মধ্যপন্থ। ) কোথায়- অত্যধিক 
খাটা ও একেবাবে না খাটাব? নিজেব বুদ্ধিতে এই মিডওমে খুঁজে 
পাচ্ছি না। তবে এট। বুঝেছি, পথ-তাব শব্ণাগত হওয়া | 

ঠাকুব বলতেন, দেোযেগুণে মান্তষ । তেমনি সঙ্ঘ । সজ্বে থাকতে 
গেলে সকলে সকলেব কষ্ট বোঝে না । আবাব বাইবে গেলেও তো 
কত ক&। কত বিষযী লোকেব সঙ্গে থাকতে হয়। অপবের কাছে 
হাত পাততে হয। 

তা ছাড। শবীব যতদি” আছে ততদিন প্রকৃতিৰ বশেই কাজ কিছু 
কবতেই হবে, যেখানেই থাকি না কেন। তবে সজ্বেব আশ্রয়ে থেকে 
কাজ করাই ভাল । য। হয হবে। 

গ্রথমে আমাব অন্থুবেব ভাব বুঝতে না পেবে অল্প কাজের জন্য 
সম[লোচনা কবলেও পৰে ক্রমে মকলে আমাব ভাব জানতে পারলে 
আব কিছু বলবেন না। 

সাধুজীবন যে উত্তম বন ইহাতে কিছুমাত্র ভূল নাই। তাই 
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নিয়েই জীবনধারণ করতে হবে। রোগ থাকে থাকুক। এরই মধ্যে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখপানে চেয়ে থাকতে হবে। সাধুজীবন ও শরণাগতি, 
এই ছুই-ই আশ্রয় । 

ভ্রীম_ হা, পথ তো একই, তার শরণাগত হওয়া । অন্য পথ নাই। 
নান্যপন্থাঃ বিষ্ভতে অয়নায়'_ এটি খধষিদের কথা । বেদের অতি 
প্রাচীন সিদ্ধান্ত । বশ বিচারটি ধরেছ। দেখলে, ঠাকুর কেমন ভক্তের 
সঙ্গে সর্বদা থাকেন। তিনিই তো তোমার মনে প্রবেশ করে এই 
সদবুদ্ধি দিয়েছেন । তিনি সবমঙ্গলময়। এটা বুঝে সংসারে থাকা 
এতেই অদ্বজীবনুক্ত | 

পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। ৪ঠা ক্তান্ুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবাব। সকাল 
সাতটা । মহাপুরুষের ঘর। মহাপুকষ খাটে বসিয়া আছেন । মাথায় 
টুপি, গায়ে র্যাপার জড়ান । সামনে একটি স্টলেব উপর হু'কা, নলটা! 
মুখের কাছে। এক একট৷ টান দিতেছেন। আর প্রণামবত সাধু 
ব্রহ্মচারীদের কুশলপ্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন__ভাল আছ ? 

স্বামী শর্বানন্দ, ক্গামী নিবাণানন্দ, হ্গামী মাক্সপ্রকাশানন্দ ও অপর 
একটি সাধু মহাপুরুষের ঘরে প্রণামের পর দাড়াইর। আছেন। সামী 
শবানন্দ পশ্চিম-দক্ষিণের জ্ঞানালার কাছে। প্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ 
তাহার উত্তরে টেবিলের গায়ে, স্বামী নিবাণানন্দ খাটের দক্ষিণে । 
আর একটি সাধু দরজার কাছে দাড়ান । 

মঠের কতিপয় সাধু গ্রতন্ত্র একটি সঙ্ঘ করিয়াছেন কলিকাতায় । 
তাহার কথা হইতেছে। ঠাকুরের একজন সন্তান উহার প্রধান। 

শ্রীমহাপুরুষ তাচ্ছিল্যের সহিত হাসিয়। বলিলেন-_ দল করেছে 
-হেঁ হেঁ হেঁ। বুড়ো বয়সে কত কি করছে। মহামায়ার লীল। 
বোঝ। যায় না। 

একজন সাধু অমুক অমুক তার মেম্বার হয়েছেন। 

মহাপুরুষ- হোক না, কত লোক তো কত কি করছে। তবে 
তোমর! ঠাকুর, স্বার্মীজী, মা, মহারাজ-_এ'দের সুত্র ধরে ধরে যাও-_ 
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নিজের কর্তব্য করতে করতে যাও। করুক নাঁ_কতো লোক তো 
কত করছে। 

স্বামী শবানন্দ__অমুক অত 10621) ( হীনবৃত্তি) নন। নিজের 
ভাবে আছেন। কিন্ত ইনি দেখছি 16678 ( প্রতিশোধ) নিচ্ছেন । 

মহাপুকষ ( উত্তেজিত হইয়া )--আবে একি কবছে? মহামায়া, 
মহামায়া । বুডে৷ বয়সে এতো বস গজগজ কবছে। 

স্বামী শর্বানন্দ__-অমুক ওতে যোগদান কবেন নাই। 

মহাপুকষ-_সে বুদ্ধিমান ছেকিবা। ও যায় নাই, ওর মন নাই। 
আবে বাম, ও তো! সংসাসীদেব কাজ। সাধন নাই, ভজন নাই, ত্যাগ 
তপস্তা নাই । এ তো সংসাবীদেব কাজ। 

স্বামী নিবাণানন্দ__-আমুক মহাবাজ অনেকটা ভাল। ক্রমে 
ক্রমে বুঝছেন । 

মহাপুকষ _-ত।ই ভাল। ও বুঝে শান সব কাজ কবে। 
বুদ্ধিমান ছোকবা। 

সন্ধাব আবতি তইযা গিযাছে । এখন সাড ছয়টা । 

শ্রীমহাপুক্ষ দোতলাব ছোট ঘবে বসিয়া আছেন খাটের 
উপব, পশ্চিম।স্ত । স্বামী শকবানন্দ নীচে বসা। তিনি বকালে 
কলিকাত। হইতে মঠে আসিয়ছেন । এখন চলিয়া যাইবেন । 

ন্নামী শংকবানন্দ ( দ1নভাবে )--মহাবাজ, আশাবাদ ককন যেন 
তাব পাদপদ্মে ভক্তি হয় । আব মনটা যেন ভাল থাকে, স্থিব থাকে। 

মহাপুকষ-_-্্য। বাবা, প্রাণ থেকে এই বলছি ঠাকুরকে ঠাকুর, 
মন ভাল কবে দাও, অচলা ভক্তি, দাও । হিমালয়ের ন্যায় ভক্তি 
হয়। দুঢ়া ভক্তি হোক। ঠাকুব, মনটা ভাল করে দাও, শরীবটা 
ভাল করে দাও । 

একটি সাধু এই দেবী মানীবাণী শুনিতেছেন প্যাসেজে দীড়াইয়া, 
স্বামীজীর ঘবের সম্মুখে । তিনি ভাবিতেছেন, আহা, কি প্রাণখোল। 
প্রার্থনা, কি কৃপা ! সমগ্র মনপ্রীণ দিয়ে কল্যাণচিস্তা করছেন, সমগ্র 
মনপ্রাণে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করছেন। 
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২ 
পরের দিন সকাল সাতটা । শ্রীমহাপুরুষের ঘর । মহাপুরুষ খাটে 
বস! গরম ব্যাপার জড়ান। আনমনে হু'কার নলটা টানিতেছেন। 
মন অন্তমুখীন। শাস্তিপাঠ করিতেছেন__ 
পৃর্ণমদণ পূর্ণ মিদম্‌ পূর্ণাৎ পূর্ণযুদচাতে । 
পৃণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিস্তুতে ॥ 
ও শান্তি ও শাস্তিঃ ও শান্তিঃ। 
ঘবের ভিতরে আছেন বড় হীরেন মহারাজ, নাধাপ্লা ও আর 
একজন সাধু । 
একটি সাধু ভূমিষ্ঠ প্রণাম ও পাছুকা স্পর্শ করিয়া মনে মনে 
প্রার্থনা করিতেছেন, গুকদেব মনটা ভাল কবে দাও, শক্তিশালী 
কৰে দাও। 
পাঠ চলিতেছে । 
মঠের পুবাতন বিল্ডিএব দ্বিতলের বাবান্দা_ সম্মুখে গঙ্গা । 
অপরাহ্ব তিনটা । মঠের" সাধুদের মিটিং বসিয়াছে। আজের 
মিটিংএর উদ্দেশ, মঠের সাধুদেব শ্রীমহাপুকষ বলেন, তাহারা যেন 
ওয়াঞ্কি কমিটার কথা মান্ত করেন সকলে । তুরীয়ানন্দ মহারাজের 
জীবন মোটেই আলোচন! হয় নাই, যদিও ইহা উপলক্ষ করিয়াই 
সকলে সমবেত হইয়াছেন। আজ ১২ই জানুয়াবী ১৯৩৬০ খ্রীস্টাবদ, 
পৌষের শুরু চতুর্দণী। 
শ্রীমহাপুরুষ ইজি-চেয়াবে বসা। পিছনে স্নামীজীর ঘরের 
বারান্দাব দরজা । বাম হাতে পাসেজ। সাধুরা মেঝেতে সতরপঞ্রির 
উপর বসিয়াছেন। কেহ খোকা! মহারাজের ঘরে। কেহ বা রেলিং 
ধরিয়! ঈাড়াইয়া আছেন। গ্রিছনে গঙ্গা । 
উপস্থিত-স্বামী শণকরানন্দ, শর্বানন্দ, মাধবানন্দ, ও কারানন্দ, 
শাশ্বতানন্দ, নিখিলানন্দ, দেবেশানন্দ, ঈশাননান্দ, নিত্যাত্মানন্দ 
সাধুগণ প্রভৃতি । 
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একজন সাধু বক্তৃতার নোট লইঙেছেন। উহা! প্রকাশিত হয় 
উদ্বোধন, প্রবুদ্ধ ভাবত ও বেদান্ত কেশরীতে। প্রকাশিত হইলে 
দেখ। যায় উহাতে কিছু বাদ পড়িয়া গিয়াছে । তাই ছার একজন 
সাধুব ডায়েবী হইতে নিয়ে এ অংশ সশযোজন কব। হইল । 

শ্লীমহাপুকষ-_হবি মহাবাজকে শ্রীমহাবাজ বলতেন শুকদেবত্লুল্য। 
সারা জীবন তপস্ত। কবেছেন। শেষে তবুও লোকেৰ উপকার হলো 
( অস্রখে সেবাব সময় )। 

স্গামী মাননানন্দ ( শ্রীনহাপুকষেব প্রতি )--কাজ কৰতে চায় না 
কেউ, ধান কবতে চায়। কাজ কবতে গলে লোকেব সঙ্গে মিশতে 
হয। তাহ কাজে যেতে চাষ ন|। 

শ্রীনভাপুকধ ( ককণাশাখ। কবে, ভানুবোধেব ভাবে )-তাদের 
বলতে হয় একট তলিয়ে দেখতে । এ কাজ আবন্ত হয় তাৰ (ঠাকুরের) 
শবীর থাকতে, ক'শাপুব বাগানে । সেখানেই কাজের আবন্ত-_ 
তার সেবায়। 

এখানে যাবা এয়েছে সকলেই জ্ঞানী। তাদের বেশী কিছু 
বলতে হয় না। আমাব তে। এই ধাবণা। আমর! দেখেছিও তাই। 
তা আমি তে। তার চরণতলে পড়ে রয়েছি ' মদি আমাঁঞ্ বলতে 
বল, আমিও বলতে পারি। 

শ্রীমহাপুকষ ( প্রশ্মেব উত্তরে )-_ প্রথমে গুরুবাক্যে বিশ্বীস করে 
কাজ করতে হয়। শেষে নিজেই বুঝতে পারে যে কাজেতেও তার 
সেবা হয়। 

কিন্তু বাবা, সাধন ভজন চাই। সাধন ভজন ছেড়ে দিলে কি 
কাজ করবে? দিনে ছুই তিনবার অন্ততঃ এই বিচার করবে, আমি 
আর তিনি ( ঠাকুর ), ঈশ্বর আছেন। শেষে আমিও নাই__কেক্ল 
তিনি। এ সময় মঠফট, কাজকর্ম সব উড়িয়ে দিবে। 

স্বামী শবানন্দ__কাজে ধ্যান জপের কাজ হয় না? কাজ থেকে 
ধ্যান জপ বড় কি? 

স্বামী ওংকারানন্দ_নিশ্চিত। সমাধিলাভের অব্যবহিত কারণ 


শ৮ ভ্রীম-দর্শন 


যখন ধ্যান, তখন ধ্যান বড় বই কি? বস্তা টেনে টেনে কে কখন 
সমাধিলাভ করেছে ? 

স্বামী মাধবানন্দ_ হাঁ, অন্তরঙ্গ সাধন আর বহিরঙ্গ সাধন । 

শ্রীহাপুরুষ পূর্বোন্ত কথোপকথন শুনিয়াই উল্লিখিতরূপ 
উপদেশ দেন। 

স্নামী নিখিলানন্দ_মহারাজ, সঙ্ঘের কথা ঠাকুরের আদেশ । 
সঙ্ঘ তো, ধারা ওয়ার্কিং কমিটিতে আছেন, কিম্বা ধারা ট্রাস্টি 
তারাই তো! ? 

শ্রীমহাপুকষ ( ইহার স্পষ্ট উত্তব না দিয়। )_ হা, কাজ করতে 
হলে একজনের কথা তো শুনতে হয় । না হলে কাজ হয় না। 

আমার যদি বল তো আমি এাপিল করে বলবে।। আমি 
দেখেছি, বুঝিয়ে বললে কেউ কখনও অবাধা হয় ন। | সকলেই জ্ঞানী । 

স্বামী শ'করানন্দ_মহাবাজ পুরীতে থাকা সময়, কেদার 
বাবাকে ধান জপের কথায় খুব 500০0901886 (উৎসাহিত) করতেন । 

পরদিন সকাল । মহাপুরুষের ঘর । স্বানা শবানন্দ ও নিবাণ। 
নন্দের প্রবেশ । তাহারা প্রণাম করিয়া সম্মখে দাড়াইয়াছেন | 
কথাবার্তী হইতেছে । 

মহাপুরুষ (স্বামী শবানন্দের প্রতি )_মমুক কাল এসেছিল। 

স্বামী শবানন্দ_ হা, আলাপ হয়েছিল । 

নিবাণানন্দ__আননক (01760 ৫০%/1॥ ( নরম ) হয়েছেন। 

মহাপুরুষ মা অবস্থার ভিতর ফেলে শিক্ষা দেন। হাবস্থায় ভিতর 
দিয়ে শিক্ষা দেন । 

বেলুড় মঠ। ১৬ই জানুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, বৃহস্পতিবার | 
শ্রীমহাপুরুষের ঘর । এগন অপরাহ্ু সাড়ে তিনট! ৷ মহাপুরুষ দক্ষিণের 
দরজার গোড়ায় ইজি-চেয়ারে বসিয়া আছেন। শীতকাল, তাই'পা 
দুইটি একট! গরম র্যাপারে ঢাকা । ডান দিকে একটি ছোট স্টলের 
উপর চিঠির রাশি, উনি পড়িতেছেন। সাধু ও ভক্তরা! সংসারঙ্ঘালায় 
জর্জরিত হইয়া দুখকষ্ট নিবেদন করেন চিঠিতে । তিনি পড়িয়া 


কি দ্েবদৃষ্থ সন্ন্যাস ৯ 


যথোপযুক্ত উপদেশ দিয়া থাকেন। সাধুরা সাধন ভজন ও কর্মসম্বন্ধে 
নানা উপদেশ প্রার্থনা করেন। 

স্বামী নিখিলানন্দ একটি মেমসাহেবকে সাঙ্গ নিয়া গৃহের দরজার 
বাহিরে দাড়াইয়া আছেন। ভদ্রমহিল! স্বামী অভেদানন্দের ভক্ত । 
মহাপুরুষ ঘরে আসিতে বলিলেন। মেমটি চেয়ারে বসিয়! আছেন 
খাটের পশ্চিমে দক্ষিণাস্ত, মহাপুরুষের ডান হাতে। প্রণাম করিয়া 
কুশল জিজ্ঞাস! করিতেছেন মেমসাহেব | 
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০ পাস পপ পাপা 


ভক্ত মহিলা__কি অসুখ? 

মহাপুরুষ-_বার্ধক্য, বয়স প্রায় আশি। তার উপর হাঁপানী, রক্তচাপ, হৃদযন্ত্েত্ হর্বলত! 
_এই সব রোগ, এই সব উপসর্গ । 

ভক্ত মিল1--কে ভূগছে--শরীও, কি আত্মা? 

মহাপুরুঘ--নিশ্চয়, শরীরেরই এই ভোগ। 

ভক্ত মহিলা--কার জপ্মা--কারই বা বত? 

মহাপুরুষ--শরীরের । আত্মার জন্ব-মরখ নাই। আতা! অজ অজগর অমর-_নিত্য 
শাশ্বত। নিশ্চয়, আমি আত্ম! । আমার জদ্মমরণ নাই। 

এই শরীরেরই জন্ম । লরীরটাই এত দিন ধেঁচে আছে। এরই ম্বতা অবশ্টত্তাবী। আধার 
নয়। আমি অজ নিত্য শাশ্বত 


৮০ গঁম-দর্শন 


একটি সাধু স্বামীজীর ঘরের বাহিরে ্লীড়াইয়া! এই কথোপকথন 
শুনিতেছেন। তিনি সি'ড়ির গোড়ায় ঈীড়াইয়া একবাব এই দেবদুশ্য 
দেখিলেন। আর ভাবিতেছেন, একেই বলে অবতাবের পাদ । ঈশ্বব 
দর্শন হলে সকলেই জীবনুক্ত। কিন্তু মনে হয়, জবতা,বেব প।ধাদাদেব 
শক্তি বেশী । তাবা জীবনুক্ত তো বটেই। আবাব নিতাসিদ্ধ, 
ঈশ্ববকোটি। তত অস্থুখের ভিতবও মহাপুকষ মহাবাজ বলছন-__ 
শরীব ভুগছে, আ মি নই। আমি ভজব অমৰ নিতা সনাতন । 
একটি সাধু মহাপুকষ মহাখাঁজেব কথোপকথন গু'নথ। 
ভাবিতেছেন__এই তে। দেববাণী। আমি আত্ম, জামার *শাকতখে 
নাই, জন্মমবণ নাই । ঠাকুব শ্রীগুকব মুখ দিয়! এই মহা বানী শুন|ইলেন 
আমাঁবই জন্য, আমাব দুর্বল মনকে সবল কবিতে । মনবোগেব এই 
মহৌষধ আমি আত্মা__অজব অমব অভব। 
ডায়েরী পাঠ শুনিয়া শ্রীম বলিতেছেন । 
প্রীম হা, এই তে। আসল কথা-_আমি অজব আমর অভয় । এই 
ভাবটি ধরেই সংসারের প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গ যুদ্ধ কবতে হয়। ধাৰ 
ধারণা যত সুদৃঢ় তাবই শান্তি স্থখ আনন্দ তত অবিচলিত। এক 
কথায়, এটাই জীবের অমৃতত্বলাভ। এটাই ভারতেব সনাতন সংস্কৃতি । 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 

বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুরুষের ঘর। সকাল সাংড় সাতটা । 
মহাপুরুষ খাটে বসা পশ্চিমাস্ত। অনেক সাধু প্রণাম কবিতে 
আসিতেছেন। ঘরে স্বামী শাশ্বতানন্দ, আরাবিয়ার মতি মহারাজ, 
ব্রহ্মদাঁস, বামদেবানন্দ, আনন্দ প্রভৃতি দাড়াইয়। আছেন । আজ ১৯শে 
জানুয়ারী ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, রবিবার । 

সোনারগায়ের আশ্রমের একটি সাধু প্রণাম করিয়া হাট গাড়িয়া 
মহাপুরুষের কাছে সন্গ্যাসসংস্কার প্রার্থনা! করিতেছেন। এই প্রসঙ্গে 
তিনি উদ্দীপনার সহিত ধর্মোপদেশ দিতেছেন। 


কি দেবদৃস্ত সন্ন্যাস ৮৯ 


শ্রীমহাপুরুষ ( সাধুদের প্রতি )_- আজকাল দেখছি, ছোকরাদের 
মধ্যে একটা ভাব উঠেছে সন্যাস নেওয়া। যেন সন্াস নিলেই 
সব হলো । 

আরে, ঠাকুরের আশ্রর যার নিয়েছে তারা ও বকম হবে কেন? 
তিনি অন্তর্যামী। তার উপর ভক্তি বিশ্বাস হবে, জ্ঞান হেনক, সমাধি 
হয়ে যাকৃ। এই তো ঠাকুরের ছেলেদের হওয়া উচিত। 

ও তো আছেই । সন্নাসা কত তে রয়েছে । মন্ত্র আগুড়ালে। 
আর সন্ন্যাস হয়ে গেল? 

নিয়ম আছে, বিরজ| হোম রোজ বহুত হয়। জিনিসপত্র ন। 
দিয়েও হয় মনে মনে । ত। করে কহ? একটু মন্ত্র পড় সন্নাসী হয়ে 
গেল। ও ন্দিদং উঠেছি? ভার ধাানজপ পাঠপুজা এতে মন ডুবে 
যাক। ওই তে। কাজ। তা'তে ভক্তি হোক, এই চাই । 

ঠাকুর তে। এ সন্ন্যাসের কথ। কখনও আমাদের বলতেন না। 
সন্যাসের মত ভি5ব তিনি ঠিক করে দিয়েছিলেন কৃপা করে। 
বলেছিলেন, ধ্যান জপের সময় গেরুয়। পরে করে।। অন্য সময় তুলে 
রেখে দিও । 

তিনি এমন সন্্াসের কথা আমাদের একবারও বলেন নাই। 
স্বামীজী এই সব করেছেন__এই আমাদের বাইরের সন্নাস। 

ঠাকুর-ভক্ত যার! তাদের এ সবের দরকার নাই। তার উপর 
ভক্তি বিশ্বাস কিসে হয়, কিসে ভালবাসা হয় এই হলো! 
আসল জিনিস। 

তার আশ্রিত যারা, তাদের আশ্রয়ে থেকে এসব কি ভাব! 
কোথায় ভক্তি বিশ্বাস হবে, তার জন্য ব্যাকুল হবে, দিবানিশি প্রার্থনা 
করবে__তা না, এই সন্নাঁস চাই। 

গেরুয়া_ ভিক্ষার জন্য এর দরকার হয়। তা পরলেই হলো! । 
অনেকে তো পরুছে। 

স্বামী গঙ্গেশানন্দের প্রবেশ । ইনি মহাপুরুষের সেক্রেটারী ! 


মহাপুরুষ ( স্বামী গঙ্গেশানন্দের প্রতি )- ইনি সন্ন্যাস চাইছেন । 
ভীম (১৫)--৬ 


৮২ শ্রীম-দর্শন 


সংস্কত জানে না, অর্থ বোঝে না, লেখাপড়া জানে না, কি 
হবে এতে! 

স্বামী গঙ্গেশানন্দ কিছু উত্তর করিলেন না। মহ|পুরুষও নীরব । 

আর একজন সাধু সন্নাস প্রার্থনা করিবেন আডই। কেন না ছুই 
দ্রিন পরই স্বামীজীর জন্মোৎসব । তখন সন্নাসসংস্বার হইবে । এই 
সাধুকে এক বৎসর পুবে শ্র'মহাপুরুষ লিখিয়াছিলেন, তুমি এদিকে 
আসিলেই সণ্যাস দিব। তিনি মাদ্রাজে ঠাকুবের সেবাকার্য করিতেন 
তখন। এখন তিনি মঠে আসিয়াছেন। কিন্তু শরীরটি খারাপ করিয়। 
আসিয়াছেন মাদ্রাজ হইতে । ডাক্তারের চিকিৎসাধান। তাই তিনি 
ইতস্ততঃ করিতেছেন সন্য।সের প্রার্থন। কব্বেন কি না। 

ইতস্ততঃ কবিবার তাহা আরও এক কারণ আছে। তিনি মনে 
মনে বিচার করিতেছেন, শ্রীমহাপুকষ তে। আমার গুরু, ঈশ্বর 
অন্তর্যামী। তিনি হেচ্ছায়ই লিখিয়াছিলেন সন্নাস দিবেন। এখন 
তিনি প্বেচ্ডারই তো বলিবেন নিজেই, আশার সন্ন্যাস লইবাব প্রয়েজন 
থাকিলে । তাই তাহার সঙ্কোচ হইতেছে সন্ন।স চাহিতি। তিনি 
ভাবিতেছেন, যিনি ভালবাসেন, যিনি অতি আপনার জন, তাহার 
কাছে চাহিব কি করিয়! ? আমার যাহাতে কল্যাণ হইবে তাহা তো 
তিনি নিজেই ডাকিয়া দিবেন । 

মহাপুরুষ মহারাজের করুণার শেষ নাই। বাবুরাম মহারাজের 
শরীর ত্যাগের পর উনি যখন মঠের বাবস্থাপক হন তখন হইতেই 
তাহার করুণার বহু পিদর্শন পাইয়াছি! পড়ার সময় কিছু দিন মঠে 
নাআসিলে লোক পাঠাইয়া সংবাদ লইতেন, মার মঠে আসিতে 
বলিতেন। তখন মনে হইত, তিনি কত বড়, কত মহান | সামান্য 
লোক আমি, তাহারই জন্ত কত ভাবনা । অহেতুক কপা। তিনি 
সত্যকার আপনার লোক। 

এক সময় প্রস্তাব করিলেন, ব্রন্ষচর্য, সন্ন্যাস লইয়া! গিয়া ওখানে 
(শ্রীমর কাছে ) থাক না। সেই দিনে আইনকা নুনের অত কড়াকড়ি 
ছিল না 
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এই কয় বছর পূর্বেও, তখন মঠে ছিলাম তিন মাস ধরে। দেখা 
হইলেই বলিতেন, 099 180 10: 06108. (গেরুয়া 
নিবার জন্ত প্রস্তুত হও )। কিন্ত আমি রাজী হই নাই। তাই বলি, 
তাহার কাছে কিছু চাওয়ার প্রয়োজন কি? তিনি যে আপনার জন-__ 
গুরু, পিতামাতা সব। যা কল্যাণকর তাহ। তো নিজেই করেন। 
তাহার অযাচিত কত কৃপ|। 

একদিকে এই সব বিচার। অপব দিকে সাধু ভাবিতেছেন, 
বেদের কথা, শ্রোত্রিয় ব্রহ্মনিষ্ঠ অ।চার্ধের নিকট সন্না।স ভিচ্গ৷ করার 
কথ|। শাস্ত্রে আছে, উত্তিষ্ঠত জা গ্রত প্রাপ্য বরান্নিবোধত 1, 

সাধুব আরও ভয় হইতেছে, শরীর এই আছে, এই নাই । তাহাতে 
আবার বোশেৰ আক্রমণ হইয়াছে । যদি চলিয়া যায় শবার। কিংবা 
আরও অসমর্থ হইয়া পড়ে_ তাহা হইলে তো আমার আর সন্গাস 
হইল না। 

সন্ন্যাস চাওয়। কি, না চাওয়া__এই দ্বন্দ সাধুব ভিতর চলিতেছে । 
প্বামীজীর উৎসবে দিনটি যতই নিকটবতাঁ হইতেছে ততই 
মন উদ্দিগ্ন হইয়া উঠিতেছে । সাধু নিশ্চয় করিলেন- সন্ন্যাস প্রার্থন 
করিবেন আজই । 

সাধু আরও বিচার করিলেন, সংসারী মানুষ পিতামা আত্মীয় 
প্লজনের নিকট সাংসারিক ভোগৈশ্ব্ধ প্রার্থনা করে। আমি প্রার্থনা 
করিতেছি, আমার পরমার্থ পিতার নিকট সন্নাসভিক্ষা। ত্যাগ 
চাহিতেছি, সংসারভোগ নহে_ ত্যাগ ! তিনি সন্াসী, আমি তাহার 
সন্ভতান। আমি তাহার পবিত্র এশ্বর্ধ চাহিতেছি_ ছিন্নবস্ত্র, কৌগীন। 
ইহাতে সন্কোচের কোনও কারণ নাই। এখন আমার শরীর অসুস্থ 
বলিয়া তিনি প্রার্থনা পুর্ণ না-ও করিতে পারেন। হয়তো অসুস্থ 
শরীরে চাহিলে বিরক্ত হইবেন, তিরস্কার « বিবেন। কিন্তু তাহাতেই 
বাকি? পিতামাতা পুত্রকে তিরক্কীর করিলে তে। পরম কল্যাঁণ 
সাধিত হয়। সাধু দৃ়নিশ্চয় করিলেন, সন্ন্যাস চাহিবেন। আর 
চাহিলে মহাপুরুষ প্রত্যাখ্যান করিতে পারিবেন না, ইহাও নিশ্চয় 
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করিয়া বুঝিলেন। সাধু এই স্থির করিয়! গুরুভাইদের সঙ্গে 
পরামর্শ করিলেন। 

একজন বলিলেন, বেশ তে চেষ্টা করে দেখুন না । আর একজন 
বলিলেন রহস্য করিয়া, কৈকেয়ীর মত এ সময়ে চেয়ে বসুন 
সত্যরক্ষা। ( মহাপুরুষ পূর্বে বলিয়াছিলেন নিজেই চিঠিতে, সন্গ্যাস 
দিবেন এদিকে আসিলে )। আর একজন বলিলেন, হা, তিনি তো৷ 
লিখেছিলেন, ।দবেন। এখন তো সামনাসামনি এসেছেন। চেয়ে 
দেখুন না। আর একজন বলিলেন, শবীর যদি আরও খার।প হয়, 
কিংবা চলে যায়? এখনই চান । 

তাহার নিজের সিদ্ধান্ত বন্ধুগণেব উপদেশের সহিত একমত হওয়ায় 
সাধু স্থির করিলেন, আজই বাত্রিতে সন্নাস প্রার্থনা কবিন। মহাপুরুষ 
যখন আঁহারান্তে ঘরে বসিয়। থাকেন সেই সময়ই শুভক্ষণ। 

সন্ধ্যার আরতি হইয়। গেল। মহাপুকষ বাবান্দ। হইতে প্রথম 
আফিস ঘরে গেলেন। তাবপব নিজকক্ষে। নৈশ আহার সমাপ্ত 
হইয়াছে। এখন খাটে বসিয়। তামাক খাইতিছেন। রাত্রি পৌনে 
দশটা | সেবক রমন খাটের উত্তবে দাড়াইয়া আছেন। মার স্বামী 
চেশিকানন্দ আপন কথা নিবেদন করিতে আসিয়া মহাপুরুষের 
সন্মুখে দাড়াইলেন। 

একজন সাধু মহাপুরুষের ঘরের বাহিরে কিছুক্ষণ দাড়াইয়া সব 
দর্শন করিতেছেন। এইবার পর্গ” বলিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
আর খাটের দক্ষিণ দিকে দাড়াইলেন। মহাপুরুষ শির নিচু করিয়া 
কি ভাবিতেডিলেন। মুখ তুলিতেই সাধু' নিব্দেন করিলেন, স্বামীজীর 
জন্মেৎসবে আমার সন্ন্যাস নিবার ইচ্ছ। হইয়াছ্ছে। আপনি কূপ 
করিয়া উহা প্রদান করুন। এই আমার ভিক্ষা। 

মহাপুরুষ বলিলেন, এখন শরীরট। খারাপ। উষধ খাচ্ছ। পরে 
নিলেই হবে। শরীরটা একটু ভাল হয়ে যাক। 

সাধু নিজের আসনে চলিয়া গেলেন। স্বামীজীর ঘরের নীচের 
ঘরে তাহার আসন। আসনে বসিয়। সাধু ভাবিতেছেন, মহাপুরুষ 
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অন্তরে নিশ্চয় স্বপ্রসন্ন। শরীর অস্থুস্থ, তাই ভাবনা । সন্ন্যাসের 
উপবাসাদিতে রোগ বাড়িয়া না যায়, এই চিন্ত।। সাধুর মন প্রশান্ত । 
তিনি প্রসন্ন। 

শ্রীম (ডায়েরী পাঠ শুনিতে শুনিতে )16 105 2 51810 001 
(179 009৫5 10 3০6__কি দেবদৃপ্য ! আহা, এ আদর্শ কোথায় আছে 
সংসারে অমন সমুজ্জলরূপে ! সবত্যাগের সম্মান সমগ্র জগতের মধ্যে 
এ দেশে, এই ভারতে অদ্বিতীয়। “ত্যাগেনৈকে অমৃতব্বমানশুট 
বেদের কথা । জগৎ যখন ভোগে ডুবে ছিল, ভারতীয় খধিগণ তখন 
এই মহাসতা আবিষ্কার করেছিলেন । 

সংসারভোগ ত্যাগের পর ঈশ্বর। ঠাকুর বলতেন, 'আগে ঈশ্বর, 
পরে সব। ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য । 

এই ত্যাগত্রতের জন্য এক থাক লোক বাকুল। তাই তো 
গুরুর নিকট চাইছেন সন্বাস এই সাধু । চাইছেন সর্বত্যাগব্রত। 
অসুস্থ শরীর, কিন্ত গ্রাহ্া নাই। সংকল্_ শরীব যায় যাক্‌, সন্যাস 
চাই। কেহ ভোগের জন্য পাগল, কেহ ত্যাগের জন্য পাগল ! যেমন 
এই সাধুটি, যেমন নচিকেতা । 

ঠাকুর আসায় এই তাাগব্রত আরও অধিক সমূহ্জল হয়েছে। 
ঠাকুর ত্যাগীর শিরোমণি । মাটির একটা ক্ষুদ্র ঢেলাও কস্থান 
থেকে উঠিয়ে অন্থাস্থানে তিনি নিতে পারেন নাই । টাকা ছু'লে হাত 
আড় হয়ে যেত, নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যেতো । কোথায় আছে এ 
আদর্শ, এই দেবদৃণ্য ! 

তাই তো ভক্তদের বলি, নিত্য মঠে যেতে । ওখানে যে ত্যাগের 
খনি! ওখানে এল গেলে তবে ধাত ঠিক থাকবে । 


ডায়েরী পা চলিতেছে । 
বেলুড় মঠ। আজ স্বামী বিবেকানন্দের জন্মজয়ন্তীর পূর্বদিন। 
২০শে জানুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, সোমবার । মঠের অধ্যক্ষ 


৮৬ শীম-দশন 


শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের ঘর। মহাপুরুষ নিজের খাটে বসা। এখন 
সকাল সাতটা । একটি সাধু আসিয়া ভূ।মষ্ঠ প্রণাম করিয়া উঠিতেই 
মহাপুরুষ তাহার সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। 

মহাপুরুষ ( সাধুব প্রতি )-েমন আছ, বাবা? 

সাধু-_আজ্ঞে, ভাল আছি মহারাজ। 

মহাপুরুষ ' আশারাদ করিয়া )--ভাল থাক বাধা, ভাল থাক। 
এই ভাল থাকার ভন্তই সব ছেড়ে এসেছ এখানে । আনন্দে থাক, 
খুব আনন্দে থাক। সংসারে এ আনন্দ নাই। এ আন/ন্দর মূল 
ঠাকুর, শ্রীভগবান। নরকলেবরে এসেছেন শ্রীবামকৃষ্ণবূপে । তে।মরা 
আমরা সকলে তার সন্তান, তার দাস, তার সেবক । কামীজী তার 
প্রধান সেবক | আজ স্বামীজীর জন্মোৎসব | জয় প্রভু, ভয় গুভু। 

বেল! নয়টা । মহাপুরুষ মহারাজ মঠের দিওলের বারান্দায় 
পায়চারি করিতেছেন । আনন্দময ভাব। মাঝ মা.ঝ পামজীর 
ঘরে উকি মাবিয়া দেখিতেছেন, যুক্ত কবে। বলিতেছেন, “জয় 
স্বামীজী, জয় দয়াময় । প্রণাম প্রণাছ্।” 

স্বামীজীর ঘরের সেবককে দেখিয়া বলিলেন, সন্ন।স তে। তোমায় 
কয় বছর পুর্বেই দিয়েছি এই মগ্ই, ঠাকুন্ঘবে 1) 50011 
(সত্যিকার )। আসল সন্নাস এ । আন্তবিকি সন্গাসই যথার্থ 
সন্ন্যাস। ঠাকুর ভক্তদের এঁ সন্গাস দিতেন। ভিতর ফাক করে 
দিতেন । ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্তগণ সব সন্নাসী-ত| গ্ৃহেই থাকুক, 
ব। গৃহতাগ করুক । তাদের ভিতর সব লাল কার দিতেন। 
একদিন ঠাকুর বলেছিলেন, এখানে যারা আসে আন্তরিক, তারাই 
আপনার জন। এই অন্তরঙ্গগণ সবই সন্যাসী- সংসারী কেউ নয়। 

মহাপুরুষ টলিতে টলিতে একটু বেড়াইতেছেন উত্তর-দক্ষিণ। 
পুনরায় স্বামীজীর ঘরের পাশে আসিয়। দাডাইলেন। এই ঘরের 
সেবকের সঙ্গে আবার কথা কহিতেছেন। 

মহাপুরুষ_-তোমায় তো লিখেছিলাম যখন দক্ষিণে ছিলে__ 
“তোমার ভিতরে সন্ন্যাস হয়ে গেছে । বাইরের সন্ন্যাসও হয়ে যাবে 


| কি দেবদৃশ্ঠ সন্ন্যাস ৮৭ 


যখন এদিকে আসবে ।' এখন তোমার শরীরট। খারাপ যাচ্ছে, ওষধ 
খাচ্ছ। উপবাসাদিব অত্যাচাবে আবও খারাপ ন] হয়ে যায়, তাই 
ভাবনা চচ্ছে। 

মহা পুকব- আচ্ছা? এখন কেমন আছ ? 

সেবক--আনেকট। ভাল । 

মহাপুক্ষ _ কেন হঠাৎ অঙ অসুখ হলে। ? 

সেবক-_কাজেব অবিক্ত পক্শ্রিম | তাব উপব আবার 0০0» 
( বসন্ত) তাতেই কাবু কবে ফলেছে। 

মহাপুকঘ _আস্ত।, হথে যাকু বাউবেবটাও । একবাব হয়ে 
গেলেই হলো । এটা তে। বাইবেব পক্চিব মাত্র। আসল সন্ন্যাস 
আন্তবিক ফন, ওটাতে। আগেই হযে গেছে । আচ্ছা, এটাও 
হয়ে যাবে কালই । 

ই| বাবা, তোনাব ভিভবে জ্ঞান ভক্তি এব বেড়ে যাকৃ-_আামি 
এই আশাবাদ কব । ঠাকুবেব চিন্তা ডু যাও 2।কুহই 
সচ্চিদানন্দ, ঠাকুবই পবনাজ্স ঠাকুবই পবমত্রক্গ যা সন্নযাসেব সাব। 
এসপ তাব নিজেব মুখেব কথা, আমাদেব কথ। নয় । তাব জ,বনও 
তাই। সর্বদা পবমব্রন্মে লন হয়ে থাকঠেন। তাব জ'বানব 
এদিপ্টাব চিন্ত।ধ ডুবে যাও। এটাই সত্যিকার সন্ন্যাস । 

সাধু সম্প্রদাখের প্রাচান প্রথ।, সন্নগাসাদি শুভকার্মব পুবে 
মহাত্মগণেব শুভেচ্ছ। প্রার্থনা কব । একজন মহা ত্বা বলিলেন, খব 
আনন্দেৰ কথা, সন্ন।াস হবে। এ বিষয়ে গশুকব শুভেচ্ছ।ই প্রধান। 
তুণ।য় আশ্রমে গুকশ্যি সম্পর্কই সাব। ( বহস্য কবিরা ) তবে শ্বাব 
অসুস্থ। অস্ুখ বেডে গেজে কিন্তু গঙ্গা ফেলে দেব। এই বলিয়া 
আনন্দে বালকেব শ্তায় হাসিতে লাগিলেন । 

অপর সাধুগণও কেহ কেহ শুভেচ্ছা প্র ণ কবিয়া বলিলেন, 
শুভকার্য শন্র হয়ে যাক। সন্াসে গুকর আশ/বাদই প্রধান। এট। 
গুক।শফ্যের বাপার। 

একজন আইনকানুন-রসিক বলিলেন, নিজের দায়িত্বে নিতে 


৮৮ শ্রীম-দর্শন 


পারেন। প্রেসিডেন্টের [127959861%5 ( অতিরিক্ত অধিকার ) 
রয়েছে। উনি ইচ্ছা করলে দিতে পারেন। আন্না তো 
20(01182010-ই (আপনা আপনিই ) হয়ে যায়। 

আর. একজন সাধূ এই কথার প্রতিবাদ করিয়া ধলিলেন, কি 
অদ্ভুত কথা! সন্নাম আবার অপবের দায়িত্বে হয় নাকি? ঈশ্বরের 
কৃপা গুরুব ত 'শাদ, আর যে সন্নাস নিবে তার আন্তরিক ইচ্ছা 
এইগুলিই তো সন্না7,সব মুখ। উপকরণ ! 

/৯000101811৬ (জাপনা আপনি) সন্নাম আবার কিরূপ? 
সন্নাসপী কি মেশিনে (যন্ত্র) ঠ্য়ার হয়? একজ/নর আন্ববিক 
ইচ্ছা ন। থাকলে কি অপরের ইচ্ছায় সন্নাস নেওয়া যায়? শিলেও 
সে সন্নীস স্থায়ী হবে কেন? হয নিন হাব ইচ্ছাই প্রখীন। সারা 
জীবুনর জন্য একটা উচ্চ আদ ব্রতী হওয়া । সে অপরের ইচ্ছায় 
কি করে হুত পাবে? ব্রভীব কেচ্জাই মুখা উপকহ্ণ সন্গাসে। 

অপর কয়েকজন সাধুও এই মত সমর্থন করিলেন। আব অতি 
আনন্দ সকলে শুভেচ্ছ। প্রদান করিলেন । বলিলেন, “শুভস্ত শ্জং? | 
আর একজন সাধু সামবেদীয় শান্টিপাঠের এক চবণ আবৃত্তি করিয়া 
বলিলেন, “তদাত্মনি নিরতে য উপনিষংস্ু ধর্মস্তে মায় সন্ত তে ময়ি 
সন্ধ ॥ ও শান্তি; এ, শান্তি ॥” 

ডায়েরা পাঠ চলিভেছে। 

আজ জ্রামী বিবকান/ন্দর জল্মতিথি মহোৎসব । ১১শে জানুয়ারী, 
১৯৩ খ্রীষ্টাব্দ, মঙ্গলবার, পৌধের কৃষ্ণ। সপ্তমী । বেলুড় মঠে নানা 
মঠ ও আশ্রম হইতে সাধুর। আসিয়াছেন। সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল । 
ব্রাট ভোগ ও দরিদ্র-নারায়ণসেবার আয়োজন চলিতেছে একদিকে । 
আর একদিকে পৃভ। হোম ও সন্স্যাসের আয়োজন । ছয় জন মাজ 
সন্যাসত্রত গ্রহণ করিবেন। ব্রতীগণ মঠের কাজ হইতে তিনদিনের 
জন্য ছুটি লইয়াছেন। স্বামীজীর ঘরের কাজের ভার লইয়াছেন 
স্বামী গোপালানন্দ। 

ব্রতীগণ সারাদিন উপবাসী। মধ্যান্থে তাহাদের শ্রাদ্ধ হইয়! 


কি দেবদৃষ্ট সন্ন্যাস ৮৯ 


গিয়াছে মঠের উত্তর পার্্বস্থিত ই. আাই. রেলের পাম্পিং স্টেশনে। 
একজন পুরোহিত যথাযোগ্য সকল কার্য করিয়াছেন। মুণ্ডিতমস্তক 
ব্রতীগণ নিজের পায়ে নিজের পিগড দান করিলেন । পুর্ব পুরুষগণের 
পিগুদান করিলেন আগে। আাঁজ হইতে উহারা কোনও বৈদিক 
কার্শর অধিকাবী হইতে পারিবেন ন। | ভাতার আত্যাশ্রমীত্রত 
গ্রহণ করিবেন । 





মঠে ব্ডলোক সমাগত | দশক, ভক্ত ও দরিদ্রনাবায়ণ | অপ্যাহ৮ 
ভোগের পব কায়েক হাজাব লোক বসিয়। আনন্দে পরিতোষপুবধক 
প্রসাদ গ্রহণ কান | 

সন্নাা,সব যাবতীয় বাবন্থাব ভার লইালন একজন । আর 
একজন ম:2ব বাশঝাড হ৩ কঞ্চিব দণ্ড কাটিয়। দিলেন । 

একজন সাধুব শব।ব ভশ্স্থ । তিনিও সন্নাস লইবেন আজ । 
শ্বীমহাপুরুষেৰ সক্দল দিকে লক্ষা। ঠিনি সেবককে বলিলেন, তাকে 
বলে এসো কিছু কল মিষ্টি ছুধ খেতে । ইনি রাত্রি সাড়ে আটটায় 
স্লামীজীর ঘচরব কিছু ফল মিষ্টি গ্রহণ কৰিলেন। 

ব্রতীগণ বিশ্রাম ককিতেছেন, নিদ্র। নাই । ভাবিতেছেন, আজ 
শরীর, মন, আত্ম। শ্রী শ্রায়াকুবেব শ্রীচবণে সগিত। সংস' নআমার 
কেহ নাই, একমাত্র ভগবান ছাড়ী। সতাকার সন্নাস সমাধিস্থ, 
পরমব্রন্ষম লীন হইয়া থাকা । সে অবন্থায় জগং ন।ই-_-কেন না 
তন্ত্র “সামি” নাই | “আমি থাকিলে জগৎও আছে। ক্ষুদ্র “ভামি” 
লবণপুন্তলিকটি নিজের এ্রাতন্ত্র হারাইয়া £ফলিয়া প্রকৃত-স্থল 
পরমত্রন্ষ-সমুদ্রে বিলীন। সকলের এ অবস্থা লাভ হয় নাঁ_£ই 
উচ্চ অনুভূতি। নিধিকল্প সমাধিলাভ সকলের জন্য নয়। লোকোত্তর 
মহাপুরুষ ঈশ্বরকোটি অবতার শ্রীরামকৃষ্ণের মত মহামানবেই সম্ভব | 
ইহ! ছুলভ। সাধারণ লোকের পক্ষে এ উচ্চ আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া 
বুদ্ধিবৃত্তিসহায়ে সঙ্কল্প গ্রহণ করা এ অবস্থা লাভের জন্য ক্রমে ক্রম 
নিত্য স্মরণ মনন নিদিধ্যাসন দ্বারা পরমঙ্জোতিঃরূপ পরমব্রন্ষের 
চিন্তা দ্বারা-ইহাই অভ্যাসযোগ। এ পথে ক্রমে এক জন্মে ব! 


৯০ শ্রীম-দ্শন 


বহু জন্মে এ বিকল্পবিহীন সমাধিলীভ হয় শ্রীভগবানের কপায়। আর 
এক উপায়েও এ অবস্থালাভ হয়__উহা সব্রতাগেব পথ । শরীর মন 
আত্ব। দ্বাবা যাহা কিছু কার্য হয তৎসমুদয়ই শ্াভগবানে এ্ণ করিয়া 
নিজেকে যথাসম্ভব যন্ত্রবৎ কল্লীন। কবিয়া 'যস্ত বর্মফলতাাগী সতাগী 
ইতাচাতে।, "সন্ন।াস কর্মঘোগম্চ নিঃশ্রেয়সকৰ [বুভৌ' 

বাত্রি তিন্ট | বলুড মগের ধানঘব, উই। দ্বিতালব মনিদ্বেব 
পশ্চিমা শে | মণ্বে প্রাচান সন্নাস'গণ শ্রনীবদ্ধভাবে চাবিদিকে 
বসিয়। আছেন । মধাস্থলে বিনা ভোংমব আঘোজন কব! হইচতছে। 
পৃজাবী হইযাছেন একজন সন্নাসা । তন্ত্রধাবক অপব একভন সন্ন্যাসী । 
পূজাবী বসিরাছেন পুবমুখা । সম্মুখ হোমপাত্র পুজ্জলি ত আগ্রিশিখা | 
উহাব তিনদিক .ঘক্য়া বস। ব্রতাগণ | পুভাবা পান কক্/হাছন এক 
একটি বৈদিক তাভতিচন্, ভাব ব্রতীগণ উহাই উচ্চাবণ কবিয়া 
এক একটি ঘ্বুত।ক্ত বিশ্বপত্র জ্বলন্ত অগ্রিতে আভতি দিতছেনন 
ম্বাহী" মন্ত্র উচ্চ'বণ বকেয়া । এই সকল বেদিক মান্ত্রব দুইটি 
উদ্বেগ । একটিতে সমগ্র বেশ্বকে হর্টন। কৰা নিজেব পবপ বলিয়া । 
অপবটিতে নিজব নিব।বাব নিঞ্চণি অজ্জন আদব তভয পক্ত্র-ঙ্গব 
জো[[ি্নধ্ব,.পব ধান। 

যখাবিহিত কপে হে।॥ ফমাপু হইল । এইবার গুবব নিকট হইত, 
শিখাক তন। মভামন্ত্র, মহাবাক। ও বছ্চ গ্রহণ করকিলণ। আমহাপুকষ 
অসুস্থ বলিষ। নিভ ক-্দ খাব উপব বসিষ। আছেন। সকলে 
তাহাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম ককিলেন। এখন ভোৰ সাড়ে পাচট।। 
সাধুব| গল্জান্সান কবিয। বন্ত্র পর্ধান বিলিন । পুবাকাশে প্রভাতি 
সুর্য উঠিতছে। 

শ্রীমহাপুকব মহাব। " শুনাইয়। বলিলেন, এহ যে সন্গাস_এ 
কিছুই নয়। এট। বাইবেব সন্নাস। আসল সম্যাস ঠিবে। ও 
ন। হলে এ কিছুই ন1-_এ অতি তুচ্ছ। কিছুই নাই এতে । 

একুর সকলের অন্তরায্ম।। ভার চিন্তায় মগ্ন হয়ে থাকা _-এট! 
হল আষল সন্গ্যাস। 


কি দেবদৃষ্ঠ সন্ধ্যাস ৯১ 


নবীন সন্ন্যাসীগণ তিনদিন আনুষ্ঠানিক সন্গ্যাসীর রীতি গ্রহণ 
করিলেন। অগ্নি স্পর্শ করিলেন না। গ্রামে ভিম্দ। করিয়া আহার 
করিলেন। প্রথম দিন শ্রীনহাপুরুব একজন সাধর ভিক্ষার ঝুলি 
হইতে এক কণ। মাধুকর। জন্ন গ্রহণ করিলেন । একদিন একজন 
সাধু পঙ্গদ সকলকে অগ্প অঞ্পা মাধুকরা বিভরণ করিংলন। 
নৃতন সন্যাসদদেব তশাজন-স্থান জান।জার বিল্বতুল, বাগান ও 
গঙ্গার ঘাট। 


সচ্চিদানন্দ পরম বঙ্গাবপ হ| প্রা ভাখব/লও সব, উ(দশ) | 
এই উাদ্দঃ লা/ভর ভন্যা জভ্াসবপ ব্রহ হহণ করাই সন্গাস। 


সন্নাসীমা,ঞই দ্ুইট কার্য করেন- একটিতে রূপের প্রাপ্তি বা 
সংসারবন্ধন 55৮5 বমুক্তি। অআপবইতত ড5তের কলা।ণ। আঙ্ত 
হইতে সমগ্র বিশ্ব তাভার রন, পবিবাব | 
শ্রীম সন্ন।াসব্রতেব এই দরত্ররলভ বিবরণ শুনিয়া আনন্দে বিভার 
হইলেন। আর আবেগভরে মধুর ক. কথা কহিতে লাগিলেন । 
শ্রী--ভারতীয় স. এন সন্নাসা জগহগক । ভাই আর্বজন- 


পূজা । ঈশ্বরদর্শন মান্নষব জীবনের সবশ্রচ্ট কর্তবা ! এই এ 
সমাজের চক্ষুর সন্মাথ বেখে ভারতসভাহার াদর্স হা খবিগদ 


সামাজিক নিয়ম পণযন করেন । ৬ঠটি তাদের আছি আবিষার। 
এইজন্,ই ভজত উ2পডার (ভ৩রও ভাক্তর উম্নহশিব। সমাস্গিণ 
এই সনাতন ত[দশুকে ধরে রেখেছেন | পন্নাস ভাতের হৃদয়মণি | 

জায়েরা পাগ চলিতে | 

বেলুড় ম। শ্রীনহাগকবের ঘব। মাঘ মাস। আজ ২৬শে 
জান্ুয়ারা, ১৯৬০ খ্রান্ডাব, বববার | 

এখন সকাল সাতটা | মহাপুরুষ খাটে বলসিয়' তামাক খাইতৈছন। 
সামনে একটি লে গড়গড়াটি রাখা হইয়া । একটি জম্থ। কাঠের 
নল যুুখ সজগ্ন। আনমনে টানিতোছেন | 

মঠের ভাগুারী '্বামী চিৎস্বরূপানন্দ আসিঠ়াছেন। তিনি আজ 
ভোগে কি কি যাইবে তাহা মহাপুরুষ মহারান্তকে বলিলেন। 


৯২ শম-দর্শন 


কলিকার আগুন হাওয়ায় উড়িতেছে দেখিয়া তিনি ঢাকনি দিয়া 
ঢাকিয়া দিলেন। 

একটি সাধু মহাপুরুষকে ভূমিষ্ট প্রণম করিতেছেন। লাল 
ভেলভেটের পাছুকা স্পর্শক্ষরিয়া তিনি মনে মনে প্রার্থন। করিতেছেন, 
“গুরু, প্রভূ, বাবা, আমায় সদ্বুদ্ধি দাও 

সাধু মাথ। তৃলিতেই মহাপুকষ বলিতেছেন, ভাল আছ? সাধু 
উত্তর কবিলেন, আজ ই, ভাল আছি । 

মহাপুকষ জাবাব বলিলেন, যাক, সন্নাস হয়ে গেল। আনেক 
দিনের বাসন। ছিল, এবার হয়ে গেল । শরীরট। ভাল থাকৃ। এখন 
তার স্মবণ মননে ডুবে যাও । একেবানে সেই ব্র'ক্গর চিন্তীয় 
ডুবে যাও। 

( একটু হাসিয়া ) ঠাকুরই ব্রহ্ম, ্দামীজী ব্রহ্ম । দাঁম।জী ঠাকুরের 
ডান হাত। খষিকল্ল পুরুষ । ব্রহ্মজ্জ পুরুষ । এমন ভক্তিপুর্ণ পুরুষ 
বিরল, এই যার £সবা তুমি করছ । 

একট সাধু স্গত ভাবিতেছেন। কি পসীভাগা আমাদের ! 
সাক্ষাৎ ধর্ম কথ। কহিতেছেন | জীবন্ত ধ্মমৃতি শ্রীগুরু সম্মুখে । 
্ন্মজ্ঞ পুরুম। অবতারের অন্তরঙ্গ পার্দ। অশতি বধ বরস প্রায়। 
আবার পবিত্র স্বরধনী তার । ধার। অতি সৌভাগ্যবন তারাই এদের 
একটু চিনতে পারেন । তারা দেখতে পান, বৈদিক উপনিষদ যুগের 
ছবি আমাদেব সম্মুখে প্রকটিত_ ব্রন্মঙ্ খষি সম্মুখে বস আছেন। 

এখন সকাল আটট।। দোতলার বারান্দায় একটু স্বর্যকিরণ 
আসিয়াছে । শ্রীমহাপুরুষ গরম র্যাপার সুড়ি দিয়া নসিয়াচেন 
চেয়ারে, সবুজ বংএর কুশানের উপর ছোটঘরের উত্তরদিকে পৃৰ- 
দক্ষিণাস্ত। পাশে দীগাইরা আছেন সেবক উমেশ ও শৈলেশ। 

স্বামীজীর ঘরের সেবক নীচ হইতে ডাবর ধুইয়া আনিয়াছেন। 
প্যাসেজে দাডাইয়া শুনিলেন; শ্রীমহাপুরুষ কথা কহি.তছেন। 

শ্রীমহাপুরুষ__-মাঁমি তার সন্তান, তার দাস, আমার আবার 
যমের ভয় কি ?__এই ভাব থাকলে ভয় কি? 


কি দেবদৃষ্ত সন্ন্যাস ৪৩ 


শৈলেশ- আশর্ধাদ করুন, ষেন এই ভাব আসে। 

মহাপুরুষ আপগছে, আসবে, এসেছে ক্রমে আসছে । 

শৈলেশ-"আচ্ছা, ঠাকুরের যে ভাব, তার শরীর চলে যাওয়ার 
পর ৬1 আপনাদের ভিতর দিয়ে কাজ করছ আবার আপনাদের 
যে ভাব তা আমাদের ভিতব দিয়ে কাজ কববে কি? 

মহাপুক্ষ- কাজ করছেই দেখতে পাচ্ছি । ই, স্কুল চলে গেলেও 
তিনি সুম্মে সেই সব কাজ করছেন। হাবহার আসার বিশেষত 
তো! এই! 

শৈলেশ জপ ধ।নেব সময় ভাবি _গ্গাকুবের “ঘসব ভক্ত, ঘেমন 
মভারাজ (মা ব্রশ্গানন্ ) শবাব ছেড়ে দিঞোছন, তাল তে আর 
স্থল শরারে জপ ধান পুজা কব. পাবেন না। তাই আমাদের 
ভিতর দিয়ে এরা এইসব করা"চ্ছন | 

মহ পুরুয- এন ভাল? এপ একবৰকহ ভাব। 

শৈলেশ_যাদ 10108 (ভুল) হয় করবা ন।। 

মহাপুক্ষ__না, তাব। সহায় হোন যে সব ভক্তুবা শরাব ছেড়ে 
চলে গেছেন, স্পারটে সুক্ষ আছেন, তারা সহায়তা করুন । 

ডায়েরী পাঠ শেষ হইল । এবার গ্রীন কখ।বার্তী করিতে ন। 

ভ্রীম__ই।, ঠিকই তো! উাবই স্পিরিট এখনও এভাবে কাজ 
করছে ঠাকুরের সবভা।গী ও গৃহী শুক্ত ছেলেদের ভিতর ছিয়ে। কেন 
না ঠাকুর নিজেই বলেছেন-এমাইবি বলছি যে আমার চিন্তা 
করবে সে আমার এশ্বধ লাভ করবে যেমন পিতাব এই্বর্য পুর লাভ 
করে। আমার এশ্বব _বি.বক বের।গা, জ্ঞান ভক্তি, সুখ শান্তি, ভাব 
মহাভাব, প্রেমসমধি' । আরও বলেছিলেন, “শামি কে, আর তোরা 
কে এট। জানতে পারলেই হবে । বলেছিলেন, শমার ধান করালই 
হবে তোদের মার কিছু করতে হাব না 1, 

এই যে তোমরাও গাকুরুকে ধরেছ, তার ধান নাম গুণকীর্তন ও 
চিন্তন নিয়ে আছ, তার কাজ করছ, সব ছেড়ে দিয়ে তার শরণাগত 
হয়েছ- ঠাকুরের স্পিরিটই .ত1 তোমাদের ভিতর দিয়ে কাজ করছে! 


৯৪ ম-দরশন 


গ্রীম অনন্দে কথা কহিতেছেন। 

পত্রী আহা, কি বিবরণ চোখের সামনে, যেন মঠকে ধরে 
এনেছেন। আমর! বুড়ো হয়েছি, সর্বদা মঠে যেতে পারি না। তাই 
ঠাকুর কপ! করে আপনাদের পাঠিয়ে দেন। মঠ সর্বত্যাগীর স্থান। 
মঠের কথা শোনা মানে সর্বস্ব তাগের সংবাদ শোনা । এই ত্যাগের 
চিত্রটি সম্মুখে রেখে চলা । তবেই মানুষজীবনেব সবশ্রেষ্ঠ উদ্দেগ্ 
ঈশ্বরদর্শন, বা আত্মদর্শন হৃদয়ে সদা জাগ্রত থাকবে । তাগের 
সংবাদ থাকায় স.সার দেবভূমি । 

প্রীঘকে প্রণাম কবিয়। আনন্দ উঠিলেন। মা দেশিকানন্দকে সঙ্গে 
লইয়া তিন ডেটিস্টেব নিকট যাইবেন। এখন সকাল সাড়ে দশটা | 


মর্টন স্কুল। চাবতলাব সিঁড়িব ঘব। এখন অপরাহ্ব পৌনে 
ছয়ট|। শ্রীম চেয়াবে দক্ষিণান্ত দোবগোডায় বসা । স্বামী প্রীবাসানন্ন 
শ্রীনব ঝা হাতে বেঞ্চিতে। ইনি অনেকক্ষণ পুবে আসিরা অপেক্ষ। 
কবিতিছেন। শ্রীম ঘুব বিশ্রাম কবিতেছিলেন। দেখিতে দেখিতে 
শুকলাল, পৃণেন্দু প্রভূত কুয়েকজন ভক্ত আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

স্বামী দেশিকানন্দ ও ন্বামা নিত্যাত্মানন্দ আসিয়াছেন। শ্্রীম 
তাহাদের আদর করিয়া পাশে বসাইলেন। তাহারা সকালেও 
আসিয়াছিলেন। ধর্নতলায় একজন ডেট্টিস্টের কাছে গিয়াছিলেন। 
এখনও সেখান হইতে শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 

শ্বীমর লিখিত “গস্পেল অব. শ্রীরামকৃঞ্' (0957991 ০0 911 
ঢ২210)911151)9”-এব প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের সমালোচনা বাহির 
হইয়াছে “মডার্ণ রিভিউ'তে। মহেশ ঘোষ সমালোচক । শ্রীম 
ভালমন্দ-মিশ্রত সম্লোচনার ভাল অংশগুলি পড়িয়া সাধুদের 
শুনাইতেছেন। এক এক জায়গায় বলিতেছেন, “এই শুন্ুন-_এই 
একটা %959:0101, স্বীকার-উক্তি। ঠাকুরকে মানছেন তা! হলে 
অবতার বলে !' মন্দগুলি পড়িলেন না। বলিলেন, এগুলি ৮10) 
৪1001) ০£ 981 ( একটু ভেবে চিন্তে ) নেওয়া উচিত । 


বালক তো যোল আলা বালক ৯৫ 


স্বামী নিত্যাত্মানন্দ বলিলেন, অতগুলি বই ঠাকুরের সত্বন্কে পড়ে 
লিখেছেন__-তাই লাভ । প্রীম সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, তা বই কি, ভাই 
লাত। গোড়ায় রোম! রেখলার বই। 

স্বামী শ্রীবাসানন্দ ও দেশিকানন্দ চলিয়! গেলেন মঠে। 

শ্রীম, বিনয়, অমূল্য, ভগবন্ধু পৃণেন্দু ও বলাইকে লইয়া গেলেন 
ট্যাল্সিতে বায়স্কোপে 775 ৪714 (পার্ল) কুম্তমেলার ছবি 
দেখিতে । ডাক্তার বক্সীও জ[সিয়ছেন। ডাক্তারের ঘোড়ার গাড়ীতে 
বিনয় ও জগবন্ধু মঠে গেলেন নাগবাজাব হইতে শেষ স্টামারে। 


নেলুড় মঠ 
১৪ই ফফেণঘরী ১৯*০ খ্রীষ্টাব্দ, শ্রকধার | 


ষষ্ট অধ্যায় 


বালক তো ষোল আন। বালক 
১ 

মর্টন স্কুল। ৫০ নম্বর আমহার্ট” জট । চারতলার ছাদ। 
২০শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ । এখন চারটা বাজিয়া গিয়াছে, প্রায় 
সন্ধ্যা । ছুইজন সন্াসী, স্বামী দেশিকানন্দ ও স্বামী নিত্যাত্বানন্দ 
শ্রীমর অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। তাহার! বেলুড় মঠ হইতে 
ধর্মতলায় দাতের ডাক্তারের নিকট গিয়াছিনলন, সেখান হইতে 
জ্রীমর কাছে আসিয়াছেন দেখ! করিতে । 

একটু পরেই শ্রীম ছাদে আসিলেন। এতক্ষণ নিজের ঘরে দরজা 
বন্ধ করিয়া ঈশ্বরচিন্তা করিতেছিলেন। সাধুরা শ্রীমকে প্রণাম 
করিলেন। তিনি পৃর্েন্তুলে বলিলেন, সতরঙ্জি পেতে দিন। সাধুরা 


৯৬ পম-দর্শন 


তাহার উপর বসিলেন। শ্রীম বসা মধ্যছাদে চেয়ারে, উত্তরাস্থয | 
সাধুরা বসা শ্রীমর সামনে বাম হাতে । কথাবার্তা হইতেছে 
কুশলপ্রশ্নাদির পর। 

শ্রীম (জনৈক সাধুর প্রতি )--আর শ্রীমহাপুকষের কথ! আছে 
শৌনাবাব? তাদের কথা ঠাকুবেবই কথা । প্রাণ তল হয় এতে। 
শুনান, শুনান ঠাকুরের জীবন্ত বাণী। 

সাধু দৈনন্রিনী খুলিয়। পাঠ কবিতেছেন। 

বেলুড় মঠ । শ্রীমহাপুকষের ঘব। গ্রাতকাল, সাড়ে সাতটা । 
আজ ১ল৷ ফেব্রুয়াবী ১৯৬০ শ্রীস্াব, শনিবাব। মহাপুকষ গেকয়া 
রডের এক্টট। গবম বাপাব জডাইয়। খাটেব উপব বসিয়। আছেন 
উন্তব প্রান্তে, পশ্চিমান্ত । ঘবে কয়েকজন দক্ষিণদেশায় সাধু 
রহিয়াছেন__ভজ্হবি মহারাক্ত, রামনাথ মহাব!জ, ত্রহ্মচারী নারায়ণ 
চৈতন্ধ ( নাঞ্জাপ্ন। ), কেশব প্রভৃতি | ইঁহাবা প্রণাম কবিয়া জানালাব 
কাছে দড়াইর। আছেন। স্বানী নিবাণানন্দ প্রণান কবিরা 
দাড়াইলেন খাটের দক্ষিণ পাশে । ক্গীমী নিত্যাতান্দ প্রণামান্ছে 
গিয়া! দাড়াইলেন দক্ষিণ দবজাব পশ্চিম পাশে, উত্তবাস্থয | 

একটি বাহিবেব সাধু আসিয়া শ্রীনহাপুকষকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম 
করিলেন । গেকয়া পবা, তাহার লন্ব। কতক পন কেশ ও শ্মশ্রু ৷ 
বয়স পঞ্চাশের উপব। ববাহনগবে বাড়ী । বাড়ীতে কালীমাত] 
প্রতিষ্ঠিতা। এই সাধুব পিতা ঠাকুর দাদা? ঠাকুরের কপা লাভ 
করিয়াছিলেন। াকুব তাহাকেই বলিয়াছিলেন মনের অশাস্তিব 
কথ! বলার়--ও বুঝছি । দাতে দাত পড়ছে না। এখানে এসো 
এক একবাব। টিপে লাগিয়ে দিব 

সাধু প্রণাম কর্নয়া করজোড়ে মহাপুকষ মহারাজের সম্মুখে 
দাড়াইয়। নিবেদন করিতেছেন, “মহারাজ, আমায় সন্গ্যাস দিন ।' 

মহাপুরুষ- না, বাবা আমরা অমন সন্ন্যাস দি'না। 

সাধু (বারংবার সকাত্তর মিনতির সহিত )__আাচ্ছা॥ সন্স্যাস ন। 
দিন, পর্ণীভিষেক দিন। 


বালক তো ষোল অনা বালক হী 


মহাঁপুরুষ__না, তা হবে না। ওসব কিছুই হবে না। তোমার 
তো হয়ে গেছে । এতদ্রিন যাবৎ যা করছে৷ তাই কর। 

সাধু (অধিকতর গীড়াগীড়ির সহিত )- দীক্ষা ব৷ ব্রহ্মচর্ধ দিন । 

মহাপুরুষ_যা করছে৷ তাই কর। তবে তার নাম করে কর। 
তিনিই নানাভাবে রয়েছেন । তোমার ম। (কালা) যিনি, তিশিই 
ঠাকুর হয়ে এসেছেন । তিনি যুগাবতার। যা করছে! তাই তাকে 
আশ্রয় করে করো । আরকি বলব। ঘ। বলছি তাই কর। 

সাধু (আরও, অধিকতর গীড়াগীরডুর সহিত )না মহারাজ, 
আমায় কৃপা করুন । 

মহাপুরুষ _ ভুমি ঝুড়ো হয়েছো, চুল পাকিয়েছো । আর এসব 
কি বলছে? এ৩।৮ন সাধুগির্। করে এসে এখন গসব কথা কি জন্য ? 
বলছি তো, যা কর/ছা তাই করবো! 

সাধু (অতিশয় আটিির সভিত )-নাব।. আমার কিছুই হয় নাই। 
আমি সব জলে গেছি । আপনি সেই মন্ত্র আবার দিন। আমার 
কোন কিছুই হয় নাখ, কিছুই বুঝি নাই । 

মহাপুকষ _তাই যা বলছি তাই করে।। এখানে কিছুই 
হবে না। 

মহাপুরুষের সেক্রটারা স্বামী গঙজেশ!ন/ন্দর প্রবেশ | 


মহাপুরুষ ( স্বামী গঙ্গেশীনন্দের প্রতি, বালকের হ্যায় নিরুপায় 
হইয়। )-_কি বলছে শোন__এতদিন সাধুগিরী কর, । ( সাধুর 


প্রতি ) দীক্ষা ছু'বার হয় না। যা পেয়েছ তাই ঠাকুরকে আশ্রয় 
করে কর। 

স্বামী গঙ্গেশানন্দ ( বড় পাউরুটি ও ছুরি হাতে )_-তর ইচ্ছা 
এখানে থাক। । 

মহাপুরুষ__না এখানে থাকা হবে না-এখানে হবে না। তা 
বলছি কর। ওখানে থাক। আর সাধন ভজন করো । আর 
বরানগর ০0৫1881886এ ( অনাথাশ্রমে ) একটু কাজ করো । একটু 


কাজ থাকা ভাল। ছেলেকে রেখেছ, নিজেও একটু কাজ করো । 
শন (১৫)--৭ 


৯৮ শ্রীম-দর্শন 


স্বামী গঙ্গেশানন্দ € সাধুর প্রতি )__-আপনি ও'কে বকাবেন না । 
এতে তর মাথা গরম হয়। চল আস্ুন। আমরা আপনাকে 
বলবো । যদি এমন করেন, তা হলে উপবে উঠতে দিব না। 

সাধুব প্রস্থান । 

অপবাহু সান্ডাতনটা। এতকাল, গায়ে গবম কোট পবিয়া 
শ্রীমহাপুকঘ আপন কাচ্ষ বসিয়। আছেন দবজাব পাশে ইভি-চেয়|বে, 
প।শ্চমাস্থ । এখখাশা শুবুদ্ধ ভাবতেব পা1ত। উ-টাইতেছন । ভোজ 
শ'নবাব বলয় আ।ফসেব ফেব ভক্তন। কহ .কহ কালকাও। হইতে 
আসিয়াছেন। ওভালানাখ সখাভী (শববান। ) প্রভৃতি দলজাব 
বাহবে দাড়াইৎ। আছেন প্রণাম করবনা । একছন কিছদিখ প্রবে মনে 
ত৩হ ভক্ত | এখন এলব টিতে কাজ 
কথ কভিতছেন আও প্রসনভাবে । 
ই --.স্‌ যে ভাব ভগবানকে 


সধু হইয়াছিশন | যুবক 


মহাশুকব (যুবকের প্রা ৩ )--০তামাৰ উভার পয়েছে। 
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রতি রা 


নে । কেন্, ভক্তি বহে আক্তি। চিওম্যদের 


ণ্ 


থকুক, মাল'তিলক 
কুপ। কবঝূবন । চেশনাপ্পহ ণাবুব হয এসছন | বেঞ্চবব। জপ 
কবেন হিবেকৃষ হবেকিধত45 ছন্্ | 

যুবক--ওদব মন্ত্র ভব ছে।ট। 

মহাপুকধ__না) এট ।পেই ছে।ট কারে বালেন। 

সন্ধার পর, এখন প্রা সাতটা । মহাপুকষ গঙ্গাব দিকের 
বারান্দায় চেয়াবে পূর্ব স্য, ছোট ঘবেব পাশে । সন্মখেই নাচে গজ । 
ওপারেব স্টীমার ঘা?টের বিজলার মাল। দেখা যাইতেছে । এ আলো 
জলে পড়ায় জল চক্চক্‌ করি.৩ছে। 

শীতকাল, পায়ে মোজা । মাথায় কানঢাকা টুপি । গায়ে গরম 


কোটের উপর র্যাপার জড়ান। পায়ের উপর একখানা গরম শাল 


বালক তো ষোল আনা বালক তে 


ছুই ভাজ করিয়া দেওয়া হইয়াছে-_ণীত না লাগে আর মশা না 
কামড়ায়। সেবক মতি পাশে দাঁড়াইয়া । 

মহাপুরুবের পায়েব নীচে মেঝেতে কয়েকজন ভক্ত মহিলা বসিয়া 
আছেন। সঙ্গে একটি ছোট ছেলে। আরতি দর্শন করিয়। তাহারা 
বাড়ী ফিবিবেন এইবার । অল্প কথাবার্। চলিতেছে । 

মহাপুরুব (একজন মভিলাব প্রতি )_ গীতা পড়ছে? 

ভক্ত মহিল। -আজ্ছ ই) বেশ লাগে। 

মহাপুক্ (বালকের হ্যায় আনন্দ)১_এই সবই ঠাকুবের (কথা)। 

ভক্ত ম'তল। _মহাবাজ, ধানজপেব সময স সাবের নানা কথা 
ও7% মানে_ ১ - লঙুলা | 

মহাপুকষ (সঙেতে ককণামাখ। শ্ববে বালকের হ্যায় )--€সব 
সবই ম।| ৩/প স্থান দিবে ন।। বিগাব কবলে ঘনকে বলবে, 

নশ এখন পিবনত করে না এখন তাকে ড কছি, ভুমি বিরক্ত করো 

ন।। আব প্রর্থণ। কবব -,হ প্রভে।, ভপ, ধ্যান, সাধন ভজন 


পাশি 


দির তোমাকে পাবার শক্তি জামা নাই । ভুমি দগ্ধা কবে 
আমায় দখা দাখি, শান্তি দা আব বালকেক মত কলব। 


( একটু নবব থাকিয়। ) বালকেব মত কীদ। সহজ নয কাদলে 


(ক্গত) গত ৬, সাক্ষ। শ্বাস, শব্ণং স্হহ। 
গ্রভব+ প্রপয়, স্থান, 1নধান, বজনবাহুম ॥' (গীতা ৯।১৮) 

আমিই গণ্ডি আমই ৬৩৮ আমিই গ্রহ, জামই সাক্ষী, আমিই 
নিবাসন্থান, আ(মই বক্ষক, আমিই সুদ, ভামিই প্রভব ( আষ্টা 
আমিই প্রলয় (সংহর্তা ), ভাঁনিই স্থান, আমিই নখান ( লয়স্থান )। 
আর আমিই অবিনাশ বাজধবপ | 

আবার আছে, তুমি সাকার, তুমিই নিরাকাব, তুমিই আবার 
বিশ্বব্রহ্মাণ্ড পরিব্যাপ্ত। 

এইসব প্রার্থন। করে, বলে, তুমি ধ্যানজপ করতে বসো । 


১০০ প্রীম-দর্শন 


একজন সাধু স্বামীজীর ঘরের দরজায় দাঁড়াইয়া এই দেবদৃশ্য 
দর্শন করিতেছেন, এই জীবজ্ত মর্মবাণী শুনিতেছেন। 

মহিল। ভক্তগণের প্রস্থান । একজন পুরুষ ভক্তের প্রবেশ । 

এখন ব্াত্রি সওয়া সাতটা প্রায় । স্টামার সাড়ে সাতটায় । তাই 
সেবক মতি বলিলেন, এ স্টমার আসছে। প্রণাম করে ঘাটে 
গিয়ে বন্ুন | 

মহাপুরুষও : লিলেন, হা, স্পীমারঘাটে গিয়ে বসা ভাল । 

মঠের মানেজার স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দের প্রাবেশ। মহাপুরুষ 
তাহাকে দেখয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, কি, প্রিয়নাথ কি? উনি 
উত্তর করিলেন, কিছুই না। এমনি এসেছি । 

ইনি মহাপুরুষের সামনে দাড়াইলেন একটু ব। হাতে । পিছনে 
রেলিং তাহার পিছনে গঙ্গ। | 

স্বামী আত্মপ্রকাশনন্দ_মাঠে কি সরন্দতা পু| হবে ? 

মহাপুরুব-__কোথার হে ? 

স্নামী আন্মপ্রকাশানন্দঠাকুবঘরের পুবের বাবান্দায়ও আনেক 
দিন হয়েছে । 

মহাপুকব_ ধা।নঘরেও হযেছে । নূতন বাড়ীতেও হয়েছে । 
অনেকখানেই হয়েছে | একটি ছোট প্রতিমা আনা । ভোগ, খিচুড়া 
আর পার়েস। পায়েস তো ঘরে জাছেই। 

মতি অনেক ভাজ। করতে হয়| 

মহাপুরুষ-্ঠা কি আছে করতে হয়। আমি বাব! সাকার পুজা 
বিশ্বীস করি নান1, আমি সাকার বিশ্বাস করি না। তবে যারা 
করতে চায় তাদেব বাদাও দি না__করুক | 

শ্রী আমার প্রথম দর্শনের দিনই ঠাকুর বলেছিলেন, তিনি 
সাকার নিরাকার__আরো৷ কত কি। পড়ুন, পড়ন। 

তার রূপের ইতি নাই। বলতে গেলে নিরাকারও একটা রূপ। 
এই স্বরূপের ঝগড়া মেটাতেই ঠাকুরের অবতরণ। মতবাদের 
গৌঁড়ামী ভাঙ্গাই ঠাকুরের অন্যতম প্রধান" কাজ। বললেন, মত পথ। 


বালক তো৷ ষোল আনা বালক ১০১ 


২ 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। দোতলা । এখন সন্ধা পৌনে ছয়টা । কয়দিন 
একট গরম ভাব ছিল। আজ বেশ নাত পড়িয়াছে। অল্প অল্প বৃষ্টি 
হইতেছে । তাজ ৪2 ফেব্রুরানী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ মঙ্গলবার | 

শ্রীমহাপুরুষ নিতা গঙ্গার দিকের বারান্দার বসিরা গঙ্গাদর্শন 
করেন। আজ শাত পড়ায় আর যান নাই। ঠাণ্ডা হাওয়াও 
বহিতেছে। সব দরভা জাঁনাল। বন্ধ__পাসেজের, স্বামীজীর ঘরের, 
খোকা মহারাজের ঘরের আফিস ঘরে নহারাজের ঘরের ও 
হাপুরুষের ঘরের | 

মহাপুররের গায়ে বুন্দাবনা খয়েরী রএর পিরান। মাথায় 
কানঢাকা ঢাপ। পায়ে ুলভেটের চটি। একটু সামনে ঝু'কিয়। 
বেডাইতেছেন_-নিজের ঘরের দরজা হইতে প্যাসেজের দরজা! পর্যন্ত 
একাকী, যেন আনন্দময় বালক । মুখমণ্চলে মৃছু হাসির ঝলক । 
কিছুই চিন্ব। ভাবনা নাই--সংসারের, এমন কি নিজের শরীরের 
কথা যেন মানে নাই, এমনি নির্ম,ক্ত নিশ্চিন্ত ভানন্দময় ভাক_ 
ইহাই বুবি পব্মহ স ভাবস্থা ! 

শ্রীনহাপুরুষ নিজের ঘরের দরজার সাম: দাড়াইয়া " ছেন 
দক্ষিণাস্ত | একটি সাধু গিয়া জিজ্ঞাসা করিৎলন, সেদিন বলেছিলেন 
স্বামীজীর ঘরের সারসি খোলা রাখাত। আজ শীত পড়েছে, বন্ধ 
করবা কি? শ্রীমহাপুরুব বলিলেন, হী, যেমনটি নিজের ভাল লাগবে 
তেমনটি করবে । এতো খাত পড়েছে আজ । আত্মভাবে সেবা । 

সাধু স্বামীজীর ঘরের সেবক। তিনি আ্লামীজীর ঘরে চলিয়! 
আসিলেন । মহাপুরুষও পিছনে পিছনে আসিতেছেন। সাধু স্বামীজীর 
ঘরের দরজার কাছে দীড়াইলেন, ঘরের ভিতব' মহাপুরুষ দরজার 
বাহিরে আসিয়া দ্াড়াইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, ধৃপ দিয়েছে৷ ? 
সাধু বলিলেন, আজ্ঞে না, এইবার দিব। মহাপুরুষ বলিলেন, দাও, 
এই তো সময়। এখনই দিতে হয়। 


১০২ জীম-দর্শন 


সাধু ধূপ জবালাইয়৷ সমস্ত ঘরে দেখাইতেছেন। তারপর টেবিলে- 
রাখা ঠাকুরের ছবিকে প্রণাম করিতেছেন। মহাপুরুষ দরজার 
রেলিং ঠেলিয়! ঘরেব ভিতর দেখিতেছেন--হেন স্বামীজীকে দর্শন 
করিতেছেন । ছলছল উন্নত চক্ষু, মুখমণ্ডল এক দৈবী জোতি প্রস্ফুটিত, 
হৃদয় মন প্রেমানন্দে টলঢল-_এক অপাখিব বালক পরমহংস। 

প্রী-_বালক তো ষোল আন! বালক । এটি একটি অবিস্মবনীঘ 
চিত্র পরমহংস তাবস্থা । 

ডায়েবীপাঃ চালতেছে | 

বেলুড মঃ। আজ ৬ই “ফক্রয়াবী, ১৯৩০ ইস্ট বৃহস্প£১বাব। 
শ্লীমহাপুকষেব ঘব | সকাল সওয়া সাতটা | মহাপুকঘ খাটে নিহাকাব 
মত বসিয়। অ/ছন। সাধুবা প্রণাম কবিয়। চ।'লফা যাইতে.ডন। 
সকলের সঙ্গ কথ। ক'ন-সকলকে ভিজ্ঞাস| নবেন, ভাল আছ? 
শব্দ দুইটি, কিন্ধু তাভাতেই সাধুদেব মনপ্রাণ আনন্দ ভখিয়া যায়। 

এই সময় একেবারে আচার্য ভাব। সাধুবা সবন্দ ছাড়িয়া ঠাকুরেৰ 
আশ্রয়ে আলিয়াছেন | তাভাদব দেখাশোনাব ভাব যেন ঠাকুব 
দিয়াছেন মহাপুকষেব উপর । 

একটি সাধ ভূমিষ্ট প্রণাম.কবিয়া মনে মনে 2কুবকে ও তাহাব 
নিজের ছবি চিন্ত। করিয়৷ প্রার্থনা] করিতেছে", 7 কুব তামায় 
সদবুদ্ধি দাও। সাধু নাথ। তুলিতেই দেখিললন, মহাপুকঘ ধ।ানমদ্ধার 
বলিতেছেন, “নমঃ শিবায়” | 

সাধুকে জিচ্ছাসা করি“লন, ভাল আছ? ৬175৭ সাল আছি _ 
সাধু উত্তর কর্বলেন। সাধু আরও নি.বদণ কবিনলণ, প্রামা 
যতীশ্বরানন্দ চ্দ্রাজ থেকে আমার পর হাপনাকে শ্রাণাম 
জানিয়েছেন । মহাপুরুষ বলিলেন, ই! আমাকে লিখাছ । সে এখন 
কয়ন্বতুর, ব্রিটুর গেছে । 

স্বামী সারদেশ্বরানন্দের প্রবেশ | ডাক নাম নলিনা । গত রাত্রিতে 
ফিরিয়াছেন। এলাহাবাদ, কুন্তদর্শান্তে কাশী, নাজন্দ। রাজগীর প্রভৃতি 
দর্শন করিয়া ফিরিয়াছেন। ইনি প্রণাম করিয়া উঠিতেই মহাপুরুষ 


বালক তো। ষোল আন। বালক ১৩০৩ 


মহারাজ বালকেব ন্যায় আনান্দ বলিতেছেন,_নলিনীদলগত 
কভলমতিতরলং, তদবৎ জীবনং অিশয়ং চপলম্* ভজ গোবিন্দং ভজ 
গোবিন্দং ভজ গোবিন্দ" মুঢমতে |” 

একটি সাধু গত ভাবিভেছন, আমাদেব সকল্ক বহম্যস্তলে 
বুঝি বলাছন-_“ভজ গোবিন্দং উজ গোবিন্দ ঘটতে |? 

নালন্দা বাজগীবেব কথাথ নিত ছন, কি ভাল দুব? এই তে। 

ইখানে পাটন। | গেলেই হন । পবা5 সেগান থেকে যোগাড় করে 

পাঠিংয় দেবে। ভিনচাব টাক | লাগে। ৮৭ পাচছিনে যী 
লগ না । 

একটি সাধু ভাবি হন, এইসব ভাইছেল ক স্রন্দব বাসনা | 
আমান এসব লা পন হম নল 1 পতল 5751 পড়া এষ 1 সাধু 
হয়ে ভাব ভয ন!। এখন মনে হলঃ কি তবে বাহন যঘনে ঘুনে ফিরে £ 
শব।ণ ভগ | এই ১৩ চা পনচাতভা ভ ভি কা হাই 1 এখনি তো 
ভগন্ানদশ্শন তলা না ভল্ম ,শশন। কি 5 খ, প্রতি শা । 
ভাব ব€ ভশ্ম নেন পিন, ঠি 
হয় ন| | লাব হাম!নল পাব ছার ঘৃতক শা! বিডান।। হল হাভকাল 
মনে এইসব হ-একটি শ্বদ্দল স্তানে একটি ভ।শ্রাম হবে| জালা 


সব হাধনভভনশ।ল, পনস্পল সতান্বভ ৩ ৭ মম আহাছে 


মোছানটি ব।পন্ত। থাপ না হাল ক ত্রান নাঞ্ণট কচ 

শসা আদা নান্কিল পপর | ডাহা লাকাস্টি কণাশ কুজাতিই 
বালিঃশছন, (শন আবির দু শাদেকাভিনা ৮৭ বল হঙ্্র দু শপল হত্যা 
কোমব টাল ক বিখ। লফ্হাঃ | শ্রামহাপকষ এখশ হোন যুবক, বি 


তেভজনয ভা! আম্মা হাহ তাও 
হ1 দ'নদয়াল। 

একটি সাধু ঘব হই? বাহির ইহ] ফামীভ বঘ ক যাইতছেন। 
ভাবিতেেন, সব ভিটি সেই কি আনন্দ, কি শুদ্ধ পতিত্র ভাব! পৃরেক 
হ্বা় গভ'র ধান ন। হালে« কথায়, ক তানে যন ভানন্দ বধণ হচ্ছ । 
আমাদের এই শবস্থা লাভ হবে? 


১৪৪ শ্রীম-দর্শন 


সন্ধা ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষ দোতলার বারান্দায় চেয়ারে উপঝিষ্ট। 
সম্মুখে গঙ্গা । পাশে সেবক ক্ষিতীন্দ্র ও মতি, প্যাসেজের দরজা 
ভেজান। স্বামীজীর ঘরে আলো ও ধূপ দেখাইতেছেন একজন সাধু। 

টাঙ্জীইলের একজন ভক্ত আসিয়াছেন। বয়স ত্রিশ । মহাপুরুষকে 
প্রণাম করিয়া একখা সে-কথার পর বলিতেছেন-_মহারাজ, এই গত 
ঠাকুরেব উৎসবে আমাব ভাই স্বপ্পে আপনার কাছে দীক্ষা পেয়েছে । 
সে সেভেম্থ ক্লাসে পড়ে। 

মহাপুরুষ বলিলেন, আমি বাবা কিছু জানি না। ঠাকুরই 
দিয়েছেন । তবে যে মন্ত্রটি পেয়েছে এ সঙ্গে ঠাকুবের নামটিও চাই 
বামকুষ্ণ নাম। 

পাসেজে দাড়াইযা একজন শুনিলেন এই মহাবাকা-_বামকু্জ 
নাম চাই । 

জ্রীম--তাই তো সত্য- রামকুঞ্চ বই কি কিছু আছে? মাই 
সব হয়ে বয়েছন | ঠাকুব দেখেছিলিন এইটে-মা-ই ঘববাড়ী সব। 
রামকুষ্জ-তা-ও মা ই। 

পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড মঠ । আজ ণই ফক্রয়ারা, ১৯৩০ থাক, শুক্রবাব। 
পবা সা্ড পঁস্টা। £সনক সাধু স্বাম'জণব ঘব খুলিতেছেন। 
আলো দিবেন । শ্রীনভাপুকষ পাশের পাসেজ দিয়া গঙ্গার বারান্দায় 
যাইাতছন টলিতে টলিত | একখানা সুগার বস্থু পরিধদন, গায়ে 
গরম কোট | শরীব অন্্স্ত, তাহাতে বাপকা। মুখমগুল স্প্রসন্ন | 
মুখেব জ্যোতির্সঘ ভাব দেখিলে মনে হয় ন। বব বাধি। 

সেবক সাধু ভাবিতেছেন, কি আস্ত কল কবিরাছেন ভগবান । 
এই ব্রন্মজ্ঞ মহাপুরুঘ সম্মুখ দিঘ। য।ই,তভেন-_উ,ভাব অস্থরাত্মা 
ব্রন্দ__এই জ্ঞান থ[কাসত্বেও শরাবেব দ্রঃখনষ্ট হইভে নিষ্কৃতিলাভ 
নাই। বিচিত্র স্ষ্টি ! 

শ্রীম__ ঠাকুর বলতেন, পঞ্চভুতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে। রাম 
কেঁদেছেন, কৃ কেঁদেছেন, ক্রাইস্ট কেঁদেছেন। সব কাদছেন। 


বালক তো ষোল আনা বালক ১০৫ 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। আজ ৮ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, শনিবার | 
শ্রীমহাঁপুরুষের খর। মহাপুরুষ খাটে বসিয়া তামাক খাইতেছেন । 
সামনে একটি স্ট,লে গড়গড়া ভঁকা। একটি লম্বা কাঠের নল 
মুখসংলগ্ন । মানে মাঝে এক একবার টানিতেছন। আবার তান্ুমুখি, 
কি ভাবেন। আমার প্রণামরত সাধদের সঙ্গে কথাও ক'ন। কখন 
ফষ্টিনষ্টি-_কখন গান্তার ভাব । 

এখন সকাল সাতটা । শ্রামা শ্রীবাসানন্দ মহাপুরুষের নত 
ঈড়াইয়া আছেন । পর্বাশ্রমে থাকার সময় ইনি বাঙ্গালোর মঠ 
স্তাপনের জন্কা শর্থ সাহাযা করিয়াছিলেন । তাহার সহিত দক্ষিণ 
ভারতের কথ দ্ট একটা হইতেছে । ব্রঙ্গচালা কেশব ও প্রতুলও 
দাঁড়াইয়া আছেন ! 

একজন সাধু ঘরের ভিতরে দক্ষিণ দিকের টেবিলের পাশে 
দাড়াইর! গাছেন--প্শ্চিমের জানালা পিছনে । ভিনি একদুষ্টিতে 
মহাপুরুব'ক দর্শন করিতেছেন__এক “জাশ্চ্া বক্তা'কে। 

সামী গঙ্গেশানন্দ গৃক্কে প্রবেশ করিদিহই আনন্দে বলিতেছেন, 

নমঃ গঙ্গেশানন্পায় শমঠ (ভাঙ্ত )1 

নীচে চায়ের ঘণ্ট| পড়িয়াছে । সাধুর। এক এক যাই, ছেন। 
প্রতুল চলিয়াডে | মহাপুরুষ বলিলেন, চা খাও প্রতুল ? ন' মহারাজ, 
প্রভল উত্তর বরিল। 

আর একজন সাধুও ঘরের বাতির হইতিছেন। ভাহাকেও 
মহাপুরুষ জিছ্ঞাস। কলিলেন। চা খাণ্ড আনন্দ? সাধু বলিলেম, 
আজ্ছে না। মহাপুরুব হা ত বারণ করিয়া বলিলেন, না" অর্থাং 
চ। না খাওয়াই ভাল । 

অপরা,হ মাদ্রাজের বিখাত টি. বি. চি, .ংসক ডাক্তার কেশব 
পাই আসিয়াছেন। সাঙ্গ স্ত্রীপুরুষের এক পার্টি। মহাপুরুষের 
ঘরে তাহারা বসিয়াছেন তাহ|ক প্রণাম করিয়া । নানা কথা 
হইতেছে ওদেশের। 


১৫৬ শ্রীম-দর্শন 


ডাক্তার পাই শরীবের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। মহাপুরুষ 
বলিলেন, [7০ 1095 21৮০0. 775 01015 101016055 (18. 0713 
0০9৫ 15 11901176. (ভগবান ঠাকুর অ।মাকে কৃপা কবে এই 
জ্ঞান দিয়েছেন _এই শরীর কিছু নয়, নাশবান বস্তব। কিন্ত আত্ম 
অবিনাশ।। আমি সেই আত্মা _শবাঁব নয়। ) 

সকাল সাড়ে সাতটা। একটি সাধু সিঁডি ঝাড় দিতেছন | 
তিনি শুনিতেছেন ঘবে হহাপুকষ চহাকাজ কি পা” কব্তেছেন 
কিন্তু, বুঝ। যাইতেছে না। »বীতুহলী হইক। 
উকি মাবিলেন। পর্দা ফল | কিছুই দেখি,5 পাইলেন ন 
শুনিলন চগ্ডপাঠ করিতেছেন । 

“কিবণয়াম তব কপচচিন্ত। মত কিধাতিব বসুকক্ষয়কবি ভুলি । 


কিঞ্ [হাবষুচ বহন তবাতিযানেস বধু দে বাস্কদেবগণা।দকেযু ॥ 
ইঙ্াপি। 
সাধুব তপ্পে হইল না! পাঠক মভাপুকষকে দর্শন কৰা চাই 


তাই ছান্দ ঝঁট। কাখিহা উন্তা;কর দক্জাব সাবদসত ফাকা াদহ। দন 
করিলেন । মহাপুবঘ খণ? বলত ১টি ৮০1» পাঠ। উলটা হত চিত 
ঘবে তী]বেন মভাক'জ দাঢান। 

তাহাতে মান তপু হাছেল ন।। ভাল করেঘ। দর্শন কাবা 
হইবে । সাধুব হাতে বামজ ক ঘবেব ডাবব | গঙ্গা ধৃইতে 
হইব । সিডির উপব দাঢাইহ। দেখলেন, তালার চান ঘরকে 
টুকিতেছে । আব দা সাকদেশ্ববানন্দ বাভবে আসিতে ছন। 
তখন দেখিলেন, মহাপুকষ খাটে বসা । 

গঙ্গ। হইতে ফিরিয়। আসিয়। ডবব বাখয়। আবার আসিলেন। 
সাধু। দেখিলেন, এবার দবজা একেবাবে খোল।। হানেক সাধু 
ঘরে। সেবক ক্ষিতীন্দর ও গতি, আাব দানা ভান্বর|নন্দ প্রভাতি 
সকলে দাড়াইয়া আছেন । 

মহাপুরুষ খাটে বসা। হাতে ছোট চণ্ডী, পাতা উপ্টাইয়। 
পড়িতেছেন। সামনে খাবার টেবিল। হু'ক। সরাইয়া লওয়া হইয়াছে । 


বালক তো যোল আনা বালক ১০৭ 


সাধু দরজায় দীড়াইয়া দেখিতেছেন। ভাবিতেছেন, ব্রন্মজ্ঞ পুরুষ 
শাস্ত্র পড়িতেছেন। প্রতিটি শব্দ যেন জাবন্ত, তেজোময়। 

শ্রীম _ অবতারের জাবন্ত তেজোময় শক্তি কিভাবে তার 
পার্ধদদের ভিতর থেকে আসছে । ভক্ত ভাগবত ভগবান এক-_ 


ঠাকুর বলতেন । 


পা? চলি, 55 | 

(গুড ম%। সপ্াল সপ্ত সা ঠতা। | এামহ:পকষেব বৰ | গাঠকাল, 
মাঘ চাস। হাভা ১5হ শবক্রযাব ১১৯৬০ গ্রাতগাবদ, সোমবাৰ | 
১৭০ ম[ঘ, ১৩৩১। শুরু পক্ষ । 

মহাপুঞ্চর খত নসর ঠানাক খাহলতাডন পশ্চিমা | সামনে 
ভোট পখলে গড়গড়া কীগির শান্বা। নলট। মুখে সলগ্ন। এক 
একবার ছু একটা টা” দিতেন । মন আন্থমুি, দৃষ্টি ভিতবে। 

মঠের মারনজার কমা আনম্প্রকাশানন্দ আসিয়া প্রণাম 
করিতেই মভাপুরঘ উদ্দিন হইয়া বলতেন, কি ভলো, কে হুলা £ 
ম্যানেগাব উপ্তব করিলেন, এ জাগা নিছে গোলমাল আছে 
মুসলমান'দব 2? | 

ম) ইনডা্টিপাল স্কুলব জন্থা ভন্ম খরেদ করিহাছেন একজন 
মুসলমান প্রগাব নিকট হইত | পাশে একটা ছোট হম) মনজিদ | 
কেহ কহ এ ভি অসভি পর ভন্যা নি,৩ চাহ 


এ 


$৯// 


শীমহাপুবঘ উ.৪15৩ 5৯1 বলিতেছিদ। সং কি 
কিনেছি । আনন তন াছি দিল? 
নানজার বালপন 
মহাপৃকচষব চক্ষু দুইটি বড় হইয়া উঠিল। ২ ধকিতব উ-্তজনাত 
সহিত বলি.ঠছেন, আমর। টাকা দিয়েছি, ইস্কুল হয়েছে আব 
এখন কে এসে বলছে, উঠ যাও। যাক না য পবচছে হামাদের 


কাছে তার কাছে এইভাবে । 


পি আব রে + ২১ নন... রা 
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শি 


১০৮ জম-দর্শন 


আজ অপরাহে বৃষ্টি হইতেছে । জোরে হাওয়া বহিতেছে। এখন 
পাঁচটা । মঠের উপরের সকল ঘবের ৰাহিরের জানালা-দরজা সব বন্ধ। 
মঠের সেবক রজনীবাবু বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে আসিয়া উপস্থিত। 
মহাপুরুষ তাহাকে দেখিয়াই নিজেব ঘব হইতে বাহিরে আসিলেন 
রজনীবাবু সিঁড়ির বেলি,এর কাছে দ্াড়াইয়াছেন। 

মিডিব উপব দুইটি ভক্ত দ্াড়াইয়া আছে কিছুক্ষণ হইতে। 
মহাপুকষেব দৃষ্টি শাহাদিগের উপব পড়িতেই বিরক্ত তইয়! বলিলেন, 
তোমবা কি চাও? হী তোমাদের হবে, যাও হবে। 

দক্ষিণের দিংক আসিতেছেন, পা1সেজের মুখে আসিয়া পুনবায় 
ভক্তদের দিকে ফিরিয়া সেবককে বলিলেন, প্রসাদ দিযে দাও । এসো 
রজনী এইদিকে, বলিয়াই পারসেজেব ভিতব দিয়া গঙ্গার দিকের 
বারান্দায় যাইতেছেন । নিভ“ত কথা কাহবেন । 

চৌকাঠ পার হইয়া দক্ষিণাস্ত দাড়াইলেন, বজন|বাবু উন্তবাস্থয। 
তাহাব পিছনে স্বামীজীব ঘব। বালকেব ন্বাঘ কৌত্রুহলা হইয়া 
সহাস্তে ভিচ্ঞাসা কহিতিছেন, হা, বল দিকিন কিহল? বজনী 
উত্তব করিলেন, গোলমাল হবে ন॥ আনেকটা আশাপ্রদ | এখানে 
বড় হাওয়া মহ[বাজ, ভিতর্বে চলুন। মহাপুক্ষও শিশু মত বলিলেন, 
ই, বড় ভাওয়া, এসো এই (ছোট ) ঘরে যাই । যেন ছোট শিশু-- 
প্রিরজনের সঙ্গ চ'ল/লন খেলন। ন। মোদের আশায় । 

খোক। মহাবাজের ছোট ঘরে মহাপুকষ খাটে বর্সিয়াছেন। 
রজনীবাবু সামনে দাড়ানো উত্তবাস্ত। ঘবেন বিজলা জালাইয়া 
দিলেন রজনীবাবু । একজন সাধু প্রথমে দামাজাব ঘবেব পাপোশের 
উপর দাড়াইয়। তাহাদদর কথোপকথন শুনিতেছেন_পরে সিডির 
রেলিংএর পাশে ঈাড়াইঘা শুনিলেন ॥ 

রজনীবাবু বলিলেন, মিটমাটের কথ। উঠেছে । 

মহাপুরুষ বলিলেন, আমি গাকুবকে প্রার্থন৷ কবেছি-_-ঠাকুর 
তুমিই তো! মুসলমান ধর্মের সাধনা করলে । আবার খ্রীস্টানদের-_ 
কত কি করলে । এখন তবে এখানে এরূপ গোল কেন? 


বালক তে। ষোল আনা বালক ১০৯ 


রজনীবাবু উত্তর করিলেন ই। মহারাজ, আমিও করেছি। 
রজনীবাবু আবার বলিতেছেন, মুসলমান গুগডাটার মন ফিরে 
গেছে। আজ এসে আমার বলছে, এই দেখুন পরায়ান|।? কোন 
মোল্লায় দিয়েছে আপস করার জন্য । বলেছ, “আমিও খোদার 
কাজ করতে এসেছি ।' 

মভাপুরুষ আহলাদে বলিলেন, হাব এ ও খোদার কাভ--এ-ও 
তাই। আমর! খোদার কাজ করছি। ( একটু চুপ ) দেখলে, এই তার 
কাজ। এই %াকুরের কাজ। ঠাকুব গুদের ঘন বদলিয়ে দিয়েছেন । 

একটি সাধু অবাক হই ভাবিংতচ্ছেন। তি বিচিত্র আচরণ 
পরমহংসদের ! না/চর মণট। দিয় বিবয়ব সতিহ খেল। করছেন যেন 
কত বিবয়ী ! উপরের মনট। শ্রাভগবানে লগ্ন | এদের জলের জ্রভাব । 
ফে পাত রাখ। যায় রব আফকাব ধাবণ কব । অআথব! যেন লচ্ছহ 
কাচ। যার কাছে থাক তর র ধবে। (নজ কিন »ম্পর্ণ নিলিপ্ত। 

তিনটি দণ্য “দখলাম-_বিযয়ে কিংভতুলা বেষধার ন্যায় । রজনীর 
সামনে, শিশুর মত ঘরে এসে বসলেন । আবার ভক্তসঙ্গে করুণাময় 
বললেন, এদর প্রসাদ দিয়ে দাও । ই। ৮ঠামাদের হবে দক্ষ), 
ভক্তদের বলালেন। সাধু গীতার শ্রীনৃষ্ণ-বিত্র »"ন।ও কব্তিহ দন। 

“ন মে পার্থান্তি কর্তব।, তিষু -লাকেষু কিঞ্চন। 
নানবাপ্তমবপুবাং বত এব চ কর্ম।ণ ॥ গীত ১ 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। মহাপুরুষর ঘর। উনি খাটে বসা। আজ ১১ই 
ফেব্রুয়ারী ১৯৩০, মঙ্গলবার । মাঠর ভাণ্ডার। বিকাশ প্রণাম করিয়া 
উঠিতেই মহাপুরুষ বলিলেন, গঙ্গায় ছোট ছোট ইলিশ পাওয়। 
যাচ্ছে। রজনীববুক বলে রাখব । ছুচারটে এন রোজ হাকুরকে 
ভোগ দিতে হবে। 

ঠাকুর সবদ1 মঠে রয়েছেন সুক্ষ জ্যোতির্নয় দেহে। ইহা নিত্য 
প্রত্যক্ষ হয়তো করেন। নিজে অসুস্থ, মাছ খান না। কিন্তু ঠাকুরের 


চ্্জাহারের উপর কত দৃষ্টি! মহ্থাপুরুষের দৃষ্টি সর্বত্র । 


€্ 
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১১০ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীম--ভক্তের কাছে ভগবান জীবন্ত জাগ্রত। সর্বদা চোখের 
সামনে তাকে দেখে । তাই নিজ শকীরেবই মত তাকে ভালবাসে 
এবং তাৰ যত্ব নেয়। তাই ভগবান গীতায় বলছেন-__ 
পত্র” পুম্পং ফলং তোয়, যো মে ভক্তা। প্রযচ্ছতি। 
তছহং ভক্ত পহৃত শ্যাম প্রধতাত্মনঃ॥ গীতা ৯১৬ 
ডাযেবা পাঠ গলিততাছ। 
বলুড মনে গ্কামীজীক ঘরে একটি যাধু ধান করিংতিছেন 
,টবিলেব দন্গিণ্পুব কোণ । এখন সকাল .পীনে সাতটা । আজ 
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০০০ (৫ স্পা শে ৮ « 
+ ধু ভাবলেন, হয়ত শাখা যাগিহার 


পেতে দ।6 | « কর তঠে দিই উহ ভন্ড বল্হা সাধ বা হব 
ভইতেছেন | অহাপক্ৰ বপলেন অবকাকে। খুলে দখে দাওি। 
হত লইব। সু গদ্ত/স ক বলন, এক্ষ ন পোতে দেব কি? 
ত, এক্ষাঁন দাও । এঙ্গন ও সধু বিনা পা হঠতিছেন | 

বেল। নয়ট । মগ পুপ্য ,দাঙলাব দন্দিণেল শফিসঘবে বসিযা 
আছেন চেরার, উত্তবাস্য । পাশ আবি একখান। চহ।বে ধবিকেশেব 
একজন সাধু । তিনি মহাপুকষাক দন করিত হাসিয়াছেন | 
উভয়ে খধিকেশ ও উত্তবাখত্ডেব নাল। কথ। কৃহিঠেভেন | মহাপুকষেব 
সেক্রেটারা পুর্ব-দক্ষিণ বে 'ণে বসিয়। মহাপুকঘেব চিঠি লিখিুঙছেন। 
মাঝে মাঝে উনি তাহাদেৰ কথায় যোগ দিভে,ছন | 

সন্ধ্যা সাতটা । আরতি হইয়া গিয়াছে । একটি সাধু স্বামীজীর 
ঘরে টেবিলে ঠেশ দিয়। উত্তরমুখী জপ করিতেছেন। জপে মন 


বসিতেছে না। তিনি ভাবিতেছেন, ভগবানের নামে সব 


বালক তো যোল আগা বালক ১৯৯ 


রঃখ দূর হয়, মন আনন্দে থাকে । এই বলিয়া একটু জোরে জপ 
কবিতে ল।[গিলেন । 

নহাপুকষ বাবান্দ। হইতে প্াযাসেজ দিয়া পশ্চিম দিকে যাইতেছেন, 
আৰ গুন গুন কবিয়। গাহিতেছেন। শন্ুন্দব £তামাব নাম দীনশরণ 
ভে।? কি মধব দ্বকভাবে যেন মগ্ন! 

ভজনবঠ সাধুব মন ভগবান স্থিব তইৎ। ঠেল--আনন্দে ভবপুব। 
তিনি ভাবিনেন, ঠাকুক্ই কৃত করিত আগুনৰ সুখ দিয়া স্বখানন্দদায়ী 
তাহার নান মভিম। শুনাইমলন | 

আনন্ত হহঠ উঠিহা আনন নিচা।5ণ1 গল সেভ হ্ক্লহবী | 
্ষন্ক সাবুব দা স্রখন্মুততত এবটি হধুন ব্খোপাত কবিতা গেল। 
সংধূণ কা, । তি এ হসর্বব বশহলা_্দুন্দব হোগার নাম 
দ।নশবণ 51? 

ব্বীম (মাধৃদপৰ গু 505 আতা কিগাত 1 শ্রন্দব তামার নাম 
দীনশবণ ,5 1 এড দানি পাঠাভা প মাখ গুনে ঠাকুতেব সমাধি 
হযিনা | পপাল পক শ বতিব «লেজ সহ স্তন্গাভবা কানে বাজছে 


এখনও । আহ কি খে তিন ভিলেন? ড।হেব। পাত চলতেছে । 
পেলুড 51 শা ১৯নে একথার ১৯০ ধ্রাস্টাক, ৩ ব। 


শীমহাএব্যব কম্চ। মহাপুকৰ খ ট বসা বাপার ভহ্য়া | 
সামনে বেতেখ মাডাষ বস জামা অপ্বিকানন্দ -বিলেক পক্ষিণে। 
সাধ্ব। ,কহ “কহ এদক গদিপ ঘরে দাড় হথ। ভান | 

কখাঘ পথ য ছক্ষ মহ'্বাজেৰ (জালা ঘাদবানন্দ) কথা উঠিল। 
স্বামী আন্থিক।নন্দ বলছেন, ছক বশ বদল গেছ | সেই সব গাছ। 
সাধুভাব আসছে । গুদব । এ। ও গাকবের শিষ্যুদেব ) কুপ। পেয়েছে 
কি ন।। ধ।াশডপশ্ড করে, যাগবা,শঠি পতছ। পাহাড়ে চ'ম্বায় 
গাছে এক বৃদ্ধ খৈষ্ণর সধুব কহ 1 এক একবাৰ বিচাবেও লেগে 
যায়। বুদ্ধ সাঁধু বলন, এক একণ ৰ “বণ কথা বলে। সাধুটি বড় 
পহ করেন। অভিমান কবলে স্নেহ কবে বলেন, “আবে যাদবানন্দ, 
আরে বেটা ।, 


১১২ শ্রীম-দর্শন 


আর একজন বুড়ো সাধুও রয়েছেন। সকলেই মাধুকরী করে 
খান। কিন্তু স'ধুদের জন্ত সব যোগাড় আছে। সাধু গেলে সেব৷। 
করেন। ভাল চাল আটা ঘি, সব মজুত আছে। নিজের! খান না_ 
সাধুদের খাওয়ান । 

মহাপুরুষ-_বা, বা, এইতো চাই ! নিজ না খেয়ে সাধুদের 
খাওয়ান! এই তো সাধুর কাজ! স্েহ করেন ছকুকে__বাঃ বাঃ! 

স্বামী অন্বিক নন্দ__ছকুকে বলেন, “তুম মহন্ত হো! যাও। সে 
বলে, “না মহারাজ আমি তা পারবো না। সাধু তখন বলেন, “হা 
রে বেটা, তুমকো কুছ নেহি কবনা হোগা-কেবল মহাত্মা লোক 
আবেগে_ উন/লাগোকী সেব! করনা, বাস্‌। আমি একখানা চিঠি 
লিখবো ছন্ককে। 

মহাপুকষ (অতিশয় আনন্দ ও সাতে )গামিও লিখবো 
একখানা । মহা থাক্‌ থাক্‌ ওখানে । বুদ্ধ সাধূুব কাছে থাকা 
ভাল। াকুরই জুটিয়ে দিয়েছেন ভ।| কশুকগুলি বদ আভাস 
ছিল কিনা! 


স্বামী আশ্বিকানন্দ--এক বডব আছে ওখান 


সী 


মহাপুরুষ আহ, থাকৃণ ভানিও লিখবে।|  গকুব মা তাৰ 

মঙ্গল করুন । 
শি 

সন্ধাব পব মহাপুকব মহারাজ গঙ্গার বারন্দি হইত পাযাসেড 
দিয়া নিজের ঘরে যাইতেছেন। আম,ডাব ঘবেব সবক সাধু ঘাবব 
দরজায় দড়াইয়। শ্রীমহাপুকষ মহারাজ্ঞকে দর্শন করিতেছেন। কি, 
আনন্দময় মূর্তি! ধা্মর জীবন্ত ভাষ্য! 

মহাপুরুষ সাধুকে সন্সেহে জিজ্ঞাস। করিলেন, এবার বন্ধ করবে 
ঘন? আজ্ছে হা, বলিয়। সাধু দরজায় তালা লাগাইলেন। মন 
আনন্দে পূর্ন। ভাবিতেছেন, কত ভাগ্যবলে এসব দুর্লভ সঙ্গ ও 
কৃপ। লাভ হয়েছে আমাদের । ইহাই বুঝি 101)8001) 01 1)6801 
018 62111 (ধরাতে বৈকুষ্ঠ )। 


বালক তে! ষোল আনা বালক ১5৩ 


বেলুড় মঠ। ২০শে ফেব্রুয়ারী ১৯৩০ খরীস্টান্দ, বৃহস্পতিবাৰ । 
শ্রীমহাপুকবষেব ঘব। মহ।পুকষ খাটে বসিযা জাছেন। এখন সকাল 
সওয়া সাতটা । 

বানী আ্রযমাণন্দ আাসিদ। প্রণাম কক্লেল । ঠিনি জাতিতে 
পাশা, নাম ছিল দান «। কাপান্ডিঘা | গলে ভাদ্প। সাধু বহিঘাচ্ছেন- 
বড হা/বন প্রভৃতি | 

মন্তাপুৰ ষ হন শি ৮ ৩/চ*।, তে হাত বনা হ সি এ নামটি 


খ 


বেখেছি । হাস্য) ছি সন ছানিনিবণ পে নম নি ।( ক প'ষাব 
প্রতি) হান ১৩ কপ উহ মত ১৪০ উন্ুীন পালে, 


ভ'ল আনি। 


রঃ 
কালা ঢিহ। এলালতি ৩15 সি টুর ডিম ২ ০৩০৩ 


হন 52, 2 ৮ এ কন। 


ডণেব দা কহ হত তত তহট লাভিহ গহপচদ্ু | 

বাম দক গদি গাপলী 00৮09] 2 িজত লের্থিত 
শ্বী্রাণাদৃত্ত পত হ তব ঢুহ ভগ) ছাপ লখাহল লে হ্িমালৰ 
থেকে কগ্ঠাকুন বা পঘন্ধ আদল জনন জনে এই ইযের 
(1110019177৩ ( মধ ।ম )। 

০076 17151 ০০911 002 1640 01৩ 00503] (৮211 7) 
5০০10109011 (1770৭ 4৯10 10 1010 70, ৪61৮ [1106 1)6 
[০0100 1704 1101101701১ 9 101450100- 1 হো 509810705 
০01 0179 1/(2100, 11070 010 00101)1% 00101910160. ০০ 
[8০0951715৩4 111) 95 00৫ 11700171910; 2110 ৬৬০ 10921 
[077 9০] * 


সবল 


* হাইকোটের একলন বিচাবশ সতের “র পঙছেন £গসপেলেব এখম 
ভাগ (শ্রম দ্বারা ই'রেজীতে 'লধথিত 09505] ০1 911 [81792101517 
প্রথম ভাগ)। আমাকে বললেন, প্রত্যেক বারই তিন নৃতন জ্ঞান লা 


করেছেন। তিনি একজন মালপালী। আমি তো মাআ একটি ঘটনারই কথা 
ভ্রীম (১৫)--৮ 


১১৪ শ্রম-দর্শন 


1. 10, 1 ৬89 16 01090 01906 85 19000159 10110 
৪5 000, ৬/০ 010 1701 19009510159 1111). ]1) [176 0108 
/10008 525, শ্বিমেবাত্মনাত্মানং বেখ ত্বং পুরুযোত্তম ।--115 
10703 17111705011, 100179 6159 1010/5 17100. 410৫ 0059 
/1)01) 1776 10210 হা 10009 01019 11769 1070৬ 171), 
যমেবৈষ বৃণুদত “তন লভা- 015 ৬৫4 5095. 

[০ 5995 1” 01)9 0109--001 1106 591%21101) 01 0176 
3801)005, ] 11708717266 11901] 10 195) 200 0190৫ 
৮/1)9170৬০1 1115 70001160. [76 ০01755 10 99৬০) 2170 106 
3901)005 00010 (০0196 58০0. 

[115 0০০19210110 10195 ৮1 111019 ৬০109, 10179 
4৯512] 0010065 [0 11016101610 076 0০99105 01 50111910195. 
০০ 10170 06 50111010105 ৮৮০19 52194 70090105. 1179 
[,010 10011510109. 0206 2170 11010117066 (176 100) 01 
076 0112.+ 


বলছি। অস পাই তে অন্ঞাত বদেছে । আপ নই 5 হবকে ঈশ্ববের অবতার 
বলে চিনেছিপেন, আর £€ মর। ৬ বলে আপিন।ল দঠে স্িনছি। 

কচ শন_ণা, উনিই 'ম মাদের চেনালেশ নিজেকে গশ্ষরকপে | আমর। চিনি 
নাই। গীতার অন্ন বলেছেন, “দ্বমেবাশ্বনাশ্মানত বেখ সা পুকুম়ো নম 
(গীত। ১০। ১৫ )--0তন নলিঈকে নিজেই জানেন, আর কিউ তাকে জানে 
না। ধাদের তিনি বুঝান তারাই তাকে বুঝতে পারেন। 'িমেবৈষ বুণুতে 
তেন লভ্যঃ-__বেদেৰ বাণী। 

শ্রকৃষ্ণ গীতার বলছেন, সাধুদের মুক্ত করতে 'মাবশথাক হলেই আমি 
মানুষরূপে অবতীর্ণ হই । উনি আসেন পরিত্রাণ করতে, মার সাধুর। অ।সেন 
পরিত্রাণ পেতে । 

অধ্যক্সনলব্ জ্ঞানের দাম অতি অল্ল। অবতার আসেন শাস্ত্রের, ধর্মগ্স্থের 
ব্যাখ্যা করতে । এতকাল শাস্্ অবোধ্য ছিল। ভগবান কৃষ্ণররপে এলেন 
আর গীতায় সত্যন্বরূপের ব্যাখ্যা করলেন। 


বালক তে! ষোল আনা বালক ১১৫ 


৬/10 51111 11016101016 0106 92308510105 101511606; 
1019 01170. ৮/6121)60 11) 08197063615 00110 ড/900100, 
৯0০1) 15 00০ ৬2100 01 0119 116611501, ৬০1 19619 1015. 
35 6 101911901 118070, 81006 810 [10176 ০৪17 
06 1789. 5০0 01115 585, ৫০ 701 1627 01 2. 01010) 
70০৫. [116 11176 11765110100 0010)95 10 171(610)1266 
010 52.51175.% 

জনৈক সাধু নিজ মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন 

আমাদের হয়তে। ঠিনি সাবধান করছেন, আামহা কেবল শান্ত 
পড়ে যাতে শালমাদলে না পাড় বাই গাক্ুরের মভাবাক্োর 
সাঙ্গ মিলিয়ে সকলের এগুলি পাঠ কবা উচিত ভবপর সব কিছু 
পরিতাগ করে সাপন দরকার । ঈশ্বরের শরণাগত হয়ে থাকাই 
শান্তিলাভের এবম:€ উপায় । সরদ। আনাদের গাকুরের মহাবাকা 
ধরে থাকতে হব | 

1৮1.-179 (911 1২210910151002 ) 5810, এ 1000%/611) 00 
1500015. 13010 100 51909810001 (10901) 1015 10010) 101 
৮/0105 10121 27৩ 115061760 0 705 19981170901 [00170115. “4076 
18, 100 9006৫, *60]) (19 00900655 01 19211)1116, 
49221095016 6595 01 (1০ 019 10010411১,৭' 


*শাস্্রের ব্যাখা কে করুতে পারে £ বুদ্ধি-_সে তে অন্ধ! এর ওজন করতে 
গেলে এটা অতি কম । এটাই হল বদ্ধির দাম--এটা খুবই ছুকল। নাম্যশ পযুস: 
কড়ি হতে পারে বুদ্ধি দ্বারা । তাই ক্র/ইপ্ট বলছেন, দুবলচিত্ত মানুষের ভরস' 
কর না। মাগ্ুষ এ বকম। শী জ নসম্পন্ন বাখাছ * আসেন শান্ত 
ব্যাখ্য করতে । 

ধ'ঠাকুর বলতেন, “আমি মুখ্যু, লেখা পড়া জান ন.। কিন্ত তার সুখ ছিয়ে 
এমন কথা বের হতো যে, মহাপ্ডিতগণও নীরবে তা শুবণ করতেন। তিনি 
আরও বলতেন, সরম্যতীর এইটুকু একটু কিরণে বড় বড় পণ্ডিতের চোখ 


বলপিয়ে দেয়। 


১১৬ শ্রীম-দর্শন 


«1৬1011119) 11210118, 010659 010755 216 9000 80৫ (0100 
1 [10120160৬10 01061. 306 0106 (11100 15 176600] ; 
8170 11915 1195 ০01109617 0790, 002 ০০161 0816 0: 10101) 
512]1 170 ০০ (9100; 2৮95 0) 11609 1161১, 
(01711515910. 

£]11952 11)11155, 1069115 1160215 0110 ০091:917010195--- 
?/৫০-)7৫, /09৮1 610, £100 0116 110111 17062175 1099 
01 (10৫.% 

একটি সাধু ( ব্দগত: )- ঠাকুরকে 'ভালবাসাই আমাদেব 
একমাত্র কতব্য | 

শ্রীন পুণেন্দুর প্রতি)ঙগান না প্রসাদ । পুণেন্দু একটি এনামেলেব 
সসারে ছুইটি বড় রসগোল্লা আনিলেন। শ্রাম বশিলেন, দিন গু দেব । 

ইতিনুধা পর ভক্তগণপ আসিয়ছেন-_শুকলাল, বলাই, স্খেন্দু 
শান্তি, মনেোক্ন প্রভ।৩ | অন্য কথা উতিয়াছে | পনবাধ় ঈশ্বখায় কথ।র 
উদ্দেশ্যে সামা 'দশিকানন্দ বলিলেন শ্রামাক- 5০৪ 5015 10011105 
3 80০ 004. নি আমা7দর ঈশ্বরের সম্বন্ধ বলহলিন |) 
কিন্ক রসভঙ্ত ভইয়। যাণ্থায় 'কথ। আব ,.৩মন জমিল না। 

সন্ধযাব আলো নি ডে দেখয়। হাততালি দিয়। আম বলিতে 
লাগিলেন, হরিবোল, হরিবোল। পুণেন্দু হারিকেশটি হুলস,হলায় 
লইয়া গেলেন । আম এব সাধু ভক্তগণঞ্ড গেলেন । ছাদের উতর 
দিকে তুলসীকুগ্জ । বড় মাটির টবে ভুলসা ও নান! প্রকার পুষ্প হব) । 

সাধু ও ভক্তর| ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন । শ্রান খ্বান্চভক্তিব মঠ হাট 
গাঁড়িয়। যুক্তকরে প্রণাম ও প্রার্থন। করিতেছেন। হাত কাপাতছে, 


*মূর্থা, মার্থা, এগুলো ভাল জিনিস আর দুখ তোমার দ্র ৪৯ । 
কিন্ত আর একটি জিনিস আব্হক, মেরা তাহ নিয়েছে । এব ভাপ অ*শ ভার 
কখনও হাতছাড়া হবে না” ক্র ইস্ট বলেছেন। 

এগুলো মানে বৈদিক কর্ম-যাগযজ্ঞ, হোম আদি। আর “এক জিনিস' 
মানে ঈশ্বরের ভালুকায় 


বালক তে। ষোল আনা বালক ১১৭ 


তবুও যুক্তকর বারবার কপাল লগ্ন করিতেছেন। আর মুখে 
ঠাকুরদের নাম। 

একটি সাধু (স্গত)-কি নিষ্ঠ। ভগবানের পা্সদের ! বৃদ্ধ শরীর, 
অন্য লক্ষ্য নাই । শরার মন প্রাণ আত্ম! সব দেন এক হয়ে লগ্গ, 
প্লীভগবানের ৮চবণকমলে । আমাদের সে নিটা কো 


ক 


আচরণ দিয়ে যেন আমাদের বলঃছন, শাস্থপাঠ রা ভাল 
হলেও প্রা ভর্তি শ্রে, উঠত গ্রহণ কর । কিন্তু আমাদের সে 


্ 
শ্রীন তলস।গল। হইতে নিচের ঘবে গেলেন । হারিকেন লগ্চনটি 


সস স্ পা 


হাত লহকা দেয়ালে টাঙজগান দেবর নিব আগলা। পদখাইলেন | 





আবার ভাঁঁদ শর, মিডিপ ঘরে বফিলিন শান্থাব পাশে উন্তরাস্তয 


চেয়ারে | লা, একটি হোল, গাড় ল কুদ্ণেক পাজাবী। ভক্ত ও 

সাধূগণ আ্রীমক সামনে ৪ পাশা বেপিতত নসিহাতেন | 

আঃঞুবাসা কহিলেন, বিশ্রাম ককন 25 গলে গিয়ে করুন । শ্ত্রাম 
বলিলেন, না, এইথানে বসেই আন্িক করি এন চক্ষু কুজিয। 
ধান করি/তছেন। 

একজন সন্নাসা ভাবিততছিন, লি সযম, কি ধুতি, কি ঈশ্বারের 
ভালবাসা এই মহাপুরণঘক । ঈশ্বর প্রীতি মনটিক পবিপর্ণরূপে 
অধিকার করিয়। কভিয়'ছে | বাপকা, শারাবিকি অস্রস্ততা, - হৃত্ুখ 
প্রভ। তর এ মান প্রবেশ নিষেধ। 


টি 


কা.ছ মননের সবাদ লইতেছেন । একজন 
কখা আছে জিচ্ভাসার। শান উহাকে 
লোভাব সি ডর কত 'ডাহ্যা উাহালদর 


ধাণান্ধে শ্রীন সাধৃদর 
বলিলেন, আমার বয়েন 
লইয়া ভা7৮ গেলেন। 
কথা হইতেছে । 

জনৈক--ও র। শুনছি আমায় দেওঘর পাক়।তে পারেন । স্থান 
ভাপ, খাওয়া দাওগার বাবস্থা ভাল, তাই । 

শ্রীম- কি, চেঞ্জে ? 


১১৮ শ্রীম-দর্শন 


জনৈক--_না, কর্মী হিসাবে । 

শ্রীম--তা নৃতন জায়গা । বেশ তো। একবার 69806111010 
( পরীক্ষা ) করা যাক না। ভাল না হয় তো চলে এলেই হবে। 
তা ছাড়া এ সময়টা ওখানে নাকি ভাল সময় ! 

খুব 79501751015 ( দাযিত্বপুণণ )! ছেলেমান্ুষ সব সেখানে 
থাকে। অনেক গণ্ডগোল হয়ে গেছে শুনেছি । ০175 1061) 
(যুবকরা ) বিয়ে “রে নাই । বড় সাবধানে ওগুলি বাচিয়ে তবে 
থাকতে হয়। ভারি [95001751019 ( দাষিত্বপূর্ণ )! 

জনৈক-_জনেকের অনেক কথা । কিছুই স্থির করা যায় না। 
মহাপুরুষ মহারাজ কিছু বললে 11001101015 ( নিবিচারে ) তা পালন 
করা যায়। তার কথায় বিশ্বীস হয়। অপরের কথায় তা হয় না। 
বড়ই মুক্সিল। আবার 5177080175৩ ( সহানুভৃতিও ) পাওয়া 
যায় শ। তেমন । 

শ্রীম_কেন, ওরা পারছে না বুঝি? 

জনৈক-_যে যা ভালবাসে সে তাই বলে। 

প্রীম-_ত। কেমন করে হবেঃ সকলেই সকলের, নিজের নিজের 
চিন্তার বাস্ত। সকলেই তো সিদ্ধপুকষ নয়। নান। রকম প্রকৃতি । খুব 
(9০0600119 (দেখে শুনে) চলত হয় । আর সবদা 1018561 (প্রার্থন।)। 
বিবেকানন্দ বলছেন, ঠাকুরই জামাদের 10610 ( উপাস্ত )। ভাকেই 
সব বলতে হয়। 

07858101580101)এ ( সঙ্ঘে ) থাকা বড়ই শক্ত ব্যাপার । ভাই 
6৪০ (কৌশল ) আর [018991 ( প্রার্থনা) [10011211010 ০ 
€9101150 ( ইমিটেশ।ন অব ক্রাইস্ট ) লিখেছেন যিনি, তিনি ছিলেন 
কিনা সজ্ঘে। তাই বলেছেন, সর্দাই 018০ ( প্রার্থনা ) দরকার । 
প্রার্থনা করা- প্রভোঃ, অমুক কথা শুনছে না, অমুক গোলমাল 
করছে, ইত্যাদি । 

0129801580107)এর ( সাভ্ঘর ) কত শক্তি! মানুষকে মেরে 
ফেলে মনে কর। ক্রাইস্টকে মেরেই ফেললে । 


বালক তো যে।ল আন বালক ১১৪ 


আর ওদের কাছ থেকে বেশা 91811) (দাবী ) করা উচিত নয়। 
তা হলে একটা ৪19৮81709 (মানসিক ছু) থেকে যায়। 
তা বড় খারাপ। কোনও বিষষে পবামশ করতে হলে খুব 
11171 ( বিনীত ভাবে) কবঠে হয়, গাব ঘেব। করতে হয় । মনে 
কর, একজানেব আস্থুখ কবেছে | কেট মাই ব। বললে-তবু€ সেব। 
করতে ভয় । তা না করবে গণ ধান করবা এ ডাল না। 

জনৈক --৪বও বিপদ আছ | এহ ম'দ্রাজে যখন ঙামাব শরীর 
খাবাপ হয় পড়লো এই ব্কম কুরে, বাদেল দলে চেয় করা ভাবাই 
বললেন, কেন যাও কবি যদি এহ ডর সেবা ককত কব 
এবার পড় বায়, ৩তবও সেবা কব। উচিত ছি £ 

থীন চি রা ৪1241 শত | ভাগ ভার পাক্ছি না 


শব ন দেখ হ? 


মি 


যদি শাবি 0াশোতিত (এ ভু) ভাকে ততক্ষণ 
কব। উচিত। হখন নিতডকেত সাসিলগুত গল ঘাক্ত নত তখন 
অন্যদের বল" ঠ হয় । 

এই মে আহ বছ একা ১0া]খাট ( দলশুন হযে গেল । এ 
1০০০9৮০ (পর্ণ বক2৬ ) পুল ত বত লেগ লিভ হাস্ছে | 

[80 (বীশল) আব সবদা ভাঙে প্রার্থনা অল1101881 :৪- 
[10171-এ ( সজ্ঘে) থাকতে গেলে কতকগুলি 80৮21010890 (সুবিধা ) 
যেমন পাওয়া যাচ্ছে তেমনি কঠকগুলি 0158058170206ও 
(হস্ববিধাওড) আছে । আব তা না হ'ল গাছঙলার যেতে হয়। 
কিন্ত তাতেও ক অসুবিধা | কাল কি খাব ভাব ঠিক নাই। 

জনৈক--পুবে ক হ 71101 ( স্মৃতিশক্তি ছিল। এখন কিছু 
মনে রাখতে প।বি না। 

শ্বীন-- ও শবীব খাবাপ ঝুল, অমন হয়| শর 5816969)0108 
(স্বিধাবাদা ) হলে মনের উন্নতি হয় না। ভাই স্বো করতে 
হয় যতক্ষণ পারা যায়। 


জনৈক---আমি দেখেছি মাদ্রীজে, মন ভাল থাকে সেবা করলে। 
কিন্তু শরীর তে। তা মানে না 


১২০ জীম-দর্শন 


শ্রী অসুখ থাকলে আলাদা কথা । আসুন না এইখানে । 
এই বলিয়া শ্রীম সিঁড়ির ঘরে আসিয়া বসিলেন চেয়ারে । জবার 
কথা হইতেছে । 

শ্ীম ( সকলের প্রতি )--ভগবান শ্রীকুষঃ বলেভেন গীতা য় -- 

যৎ করোষি যদশ্মাসি যজ্চোবে দদাসি যৎ। 
ফ্তপঙ্যসি কৌন্তের ৩ৎ কুক মদর্পন্‌ | 
(গীতা ৯। ২৭) 

দেখ, বল7ছ্রন-_-য! কর, জব আমাকে অর্পণ কর-তং কুরুষ 
মদর্পণম। যা কর, যা খাণ্ সব দাও, 291001] (2]থা। এ 
(সাধারণ ভাবে) বলাছিন। শুপস্ক। কবক্ছ (চক্ষু বৃঁজয়া ধানের 
অভিনয় করিয়। ) এমন কারে, তাও আমাকে দাত। তবেই ভবে । ত। 
না হলে খানিকটা আমার নিভির ভগ, খানিকটা ভার জক্যা__ 
তা হলে হবে না। সব তার জন্বা করাতে হবে। 

গুরূপদিষ্ট কর্ম করতে হয়। গুক য| বলেন ভাই করও। হবে । 
তবেই তোমার 02%56ট। ( অবস্থাট। ) 1619959170 ( উপন্তাপিত ) 
করা যায়। তবুও ঘছি লন, বে করতেই হাব । যদি পড়ানে ভয় 
তা-ও তার জন্য । ূ্‌ 

(খানিক চিন্থার পর ) ভবে বড কঠিন নিক্কাম কর্ণ, বড় কঠিন ! 
কিন্ত বলেছেন ভাবার, একটু করলেই হাব কিল্পমন্ত পর্মন্য'--এই 
নি্ষাম কর্ষেব একট তেই ভলে | কি তবে ক "ত্রাহতে মহতোভয়াহ। 
মহাভয় থেকে পরিত্রাণ করবে । কি সে মভাভর় £ জন্মমৃতা চক্র | 
পরিত্রাণ মানে মুক্তি । একট নিষ্কান কর্ম করত পাঝলেই চিত্ত শুদ্ধ 
হবে। তা হলেই জ্ঞানপ্রাপ্তি। ভা থেকে মুক্তি । শিঙ্গাম ভাবে 
না করলে শুভাশুভ ফল “পতে হবে। তাঠহ ভন্মুমরণ চক্রে পড়াতে 
হবে। জন্মমরণই সকল দুঃখের কারণ । তাই মহাভয়। দত্রায়াতে 
মহতে। ভয়াৎ'_এইটি হল 77653880 9£1:0196 ( গাশার লানী )। 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন ৷ চোখে মুখে গুপ্ত হাসি । আবার কথ]। 

শ্রীম (সকলের প্রতি)_-এ আর একটি আছে-_যেমন সীতাপতি 


বালক তো৷ ষোল আনা বালক ১২১ 


মহারাজ (স্বামী বাঘবানন্দ )। মাঝে মাঝে গিয়ে একট করে দিয়ে 
আসেন-নিক্ষাম কর্ম । 

হানেকদিন নির্জীনে ছিলেন । আবার উদ্বোধনে নিবাদেব সময় 
কিছুদিন কবে ভিলেন। হাব ওদিকে | উ্উব-পশ্চিন ভাবতে ) মঠের 
কাজ ভাব *ার্থ। এ একটি (থাক ) আছে। 

গুরণন্দ্র-টলি নলেল। পল বনই ককালা * ব তা ভযে যাচ্ছি | 

ভান ( সহান্ত) হ। বলে ছাড়বে কেন £ 


হণ কু হা সে প[৮এ 1 (পপ শঁ511 1 


শ্বীন ( শুনলে লক্ষ করিহ। )-৫উ যাবা সসানে থাকে, 
১ রন ই ক টি রি টি ৫ 
ভাগ নাঃলেহ পাদ পান হে হা | হাল ভাগ না নিলে হত 
হয শা 

( সকল পাতি) গঠেহ ঘানি হাব বাডততই গাক, ভোগ 


[ন'লই বদ্ধ ত7 5৮ 

এর্গাপদ ছিব প্িবেশ ) শন ছালাত কবিতিছেন, আসুন, 
আ্মন, তি ভাজছ। হাক | ভাপনি আনা এব (তাককাক ) মত 
দখা দিনে । কান ) চল এালিন। 

তর্গাবাব আন হাত” একটি মা।নিল দন্ত | ইহাতে সম্ভব 
নানাব্কন সাধুর ভাব ভা শ্রাম পাত। উন্টাইযা অতি 
নিঝিষ্টভাবে ,দর্খিতভেন বলিতেছেন, এত আমাদের কুস্ত দর্শন 
হলে।। পারব কাছে শুন ও বাব আল। টৌদ্দ আনা হয, যদি খুব 
5110106 11729112110 (প্রবল কলনাশক্তি ) থাকে । এ মনে 
কব ভাব পাব ছ্াপিদর্শন । সায়োন্সেণ এই সন ৪০০৭ 21001102600 
( উত্তম পবস্ঠা ৭ ভাংনকা ঘন বসের দখছি। 

গাব একট! আহ শদিবাচক্ষী। এটা ফোৌদ্সিক শক্তি, মনে 
বাপাব। 'বদন।াস সঞ্জনূক দিযালেন সই ক্রি । হবে দিমাতে 
বসে কুকক্ষেঞ্জ মু দেখত পেথেছিলেন | হব ধৃতবাষ্টকে তাই 
বলতেন । শীতাব জন্ম ৩ হয়। সায়ন্সও অ.নক এগুচ্ছে । এখানে 
বসে দূরের সংবাদ শোনা হায়। আবার বলা যায় টেলিফোনে! 


১২২ শ্রীম-দর্শন 


আবার ৬1161055 ( বেতার যন্ত্র ) হচ্ছে । কালে হয়ত দেখাও যাব 
দুরের জিনিস। 

এসব হচ্ছে 01816112] 5016109 ( জড়বিজ্ঞান )। আর 
1)610181 $016008 ( মনোবিজ্ঞান ), আবার তার উপর 801710081 
$016109 (আধ্যাত্মিক বিজ্ঞান)। ড/651এ (পাশ্চাত্তো ) 27816191 
$016108এরই ( জড়বিজ্ঞানেরই ) 68120111101 ( গবেষণা ) চলছে 
এখন। তারপর [00068] 5016109 ( মনোবিজ্ঞান )--প্রাচীন 
কালে যুদ্ধে তার প্রয়োগ দেখা যাঁয়। ১01116081 5010106এর 
(আধ্যাত্মিক বিজ্ঞানের ) নাম ব্রন্মবিষ্তা। তাতে ঈশ্বরদর্শন, 
আত্মদর্শন হয় । 

একসঙ্গে চললে তিনটাতেই সফল হয়। নইলে কুফল। 
$$০5এর (পাশ্চান্তোর ) এবা এবণল 77101061701 50101705 
( জড়বিজ্ঞান) নিয়ে আছে । 5011008] 5016009 ( আধাক্রিক 
বিজ্ঞান) সঙ্গে না থাকলে তেই ধ্বস হবে _বুদ্ধিবিভ্রাথ হায়ে। 
তারই নমুন। দেখ। যাচ্ছে । এই 150 ৬/০৭৭ ৬৬ঞাই ( গথম 
বিশ্ব মহাযুদ্ধই ) তার দৃষ্টান্ত । 

রাত্রি প্রা আটটা । ন্বামী ছেশিকানন্দ ও ভামা নিতা"ত্বাননদ 
প্রণাম করিয়। বিদার লইলেন। তাহারা বেলুড মগ যাইবেন। পুণেন্দ 
আলো লইয়া সাধুদের সাঙ্গ নীচের তলায় গেলেন। শুকলাল পা?থয় 
বাবদ দুইটি টাক। দিলেন । 

সাধুর! কর্মযোগ করেন । রাস্তায় চলিতে চলিতে ভাবিতেছেন, 
শ্রীম খুব জোর দিলেন গুরূপদিষ্ট কর্মে। আর ভরস! দিলেন গীতার 
কথায়। একটু নিষ্কাম কর্ম করতে পারলেই কাজ হা "দল্লমন্থয 
ধর্মস্য ত্রায়তে মহতে। ভয়াং? | 


বেলুড় মঠ, 
২০শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ শ্রীস্ট'ব, বৃহষ্পতিবার । 


নণ্তম অধ্যায় 
মুক্তার মালা এসব কথ! 


১ 

মর্টন স্কুল। চারতলার ছাদ। মধাস্থুলে চেয়ারে শ্রীম বসিয়া 
আছেন উত্তরাস্ত । জ্রীমর নাম তাত জোড়া বেঞ্ উপরে শতরঞ্জি। 
ইহাতে সাধুব| বসেন। শরীর উ ন হাতেও বেঞ্চ পাতা। তাহাতে 
ভৌমিক, পুথেন্দু আব কায়েকজ ভক্ত বসা। 

আজ ১৮ ফেব্রুয়াবা, ১৯৩০ শ্বীস্টাক্, শুক্রবাব। এখন পাঁচটা । 
বেলুড় মঠ হইতে গামা নিঠায্ানন্দ। লামা জিভাত্বাননদ ও 
দিনাজপুক্ে দণীন্্র নতানাড। পওলণ্র উত্তর ডাক্তাদ্ব্র বাড়ী 
গিয়াছিলেম সেখান £৯তে আপিয়”ছেল। দেখি ই শ্্রীন অভার্থনা 
করিয়। নিকটে ,চাডা ,বর্চিতে ব্সিতে বলিলেন । হাক প্রণান 
কবিয়! বসিলেশ। কুশ্ল প্রশ্বাদি শেষ হইল । এখন অন্যান্থা 
কথাবাত| তই ঠছে। 

জগবদ্ধু মতাবাছ-_2াকুবেৰ ঠিথিপুজাতে মগ বাবেন কি ? 

শ্রীম ইচ্ছে তে। আছে | দেখি কি হয়। একবাৰ ইচ্ছে হল ুস্তে 
চলে যাই ( প্রয়াগে )। যাই তা এখনি সাই । ও ম।, সস ইচ্ছাটি গেল 
অমনি। এদিকে একতলা .দা তলায় উ5:5 পাবি না। এমন সব। 
মন নিয়ে কথ। কি না। মতে যে তো ইচ্ছে হয়ব ঝাপ “দয় 
যেমন পতঙ্গ আগুনে । 

উটি “থক নিমন্ত্রণ এসেছে ঠাকুবেব উৎসাবব। ৯ই মার্চে 
উৎসব--ঠিদ ৬বনিন্দ পাঠিয়েছেন | 

চিঠিখান। হাঠে লইয়া খুলিলেন। পঁড়য়া বুক পকেটে 
রাখিয়া দিলেন । 

শ্রীম--উলমৃব ( নাক্ষ/লোব ) থেকেও নিমস্ুণ এসেছে । কে 
আছেন ওখানে ? 


১২৪ শ্রীম-দশন 


জগবন্ধু__তান্বি। 

শীম__না। 

জগবন্ধু মহাবাভ _তাহলে আ্ামীজীব শিঘা যোগেশ্ববানন্দজী | 

শ্রীম_ই।। তিনিও ওখানে উৎসব কবছেন। (জনৈক অন্নযাসীৰ 
প্রতি ) আপনাক পীোথাঁঙ যাওঘা স্িব হল কি? ডাক্তাবেব কাছে 
আসছেন নী এখন ? 

সন্নাসপা তাজ না। আাগব মত নয়। 

শ্রীম এখন ক ডাঁক্তাব ভমকবাবু মন ? 

সন্নাসী -_ত হেড না, এ মাপদবাব | 

শ্রীম__-কি খান ? 

সন্নাস' বা এক »পাী দুধ ভাক টিনখান। কটি । আব 
দিনে ঝোলভাত । 

শ্রীম_কটি কেশ খেত পাঁকেনন ইচ্ছা তয় ? 

সন্নাস গজ, ইতচ্ত তব! ওবে হজম করা শক্ত হয়। *বে ভুধ 
মানে হয খেত পার বিনা | 10010 0 হবল ) তব খারহা চলে । 

জ্রীন--সকণলে তুণ খান ? 

সন্নালী -শ।। ঘোল খেতে বলছেন সক্ধলব জন্যা ঘাল হঘ 
যেদিন পাই, ,স দিন 
উপব চাপ )। 

শ্রীম- কঞ্থায বলত এ লে, বাখাল মাবাজ বল হন _সন্না সী 
মানে বেঞ্যাবিশ লাল। 

কিন্ত £ (সন্নাস) কন্দাল থছুল চলে আপস বুদ্ধছের 


মম 


সলাত 91012811) (শব।ব এ মনের 


ঞ$ 
ৰ 
511 


১৫ 


বলেছিলেন, মভাবাজ, চা ভাপনান লন জন্মাহ নাই । আপনি 
ভাবূবন ন।| ভারি বছিন এ জনি) বদ্ধদেবেক বাব! বলেছিলেন 
কি না, তুমি ভাঙার বনে জন ভিঙ্গী কানে খাচ্চ ৮ তাততই 
বুদ্ধদেব বালভিলেন, মহাবাজ হানি বদ্ধব নে জন্মেছি | 

( একট ভাবিঘ! ) গিন্না জানে, কোন হাড়িব উপর কোন হাড়ি 
রাখতে হয়। ভাবতে হবে না। তিনি যেকালে এতগুলি আশ্রম 


মুক্তার মালা এসব কথা ১২ 


করেছেন--এ তারই 1001080 ( দেখা কর্তবা )-_ ত্রহ্গচর্ণ, গার্তন্ছ, 
বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস । এসব আশ্রম ভিনিই করেছেন, তিনিই ভাবছেন । 
দেখ ন।, সর্ধকে পাঠিয়ে দিচ্তেন রোজ । হাক কবে দিয়েছেন, 
তবে প্রাণধারণ হয়। আবার মাছের তিনে গা ভাভছেন। ঢেলা 
দিয়ে ভাঙ্গাছন 2টল। | 
শিব!মিষ ( সন্যাসা) হবার হা নব গ্রঠন্ত 01 যু বা নিব'নিব 
্্ 


৬ 


৩17 দখল | হা 





[ববাক! হা ্্, ৪ "দে ব/ল7ছুল, তভামবা 
নিরব গার প্রণব রত, তব এত নিব টিটো হর এহন হরি 
বাবস্থ। ভান । 
টি ৮ সু রা 
শ্বীম ( .৩৯ হালিল প্রত) ৩5 5 হানি 27 কূনদন কা্সর 


(এ 


লে 
ভা, 42815 ০5 দস্তা । 


সি ৮ 24০১ পা রি ৫ টব পির 
, ৬15 2 হাহা কাছা হল জপ কিক । ক ডাল হান 
৫: ও রর চাবি ৰা শা শি রি বত সি পি সিল শক ্ পে ন্ড ০৯, 
৬৪১51 বাধা তি ল্য ১2551 হি তু থাপ ০ তক ৩ তিল চেহ 


০৬1 বড -ঘনৎ তে পোছিতান। 
হ্রান 55 ,স ভবঠাবাদি পুরন ওত (তো লিযান প্রভা 
আসক্ত ভায়ে পাব তলেশ | কিন্কু সব ঠাক দ এনাসক্ত হায় কাত্ছন। 
সে'জাবাব কিমন ৮ হান আভাব ছি ডি দ | টততাক্দিত2 না) 
বিশ্রাম নাই । কাজ কবছন, কিন্তু ভনাসক্ত হায়। 
নেপোলিয়ন বলেছিল্ন সপ্ট হিলিনাহ, ডান তব স্ছালেদদেব 
মাপে চজকসাতলম দেখিহ110 05৮101011905--1701 1, (ন্তিলিই 
চিরবিজয়ী, হাম নহ 0 আলে আইস্টেক জয় | 
শ্রীম গাননতন কি ভি তস্ছন । সবাক কথা । 
শ্রীম ( কগত। জম তক ঈক্ষা। করিয়া হদ্ধদেক বলছেন, 
মহারাজ ভামি পুদ্ধীর শে ভক্ত | আপনাৰ বশে জন্মই নাই । 
শ্রীম শাবমণ্ড হহয়া গান গাভিতহিছেন । 
গন । 
হ]াম। মা কি কল করেছে, কালী মা কি কল করেছে। 
চৌদ্দ পোয়া কলের ভিতরি কত রঙ্গ দেখাতেছে ॥ 


১২৬ শম-দশন, 


আপনি থাকি কলের ভিতরি কল ঘুরাচ্ছে দিবানিশি । 
কল ঞ্জুলে আপনি ঘুরি, জানে না কে ঘুরাতেছে ॥ 
যে কলে জেনেছে ত।রে কল হতে হবে না তারে। 
কোন কলের ভক্তিডোরে আপনি শ্যামা বাধা আছে ॥ 
শ্রীম বাববার আখর দ্িতেছেন, “মাপনি থাকি কলের ভিতরি কল 
ঘুরাচ্ছে দিবাশিশি'। যেন চোখের সামনে দেখিতেছেন মাকে-তিনি 
কল খুরাইভেছেন। চোখে মুখে আনন্দের ছটা । প্রশান্ত নিওয় 
ভাবে রঞ্জিত । 
সন্ধা সমাগতী | শ্রীম আসন ছাড়িয়। ছাদের উত্তর ধারের 
তুলসীকুঞ্জে গিয়া বসিলেন। সাধু ও ভক্তরাও সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। 
কেহ প্রণাম করিয়া চলিয়া আফিলেন। অধিকাশই শ্রীমর সঙ্গে 
বসা। সাধুরা আসিয়া .বঞ্ডিতে বসিহাচিন। আধ ঘন্ট। পরে 
শ্রীম অ[সিলেন। 
লক্ষ্মণ অতপিয়াছেন। হইনি উডিষ্যাবাস, 2'কবের আশ্রমে 
পাচকের কাজ করবেন আতর দাত ভক্ত । মাতীাজে পয়েক বর 
ঠাকুরের ভোগ বান্ন। কল্যিদভন। সম্প্রতি কর্ম নাই। শ্রাম জামা 
নিতাক্সানন্দক বলিতেছেন, দখন | এব একটা করম যা তয় 
কোনও আশ্রমে । মাদ্রাজ মে «বশ ছিল | 
হিমাংশু আমিললন, সঙ্গে একটি ভক্ত। ভক্তটি কতকগুলি 
তালপাার পাখা আনিয়াছেন আর দিষ্টি। আব একজন যুবক ভক্ত 
আসিলেন। নাম সুন্দর বন্ু। চেহারাটিও সুন্দর । লক্ষমাবিলাস ঠৈলের 
সত্বাধিকারীদের ভাগিনেয়। মহাপুরুষ মহারাজের কুপাপ্রাপু। 
তাহারও হাতে মিষ্টি । শ্রীন বলিতেছেন পূর্ণেন্দুকে, মিষ্টি ঠাকুরদের 
দিতে হবে। হাত ধুয়ে রেখে দিন! পাখাগুলি ঘঠে দিয়ে দাও । গঙ্গ। 
দিয়ে রাখ ত্রিবেণী-সংগনের গঙ্গ। | 
সাধুর! জোড়! বেঞে বসা বিনয়, নণীন্দ্র ও জগনন্ধু। স্ুন্দরও 
ঠাহাদের সঙ্গে বসিলেন শ্রীমর কাছে। সাধুদের সামনে পশ্চিমাস্ত 
সা! শুকলাল, মুকুন্দ, পূর্ণেন্দু, লক্ষণ, হিমাংশু প্রভৃতি অনেক ভক্ত । 


মুক্ত।র মালা এসব কথা ১২৭ 


শ্রীমর সামনেও ছুই সাবি বেপ্ি। তাহাতেও ভক্তগণ অনেকে 
বসিয়। আছেন । 

শ্রীম একবার ঘরে গেলেন। মিট্টিটা ডইভাগ করিয়া রাখিয়। 
দিলেন। এক ভাগ যাই অঠে, আব এন ভাগ 2 কুরবাড়া। ফিরিয়। 
আসিয়। শিজের শাসনে বসিলেন। স্ুন্দল্কে সঙ্গে আনন্দে কথা 
কহিতেছেন। শ্দ্দবের গাকে সাদ। প্রত গোঁফ কামানে।। অতি 
ফস1র | বয়স 2হইশ চবিবশ | ডান্ভাত্রি। বলিতেছেন, হাহার 
বাড প্পেসাধ তইরাতছু | 

শ্রীম (স্রদ্দবের গ্রাতি)- দেশ, এই সব কথা, রাড-প্রেসার 
আদি, ঝেড়ে ফলে দিন ঘন থকে) ভাদবা ছেলেবেলায় এসব 
নামও শুানাপ। আজকাল কত মর বলে ডউ্ত।রবা। সির 
ঝেড়ে ফেলে দিন 109 17501790500 ( আসনম্মাহিত ) ভয় যান। 

হান কিছুক্গন 2৮ ভাবতেন এল হিজর ভিত »রে কিছু 


ঘর 
সর্প 


সত 


পি 


লি ক 


দেখি? 55০1 যন ভাভাবর (তে ঠক হঠ/ত ভাল একজন শা [মর মুখ 
দিয়। কথ। দিতেন । 

হান ( ভক,পপ প্রত) ঈশ্বর এ £ শা লিগ।চলন মানুবকে যে, 
শিজে মাগৰ হয় আসন জান উপাদিনা কুক য় 
সাধুগ|ম্‌। ৩1 ন। হলে সাধুর দাড়ায় কোথায় 7 

তিনিই সব দেখছেন । মানুবেব ভাবত হত্ব না। স্ূর্থ, হয় 
সব দিয়েছেন। তবে প্রাণট থাকবে 

তারপর এই কি একটা 110 ?--107191 116 (জীবন, জান্তে 
জীবন ) রয়েছে। র 

একজন বলেছিল ও /ব, (2াকুরকে )--মশায়, পরকাল আছে 
কিনা? তিশি বললেন, ওগুলি জত ভাবছো .. 1 আম খেতে 
এসেছ, আম খাও। আরও বললেন, আমি শুন রেখে দিয়েছি যতক্ষণ 
হাড়িটা কাচা থাকে কুমোর ততক্ষণ চাকে ফেলে বারবার। কিন্ত 
পেকে গেলে আর ওর দ্বার। কাজ হয় না। 


দেখেন নাই, কুমোররা ই করলো, ভেঙ্গে গেল। তখন আবার 


এম 
৫ 
রা 
্ 
১ 
হী) 
নল 


১২৮ শ্রীম-দর্শল 


চাকে ফেলে দিল। কিন্তু পুড়ে লাল হযে গেলে তখন আর এর 
দ্বারা কাজ হয় না। 

বলেছিলেন, শুনে বেখে দিয়েছি । মানে, তাৰ 11101181706 
( প্রীধান্ত ) নেই। 

(সকলেব প্রতি )_-পগ্ডতগুলো কত বকম কবে বলে। কিন্তু 
অবতাবেব কথা ,দখ-বালকেব মত। গিম্লী জানেন সব। 
তিনিই জানেন যিনি জন্ম দিযেছেন। মান্তুষেব হাবত হবে ন। 
কিছু, নিশ্চিপ্তি | 

যদি বল, । মানু ) .১ই। করব ন।? তার পক, £তনিই চষ্টা 
দেন। তবে অহকাবটা ঘত দন বেছে, গ্রাথনা কবতে হয় তাকে । 
সব সশয তিনি সিটিবে দেয়ে গেছেন াছডাম সব শাহ? 

এত ভালবাসা, যে লিক্রে অবভান হন সাধক উদ্ধী বব ভন্তা । 
তা না হলে সাধুবা দাডায কাব বল? জ্ঞান শ ও টপত্দশ দিবাব 
জন্য অসন। 

জনৈক € স্ঈগত )--৬গবান আবতাব হছে এস সানু 
করেন। আব ভভ্ত। ভক্তবা সাধন ,সব। করনে ।  সাধুক। 
ভক্তদেব জ্ঞান ভক্তিব কা বলবে পবস্পব জঅন্থুদ। । আজ আমাৰ 
এতদিনেব স'শয় মিটলো, সাধু যোগন্মত্র-ঈশ্বব এ ভিক্জীদেক | 

শ্রীম--“কচ্চিন্ো হয়বিহ্ষ্রস্ছিন্। এমিব নন্যতি। 

আপ্রতিষ্ঠো অহাবাতে। বিফণঢ। বর্ষণ পি 08 
( গীত। ৬৩৮ 7 
একেবাবে জ্ঞানে আব হযে না থাকতে পারলে 01067001056 
( উপায়ান্তব ) ভক্তসেবা। এত সাধুব কর্মস-্বাবও কাটে আৰ 
ভক্তদেব৪ কাজ হয়। 


* হে মহাবাহো!! তত্বজ্ঞনবিমুঢ এব" কর্ম ও উপাসণা--এতছুওয় হইতেই 
রথ ব্যক্তি কি দুইটি বৃহৎ মেঘের মধ্যে একটি ক্ষু্ুতর মেঘখণের গ্যায় ছিন্নতিয় 
হইরা বিনষ্ট হয় ন।? 


মুক্তার মলা এসব কথ। ১২৯ 
“দেবান্‌ ভাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়স্ত বঃ 1 
পবস্পবং ভাবয়ন্ত, শ্রেরঃ পবমবাপ্নাথ | গৌত। ৩১১) 
শ্লীকর্চ আছুর্নে অশকে সসাবধর্ম থেকে উঠিষে ব্রন্দে লগ্ন 
কবলেন। আগ্গুনি এর গবস্থান অপ্রতিষ্ঠিঠ। তই বিনাশের ভয়ে 
বললেন-_-উশব দিক বেংকেহঠ বিজ হাব আমি কি ভিন্মেঘের 
একট। টরককবে!ব নত বিণ হথে ঘাপঠ বেখ নে প্রতিষ্ঠিত ছিলণম 
সেখান থেকে ঘণণে +পিযে ব্রঙাবঞ্গিতত উপিত পরলে আমি কিন্তু 
ওখ[নে অপ্রর্ষ্ঠিত। 5 
ন। চশ্বতবব | 


টি ১ রি এ 
৪. 22 ৬৩ ত% এল 91 ২ চাহ গ। স সাক, 


শ]] এ 551৭1 শা ৬ £ রী ৩ বিলাল শা পদ ৬ শা ্প্লন 


রি 
ভাগালহা এত তি পাত 4 


পপ জর উউিনে এল নাতি চিত হীতততদ, শুত্রবণর | 
দোওলাল পশলা) হপ্টাহা প্রত হাট হত বঘ প্যালেজ এ 
এলাম ঢাল ঘংলল দরগা মানার দাডাহিত 52৭ দক্ষিণান্ত | গণ্য 
গবন গণি গার উঠল চাপ লক 5ঠবম পণ্জাবা-পাশয় 
ভেলভেটেল চটি । কৌড়লা £ এঙ্গতপ মঙ্গল টন) শা 
প্রণাম কবিলেন । হি সম্প্র 5 আমে বিপী। হইত ভাসিয়শছন | 


,কড়ল। প্রণাম বু।ব্য। উন্লস্ত শহর হজি রিং সম্মুখ দডাংলেন | 
উতাহাব পিছনে কামীজার ঘব, বা হত পাসেভ 1 প্যানসজেৰ 
দক্ষিণ ও উওতপে দীড়ান গামা ঘবেখ *সল্ক সাধ ৪ ভক্হবি 
(স্বামী সবন্তানন্দ )| শেশেশ (স্বামা কৈলাসানন্দ ) বারান্দাব 
ছোট ঘবেব 'দয়ালে এস দিঘি দাড়াইঘা অভেন। 

মহাপুকষ মহাবাজ সহাস্ত বদনে কড়ুলাকে কুশল সংবাদ 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন । 


* হে প্রজাগণ! এই যজ্জাদি কর্মনবারা তোমরা দবগণকে সন্ধতন্ট কর, এবং 
দ্বেবগণও তোমারধিগকে ষস্তট করুন। এইবপে পরম্পরের সন্তোষসাধন দ্বার! 
কল্যাণ লাভ কর। 

শ্রী (১৫)--৯ 


-১৬০০ শ্রীম-দর্শন 


91000105179-710/ ৫০ 010 ৫০--০9116 4611 ? 

[970012--%65,. 11011015]. 117191015, 170৬ 26 %00 ? 

101121)171715179--1116 0090 19 11)%211092660--৬৫] 
ত/021. 

[90019--1300 06 9101116- 

19119107011 ১19--65, 0100 9101111 15 91110100. (1172 
4:1160101]1 17500160 10004) 11015 8111). 

০৬৮/0]01 0101-01011210749, ১৭5৮/০:০1)৪1)0৮ 2114 16191 


1%1811019] 06 175051 61706]. 

1191191001051)0--]11015 1106 13 0171 2 ০০1০, ৪ 
0091167. 11) 006 ৬০৫০৭, 17 (119 09110, 1116 1,010 59৮৩ 
৪ 0081110 15 [1015 0110. 810 01)166-0081115 216 


000051006 01 11. 
[111৩ 158. 0016--11015 1100 17 1179 ৮/0110. 71)6 


91)171015 11010901. 11911100615 1:1611701 % 


*্মহ।পুক্ষ- কেমন আছি ডল ৮2 

কেডুলা_ম।ভ্ঞে ই । পগ্তবপ। আপন কেচন ও 

মহাপুক্ষৰ_ শবাবট। তেঙ্গে পচউছে-মি9ল | হাই সুবল | 

(কুল কি আস 

মহ|পুরুধ _ই।, আত্মা সম্পূর্ণ ঠিক মাছে। ! সান্য বণনে উদ্দীপিত ভাবে) 
হা, ওটি নিশ্চয়ই ঠিক আছে । 

স্বামী ওঁকারাণন্দ, শাশ্বতাশন্দ ৪ সাশর নেপাল মহারাজ গৃহঘণ্যে 
প্রবেশ করিলেন । 

মহাপুরুষ_(কেডুপাঁর প্রতি _«ই জাননা একটি ভগ্বুদবুদ্‌ বই তো 
নয়-__মাত্র এক-চতুর্থাংশ । বেদ ও গাতদুখে ৬পণান এই কথাই বকেছেন--মাত্ 
এক-চতুর্থাংশ হচ্ছে এই জগং। বাকী তিন শাগ এই জগতের বাইরে 

ই, এই এরা'রটা একটা জলবুদ্বুর, মাত্র -এই সংসারা জীবনট]। 'আহ্মা। 
শৃশ্বত। এ জীবনটা অনন্তকাল স্থায়া, সনাতন। 


মুক্তার মালা এমব কথ! ১৩১ 


1৮8৫019--11 00৫19 1070/15059, 11160 91175 13 (013 
10170127106 11) 11015 ৮/0110 £ 

1419112100105178--19009% 081) 2115%%61 (1015 0095- 
1101. 00৫15 2170 10170121700 15. 10181 19 2 1801. 301 
105 1115 ৬/1]1 0109 081 8০ 00৫ 01 (1115 12110191006, 

10018--13% (79110, 09 51100519-_ 

$18179100105108--1306 10170 70০৬0 01 90:00515 8159 
15 (10010701108 000 19810 0% 1116 11510 12110 ) 19616 
11) 0116 50011. 

(12190101015 11617 11910 010 1715 017951)--739 1106 
৬1001161311) ৮৮০ 125০ 80100 0 01 0015 10101981709. 

০5, 09 191৬1100 ৬111 [1175 108৬0 00106, 12198100216 
20106 2100 111217% ৬/111 00 001 01 (1715 10170181706. 

990 0015 00০১1017 (৮৮109 (10916 15 18100181706) 
020 1700 09 20০৬/6100. *% 


» কেডুণ। ঈশ্বর হাল ডখনম্বকপ হন ভবে উর কই এই জগ ৮ এত 
মজ্ঞানতা কেন? 

মহপুক3-£ পরশে উও্ধকে 
জ্ঞনত। আছে। এট একট। স 


ডে 


পিতহে পাবে শ । ঈশ্বর আছেন অব 
[। “কনক ঈশ্ববেব ইচ্ছাল একভন এই 


খে! 


মন্্র'নতা অতিক্রম কবতে পাবে। 

কেড়লা _চেছ দাবা, স গমের ছাব।7 

মহ(পুরুষ-কিন্ক জগ্ামেব শি (। লক্ষেণ হঞে গ্রদয় স্পশ করিয়ং) 
এখন থেকে আসো গ্ল্াবহাবা অন্যাম* পুক্ষষ থিকে। 

(স্বায় দক্ষিণ হন্ত ধক্ষস্থলে স্থাপন কারজা 7 মাসে" ইচ্ছায় আমরা এই 
অজ্জনের পরপারে চলে গো, এই অজ্ঞান আ তন্রম কবে হ। 

হই, ঈশ্ববেচ্ছায় অনেকে এই অজ্ঞান অতিঞ্ম করেছে, অনেকে অতিক্রম 
করছে! এবং অনেকে এই অঙ্জান অতিক্রম করবে ব্যতে । 

কিন্তু এই প্রশ্নের (কেন এই অজ্ঞানতা কোন উত্তর নাই। 


১৩২ শ্রীম-দর্শন 

/&9801)0 (10171105911 )--000 2170 19110191706 
815 (০ 0001669 ৫1619100 01)1005. 0০0৫ 1795 09০0017)6 
(119 10791, 39 1719 ৬111 09 1001) 15 ৫1০৮/179৫ 11 
10100181100, 7 17715 ৬৮1]! 82801] 10121) 19 11060 0] 
ি0]া) 11015 10170181106 2150 51)0৮/1) 1015 1621 1080016 
৬/1)101) 15 000৫. 

(0০90 + 10170121106 75 1৬21) 

00০0৫ 15170191006 _ 1%211-0)00, 01210110102, 

$$০ 11015 [00125 10 1107 00175010019 (0 (8100 ১ 
96 ০01 11015 15700120009, ৯]1 1২20)0101510102 ১৮ 115 
(0001) 125 01100 010 50 17919 410৮/004 5015 ০00] 
01 11)15 16001210000, ৯৮/৪1]01 1৮০19101107 21) 211 1715 
0150100195 210 116090 0] 11077 01015 10110121100. 12৬০1 
[00৬ 17121)0170010১172 5510, 43 0100 11090170175 ৬11], ৬০ 
11256 50106 ০9 01 (1015 10170181700, * 


« একজন সূ. স্ব ত* 07 পহিব 5 অজ্ঞান এত হট স্পণ পুথক 


৬০০৯ 


বস্। ঈশ্ববই জাবক্ত২ ০ ন্‌ | সশ্বরেপ 5551 ই । আট ৮৪. নম 5575 1 


তনই তার সত্যন্ববপ দর্শন হ৪। ঈশ্বর সতাদ্দবপ | 

ঈশ্বর 1 অন্রনত।- মান, 2'ব। 

ঈশ্বর _ অঞ্ঞনত1-নরদের, ভাবশ্যুপ্ 

আমাদের সবণ। তার নিকট প্রার্থনা! রা উচিত হাতত আমরা এই 
অগ্জনতার পরপারে ঘেতে পারি) ভগ্ন শ্ররামক্কষং তব একটিম1£ 
স্পর্শের ছারা এই অজ্ঞানতাগ শিমঙ্গমান। বহশকে আঅজ্ঞংন*।ব পরপারে 
নিয়ে গিয়েছেন । 

স্বামী বিবেকানন্দ প্রদুণ তার সকল অন্তরঙ্গ পাধণ্দের তিনি এই অবিগ্ভার 
পরপারে নিয়ে গিয়েছেন। এইমাত্র মহাপুরুষ মহারাজ বললেন, মায়ের ইচ্ছায় 
আমর এই অবিষ্যার পরপ]রে গিয়েছি । 


মুক্তার মাল। এসব কথা ১৩৩ 


৬1111717211 110 05 8150 1) 0010 (1015 10170181006? 
1195 179 18106 &ৎ 5০9 ! 

1019 9061001০192 710 টি] 15 01917 ৫6০19- 
18101) 91 11915910011015119, 01120 0015.06191105 607611615 ০01 
[11৭ ৬৬111, ৬/০ 1790 170 01101 %/8% ০৮ 1009 70189, [9 
৬/০]), (0 00181016601 57117101001 [0 [710] [017 9০001105 
0801 001 101৬1170 5159101. 

3006 ৮৮০ 00111706166] 00 111৭ 91110002 01 0010)[01616 
১0111617061 1] 10110. ৬/০ 01686, 5০ ৬৬০ 09০০91706 06৬০1 
০1 [098০9. 

৬/০ 00191 হা 1 90011. 17915015200 100601- 
(80101 2161০001100. 470 991৮6 08080 00 01 
(15 20111. 1301176 1) 2.0111 166 0৩19 ৪10 012%-- 
].014) 00 11010610100 1006, 19100 706 0 01 (115 15001- 
8000. 1৬10911)01, 01100 216 1011012009 (0০0, 9170৬ আ)(০ 
0509 1981 5911 21074 8150 (76 1921 5911 ০0711091001, * 


* ঠাণুব "ক আম।দেব৭ এই ন্ঞ'নান্ধকণ'ব “থকে উত্তান করবেন? তিনি 
কপা কবে অম।দেব অঞ্রন মবিদ্ধব পবপবে দিবে বান, ইব শ্রচরণে 
আমাদের এঠ 5 খন | 

মহাপুরুষ মহ বঙ্গের এহ অপপট উত্তব ছা সম্পণকপে বেোধগ্মা 
হয়েছে 'য, £৮ “কিবধলমা। ঈশ্ববেছ বান । অকপট পার্থন ১ প্রেমা্ 
বিজন ৪ স্পূণ শরবত তি বহাত আব কেনও প€ নাই, আমাদের 
দিবা অক রপুশবয € "পুনে । 

কিন্তু এ সম্পখ শবণ।এতিব ভাবটি আমব। সধদ এনে জ'গ্রত বখতে 
পাবি না। আমব। £ুপযই। তাইতো অমাদের এই অশারম। 

কর্মগ্রবাহে পড়ে আঁমর' ঈশ্ববকে ভুলে যাই। অবসর ও ধানের 
আবশ্টক । কই, আমর। কি এই কর্মপ্রবাহের বাইরে যেতে পাবি--কর্ষ না 
করে থাকতে পারি? কর্মপ্রবাহে থেকেই আমাদের ব্যাকুল প্রার্থন। করতে 


১৩৪ শ্রীয-দর্শন 


/৯]1 216 51096011655. 1৮015110106 15 ০8100, 11819- 
00105119+5 %0105 210 ৮1012011611) 01)6 21100501610, 
[179 10017011001 0170 ৮1101011085 0000680 0176 
ড91:811091) ৮1011] 9৮০০ 5017-5101176. 10017711705 01 (186 
১০105 210 ০1509 101710190 10% 0170 ৬/15001775 125 01 01)৩ 
9০1 518110115 1090010 11)শো) ! 
ই. পল এত, জাধসঙ্ত সসাকা 


সছ্‌? 


৩ 
শা _ কুক তাই ৩ সবক্ছ। 
ল[7জির সদ হ হব কি, ফকুজুবহ দরকটাক | সপ্ন সি বদ দণকক, 


নে চ্ রি ৮ নি পভ শপ 
তব সংসাল দিব লাতিহাত 1 লোনা জিভিহ হ হি পা লাশ পতল 


মধো সবদী থাকত হয । 


৫ 


সাধু আবাব ডাতেক প12 করিত লাগিলেন । 

বেলড় মঠ । দোতলার বাবানা | এখন সন্ধা সাত্ঢ।। গাকুবঘবে 
আরতি শেষ হইয়া হিবাছে | সাধব। কেহ কেহ মহাপুকষেব 
কাছে আসিহান | 

মহাপুকষ মহালাজ প্াযাসেচজব লাম ভাত ইডি চেহাবে বসিয়। 
আছেন । গবম বাপাবে ভভাব এবীব ঢাক।| সম্মথে গঙ্গ! | লামা 
অন্বিকানন্দ বান দি"ক মোডাব উপরে বসিয়াছেন | শ্পামা ওঁকাবানন্দ 
রেলি এ ঠেস দিহ। দাাডাউঘা আাছেন | ভাব স্বানাজ্গাব ঘারে সেবক 


হবে- প্রভে' ১ আহদেব কলিও ন । আমাদের অগ্ঠার পরপ'রে নিয়ে 
যাও। মা) তুমি “৩ অপিদ্যাকূপিণী আও তম বু স্রূপ আমদের দন 
কবাও, আর শএঠ কুরের স,গকূপও্ দর্শন করাও) ক্রাছার্থ কর মা। 

%* সকলেই নিবাক ৷ সন্দলেই প্রশান্ত । যভপুরাষের দিন্যবাণী আকাশে 
বাতাসে প্রত্দ্বিনিত হইতেছে । 

মঠের ছ্িতলের বারান্দ। শীতের প্রভাতের স্মধুর উদ্দণ কিরণে উদ্ভাসিত । 
সাধুদেব হৃদয়কমলও উদ্ভালিত সম্মুখে দণ্ডায়মান ব্রক্ষতর্টা নহাপুরুষের ব্রঙ্গজানের 
স্বিমল কিরণে। 


মুক্তার মালা এসব কথা ১৪৫ 


প্যাসেজেব মুখে দীড়ান উন্তবাস্য। দবজা ভেজান- সামান্য একটু 
ফাক আছে। 

স্বাম।জাব কথ। উঠিাছে। 

সামী ধকাবানন্দ _বিচ্ছান মহাবাজ বলেন, “আমি বলতে গেলে 
বলাবে। 2াবু"*ব উপধু্ত। শা এপলাএ পাম ভহ 1 ভান কেউ নথ | 

নহাপুকঘ (উদ 2221) 5 ভ তঠা, হাহ তত হাব কি 


এ 
খু 

০ 
নখ 
€ 
ঙ1 


0214011 ( না এ | 1. ঠাক 2 শশার লু 
কিন্তু ভাব ০9074011419) হিল তত তে। ভাকে দেখলে 


(ভান তাহ হাোতএশাঠাব রি | ঠখং পিল ভ চাও হাতিম খুচব। 
ভিজ ভাব ভিত 

£পণ।ব / কু কক উঠব হ প্দিতণশ্ব ক) তখন এ উত্তর পুবেব 
ল্ব। এ লান্দযঘ কস ঠ 51৬৪১ ,5 ৫ হ গিলি লি এই পঞ্চাশ 
ঘাটিত৮1 জি এ উুড্ভাত হত ভীত এজি ৪ হাতা 
৬1৬ 7275 1” ৪. এ এল তি তব? খা ওল কৃ নানডায় 
দিছেন | শাম 2 কিভ এ শ্রালাব জল উঠ পত্ণ কবলন । হাকুব 
ওব ( চামীভ প) ভিঠক বত এ ভি দেখান পতন। 


চা5ব15৮ পুল 1 হাত সব লাোাকিল ক হি থক । তাহ? আও 
কবা গেছে, খাদহা গেডে। আমকা ও সাধারণ লোক ধন্য । 
গানাভ।ব কাভ ,৩া দশ বক উনিশ থাক উনচল্গিশ। তার 
মধে। তিন বছব ১৩। তস্বখ । চা সাত বছর ৫ কাব্ছন | 
আজকাল €&"হ/ণ। বদান্ভব উচ্চ ভবগু ল নিচ্ছন আনকগুন্ি 
পতিত । তাবাই পথ নল রা ( ভবন বুদ্ধিতে ) 
তো নেবে পথন | ৮ ক তো ধাব্ণ। হবে । পবে জলে নিচ্ছে । 
মহাপুবশ্ষ € গা বাশপ্দের পি) ভুমি পড় ১ পিবুদ্ধ ভাবতা 
স্বামী ওকাবানন্দ না। তপে বড “তখু,কব প্রাবপ্ধ থাকলে পড়ি। 
মহ|পুকব-_হী। গশোকানন্দ লেখে ভাল। ভাব সংগ্রহগুলি্ ভাল । 
স্বামী অন্বিকানন্দ _-আশাকানন্দ কে? 
মহাপুরুষ যোগেশ, মার ।জব যোগেশ। 


৬৩৩৬ শ্রীম-দর্শন 


স্বামী তকারানন্দ_প্রিন্সিপ্যাল কামাখ্যাবাবু বেশ লিখেছেন। 
পড়ি নাই, শুনেছি। 

মহাপুরুষ-_খুব ভক্ত ঠাকুর স্বামীজীর। কিন্তু সুধু ভক্ত টাইপের 
লোক নয়। বুঝে স্বঝে তবে লেখে । আর যুক্ত দিযে বোঝাতে 
চেষ্টা কবে। 

সকলেই নীরব মহাপুরষও কিছুকাল মৌন বাহিলেন। আবার 
কথা কহিতেছেন । 

মহাপুরুষ ( সহাঢস্থ )- মাদ্রাজ থেক আস। যাচ্ছে জাহাজে, 
স্বামীজীর সন্গ। তখন তিনি আমেরিকা থেকে ফিরেছেন । 

স্বামী অশ্থিকানন্দ_-জাচ্ছা, গুপ্ধ মহাবাজ সাঙ্গ ডিলন কি? 

মহা পুরুষ- হী, গুপ্ত সংস্গই ছিল । মাত্রা থেকেই সাঙ্গ আসে 
গুপ্ত। আর নিরঞ্জন কলম্কে। থেক । আমিও কলম্বো “থকে আসি। 
জাহাজে আমি টল্ছি। ন্রানীভা আমায় (বগল দিয়া চারপিয়। 
ধরিয়া ) এমন করে ধরে ফেলঃলন ( হান্তা 11 তখন দ্বাটি লোক ও 
একটি ঘেম “ডকে" বেড়াচ্ছিলেন । 

খুব খিদে হয় সাগবে বেড়া!লে। 09%5901) । হকাঃজন ) রয়েছে 
কিনা । ওরা বাল 02079 ( এঙ্গোন )। 

স্বামী গকাবানণ্দ প্রথমে বজবছে আসেন ! ভাবপব চে। 

সা যাত্রা নেমে গিছিল | “কনল আমর! রয়ে গেলাম 
রাত্রে জাভাজেই | উ£ কি শর! আনেক খাবার শিছে গিজালা ছোট 
গোপাল বরদার ভাই । 

পাঠ চলিত ৪7 চু 

পেলুড় মগ | আক্তি ০০ শে হকক্রয়ারাঃ ১৯৩০ পাক, মনিবার। 
দ্বিতলের বারান্দ।। ভার 5 হয়! গিয়াছে । শ্রানভাপক্ষ ল্গামাজীর 
ঘরের পাশে বলিয়া সাছেন ইজি-চেয়ারে, উত্তপাস্ত। ্ামা বামদেবানন্দ 
গামছ। দিয়। মাথার হাওয়া করিভেছেন। সামনে সামা আধ্িকানন্দ 
উপবিষ্ট ঘোড়ায় । ন্দামা ওঁকারানন্দ আাসিরা রেলিং-এ পিছন 
দিয়! দীড়াইয়াছেন। 


মুক্তার মালা এমব কথ! ১৩৭ 


নাথের পে। ও সুদর্শন আসিয়াছেন। সুদর্শন দরজির কাজ 
কবেন। স্র্শন মহাপুকষেব সাঙ্গ কানের কাজ, ফটো গ্রাফিব কাজ 
প্রভৃতি বিষয়ে নানা কথা কভিচেছেন | মহাপুকষ বলিলেন, দরজির 
কাজে সবই পথস। আসে | মান্য ভাম। তৈবা কবাবেই | 

প্ামা পণানন্দ আসিফ পানী অন্বিকানন্দকে কানে কানে 
চাস] কবিলেন, বেডিও তবে পি, না? ম্চ ভিজ্টার্ঁপ কমে 
'বডিও | শামা আদ্দিকানগদ বলিলেন, তোমরা ফিট কর। 
( মহাপুবযের প্রত )তাগনক কষ্ট হনে কি না তাই জিজ্ঞাসা করছে । 
মহাপুকব বলিংলন, শা, হাসি ছাল মান কনক লা] 

মহাপুকবর দল ভসিহাচন।  হভি-চজতুব বসা । স্বামী 
ওকাবানন্দ দবজাব পাশে ঘ;ন দাঢাণ। একজন সাধূ সিঁড়ির 
কাছে দাডাওহা আভাপুকষতকে দর্শশ কলিতাছেন | ঘবে নল বাতি 


রি ৮ নি রি 
জ্বলচ৬চ | সবক ০5 ঢলভা। লন বত বাড়া 2৮1লল | 


ডাযেবা পা চলিতে । 

আজ ১৩,শ ফেব্রুঘাবা, ১৯৩০ শ্বীলাক, ক্বিবাব | বেলুড »। 
সকাল আদঢা। একটি সাধু পান ভব ঘন পরকিদ্কধাব কবিতেছেন। 
মহাপুকষেব কসক্রেনাবী মী গক্ষেশাপ আসিয়া বলিলেন, 
ভামাতক আনবলারব বাড়ী যেতঠ হাদি মঙাগিকাষক উষধ জানত । 

শ্বীনহাপুক্ষ বাবান্দাব পসা পাসেজেক পিং শ চিফ পুনাক্ক | 
সবক পাম ডাল ঘপ হইত বাহব তই আসিব মহাপুঝষের 
কাছে দাডাহঃলন | 

মভাপক্ঘন “সবক ক্ষিত ন্দেণ হাতে একখান সদা পাথরের 
থাল।। ক্ষিত নুর বলিছুলন, জগবন্ধু নতাবাজ যাংবন। ( সাধৃব প্রতি ) 
ই! জগবন্ধু, তিমি যাবে? সম্মণ্ড জ্ঞানাইলে বললেন, এই থালাটি 
অমরবাবুকে দিও, আব বলে। আমি দিয়েছি। ওত যেন ভাত খায়। 
সাধু “আজ্ঞে আচ্ছা” বলিয়া লা লইয়া রওনা হইলেন। মহাপুরুষ 


১৩৮ শ্রম-দশন 


বলিলেন, ইস্টিমারে উঠবার সময় আর নামবার সময় খুব সাবধান 
হবে। একজন অন্কা লোক কেউ সঙ্গ গলে ভাল হঠো। সাধু 
রুগ্র, তাই অত ভাবিতেছেন | 

সাধূ বলিলেন, আজ্ঞ আমিই পাকব।। মহাপুকষ পুনরায় 
বলিলেন, আচ্ছ।, এখানে কউ একজন গিষে স্িমারে তুলে দেবে? 
সাধু বলিলেন, ন। ছিলেও হাবে। মহাপুরুষ তবু বলিলেন, এই 
যে কালীসদয়। ০১, যাক শ।। কাল। সন্ত সাঙ্গ গিছা পলুড় 
প্টিমাবে ভুলিয়া! দিলেন। 


পক ভামাক এটা! একটি ধকন | আছি শাম বো। 
কুটিঘাটট পিলার ভইতত লামিবাত সময় সানু ধায মহাবাজাকে 

হে'মপ্তপাথিক ডাক্তার হিদণ মখজিকে থালা দিয়া ঘৰ 
লইয়া সাধু সান্ড দ€টা ফকিপেন | মহাপকষ তখন নিজের ঘলে 
দরজার পাশে ই উ-,5কে কসয়। ভিন । সাধ উবদ দয়) 
বলিলেন, এখন খান । মহণপকর [ভা । পু কুলেন, এক্ষু ঠ? সাধু 
উত্তর করিচুলন, ভাজ ত, এন্দ্ুনিহ । তিনি একট। পরিয়। খলয়। 
ওষধ মুখে ঢালিয়। দিলেন । 

সন্ধাব পব নাঠট।। 
ইজি-চেয়াবে বস। উতন্তবাস্থয । একটি গাদ (তয় দেএছ। তহভাছে, 
স্বামীজীর ঘরের জালালার সন্মথ | সামনি থোকা মহাবাজ 
দক্ষিণাস্ত আর একটা চেরাবে বমিহাছেন 1 হাড় একটি গরম 
পড়িরাছে। ক্ষিতন্দ্র তাই পাখ। দিয়া খেক মহাবাজকে হার 
করিতেছেন । আর নবসি বাবু মহ্হাপবষকে দিতিছেন পাখার 
হাওয়া । ব্বামী বামদেবানন্দ একখানা গামছা দিছ্। বাঠাস 
দিতেছেন মহাপুরুষের মাথায় । 

স্বামী ওঁকারানন্দ ম্াপুরুষের ডান দিকে রেলিং এ পিছন 
দিয়। দ্লাড়াইয়াছেন। আর একজন সাধু লামীজীর ঘর বন্ধ করিয়। 


শ্রামহ'পুক্ষ গঙ্গাব দিকে বাবাণ্দায় 


4৯) 


মুক্তার মালা এসব কথা ১৩৯ 


প্রথমে প্যাসেজে ধাড়াইলেন, তারপর স্বামী ওঁকারানন্দের পাশে 
গিয়। দাড়াইয়াছেন | 

মহাপুরুষ ধান কবিঙুছন। শবাব ভূবল) ভার্ট দুধল। কিন্ত 
ধ্যানে বিরতি নাই | ধন্ুকেন মহন বাক। হইযা বসিহাছেন। শবীর 
ধনুর মতন হইল ৭ প্রান চাও | 

সাধুপ। শাবাব এত বদন দথিতত৭ আব ভাবি 
আমাদদব স্ব জন্য এড ধান সুখে না বলিয়া কাজে দেখাতয়া 
শিল্প] দি:৬/০ন 1 সাবদের পন হান এ ঠল হহহা। বাতি ছে এই 


সামাধ। | পো তক ল | 


সা গল কানন _ দাতা 0 পঠাডা শা খলা নন্দ) একটি উনভুঝ 
লিখতে হেন থেক 210619 এক | পল দিক । 
মভপপ্ - পি 5 হা ৯ 
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( শ্রীঞ্াবামবুঞ্ণ কথাম়তের ) একটা সঙগলো৯ন। লিখেছেন" “ক 
স্থানে আছে শক্তি মানে কিছ না, এ ভুলিয়ে খাব শ 
পথে মান্ুবক শিখে যাষ। প্রত।প হভুমদারেক লেখা 00016 
( উদ্বীত ) কবেছেন।। 
মহাপুব্ঘ (সোভা। হহহ। বৃসিহ। উ,গুজি ৬ভ[ধ প্রবাদ করিয়া) 
হা, কি কথ|ই বলছ ॥. ঠাকুবৰ সবদ, ম-ছাডা কিছু জানত তন 
না। সব্দূ। নি সঞ্ঠটাশ ৬ খাকততন মুখে সব মা, মী । 
স্বাম। ওকাবানন্ণ- আদি চাখটে পাটিবইজ ৪৮ ) 
পাতা উন্টে দখলাম-_অলানন্দ গাকুবুক বুল -হেন, ভুমি 0 
(বীর ভাব) মান 5।| তুমি শিবেব কলম উলটে ছিঠে 
ঠাকুর উত্তর করলেন, “কি জানি বাপু আমার মাতৃভাব' 


শপ পপ সত | আতা শপ 


* 'কথামৃত' পঞ্চম ভাগ তখনও বাহির হয় নাই। 


১৪০ শ্রীম-দর্শন 


মহাপুকষ-_ হা, অচলানন্দের সম্বন্ধে ঠাকুর বলতেন, ওর একটু 
হয়েছে, সাব আছে । অন্যদেব কিছু নাই। কেউ হয়তে। কাৰণ 
কবে টলছে। কেউ অজ্ঞান হযে গেছে কিংবা বমি কবে ফেলেছে । 
কিন্তু অচলানন্দ জপটপ কবছে দেখেছি । ওবা সব বসতো। কি না 
চক্র কবে ঠাকু;বব সামনে | শ্রচলানন্দ দক্ষিণ দেশেব লোক । 

স্বামী ওঁকাবানন্দ__আ'ব একটা কথা বলেছেন মহেশ ঘোষ-- 
বামকুষ্জ পবমশ স কেবল নাম কবত বুলছেন। আমবা (ব্রাহ্ম 
সমাজ ) ধ্যানব কথা বলি। 

মহাপুকষ ( বাঙ্গ কবে )- আহা, কি আমলা কথাই বলছে । 


স্বামী ওকাবানন্দ -'কথামৃত' থেকেই দেখানো হযেছে ঠাকুব 
পুক্তা পাঠ, জপ ধান, ভাব মহাভাবেব কথাও বলেছেন । 

স্বামী ওঁকাবানন্দ_এই “মডার্ণ বিভিউতেই অুশাক চাটযো 
লিখেছিলেন, "লামা বিবেকানন্দ ওয়েস্ট সাধাৰণ লোতেব কাছে 
প্রচ্ব করেছন । সে দেশের 171001110610119, ক ( বুদ্ধিজানাদেব ) 
সঙ্গে তার দখা তব নাই,। হাক উন্তুব দেওয়া ভাযছে | বলা 
হয়েছে, জেমস্‌ (121005 , বযেস (7২0০৪) প্রন্:হ ফিলভফাব 
ওব লেকচাব 20061 ( উপস্থিত থাকাতেন 1 কৰা তন ৯ 


মহাপূকঘ এমদব হেমন বন্ধ ঢা পাত] হ বেজা পটেছে বই 


» পন্ববাদা দর নিক হন” বুছে ০5 পনপুবের রককফেলরু প্রি হ্বামালার 
সঙ্গে মিরেছেল) ল্ সতেছেশ। শব বড় শ্বনেঙেন । হ।ভাডের দশন 
বিভাণ্েরু এক৩ স্যাদ্ধা 5) অনা পল ইত নল পশান্স্বান। চার সাঙছে এসোহল। 
হর্ভার্ডেব মন্যতম বিখ) ত অপ্যাপঙ্ ভব রাইট ম্বামাতেল বন্ধু ছিলেন। 
একট পবিচয়পত্রে স্বামাভার সঙ্গন্ধে লিগেছিলেন, 50761517016 169171760 
(10919 ৪1) 91 03 00 (0£6061 ( আমান্রে সকলের বিদ্য! একত্র করলেও 
তার থেকে অধিক বিদ্বান শ্বামী বিবেকানন্দ )। 


মুক্তার মালা এসব কথা ১৪১ 


তো নয়। মার কোথায় স্বামীজী! কত বড় একটা 39111108119 
(আধ্যাত্মিক শক্তি)! তাব সঙ্গ তলন।! ভার সম্বন্ধে কথ! । 

মহাপুরুষ তাহার ঘবে যাইতেছেন | লামা গঁকারানন্দ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, মাথায় কষ হচ্ছে কি% উনি উদর « রিলেন, ত1, গরমের 
দিনে বিকেলে মাথ। একটু গবম হয়| 

একটি সাধু ভাপিতঙছেন, বঙ্গ মহাপুক্ঘগণণ্ স সারের 
সমালোচনার হাত হইচ৩ নিক্ু।(ত পান না। এঘান মহামাষার 
খেলা! সবমঙ্গলা ব্রগাণ ভ্রিলে যান প্রা তান বক্বাছেন, তাদের 
সানণন বল! হ/চ্ভ, অভি ভিএচি5।)। 


রি বৃ ৮৪ শস্য + ৮", চর ক 5 
আম ( সহ175) 0 ৫31 শুনে গুলির এপি অভাবি'গাব কথ 


€ 


ম্ন হতল। 5'কল নহাত হন, এুভানা পআছিল ষ্তাহালু লাঘাৰ 
বাড।7৬ এপ গাহ!ল শবে ড ৫৮৩৫ চু ভুত হো, হাদাশ বাড়া 
হ, 972 লে ১5 ৫ তি ৬ রি বরন] ? হন ৪] গাল 
থান | ছি) বিলি রি হো 

কার একটি 5 কত লহ হোত এত হতেশ এক ভাল ছল 
চা হার ক: চরঠিতর বটি তত রত টি জিত হত 
বলল এব দান পঠ। পুর বসুন 5 রিকি বীপিডিফাঈাব কাত 
নিয়ে গেলি | এস বললে, পাত । ঢাল পির হার ভুত 7. 22 


মহাপুকঘ মহাবাচভাব ধক । সকাল সহ সাতটা । একটি গরম 
পড়িয়াছে। আনব সাধ আলিয়া প্রনম কাকাতিছন | 
শ্রীনভাপুকধ খাটে বসা। প্রামা ওকাবানন্দ, ১জ্লাতির্য়ানন 
শাশ্বতানন্দ, দেশিকানন্দ, শিতা আ্মানন্দ, ঢাক। প্রহ্মচারী মণি, শৈলেশ 
প্রভৃতি যে যেখানে পারেন দাড়াইয়! দর্শন ক'বতেছেন। 
আমেরিকাবাসী ব্রহ্মচারী কেড়ুলা (0৫019 ) আসিয়া প্রণাম 
করিলেন। তিনি ব্রহ্মচর্ধ-ব্রত গ্রহণে ইচ্ছুক ঠাকুরের জন্মতিথিতে। 


১৪২ জম-দর্শন 


[80012--1৬1217212), 1 ৮2101 10 1819 06 ৮০৬ 01 
312110090172198, 0৩191001019115, 1129, 01871001016 018. 

1/1911900105172--00 29 2115209 2 3121)172- 
01791110, 00911011100 0116 10195. ০৪ 1010৮/ 1191) 211. 

চ70010--0, 1$1211212), 101 211. 

19119001051)8--১095 01771872101702 ৬1]1 6019117 
1116 17779210106 01 (17010 211. 001 0910010 2 00109601860 
916 60 01910 (1801). 

100 9৮০11101179 15 11101170015 (0 111]) 01৮/2ও 
1 [08 1001 09৬1006 [0107 107 ৬০৮5, [৬০750170175 
1৩ ৮/101)10--650101711)6 17017121. 

6 15 211 10 211. 911 1২91112:119110 15 0৫ 
72121000019) 0৬০1-5001, 10116 1010 11708110219. 176 1 
911-1000%15056) 211-7001105, 761১ 21117 211. 

একটি সত্ধু (ক্রি2িত2 1 হাামাক অন 65 হক গান ও ধ'ণী *শল 


জি) 


কেডুলা_ মহারাজ, আতটি আন্ুষ্ঠাশিকহাবে বঙ্ধচযপ্ শিতে ইচ্ছ' 
করেছি । অপনি কপ; কবে উহা প্ুশান করুন। 

মহাপুরুষ ভুমি তে। আছে থেকেই ব্রঙ্গচ।বা । ব্রথাচমের স্ব নিয়ম পালন 
করছ । ব্রহ্ষচবেব নিনমগ্ুলি সব হানি । 

কেডুলা-ন। মহারাক্ত, সবগুলি জ্ঞানি না। 

মহাপুরুষ-_তা, &ঁক!রানন্দ এ মন্্গুলিব অর্থ তোমর নিকট ব্যাখ্যা 
করবে । কেবলমাত্র পবিত্র হে মায়িতে আহত দেছিষ। এ মন্থগুলে আবৃত্তি 
করে- এইটে বাকা । 

কিন্তু সবই অস্রে | ঈশ্ববের কাছে সর্বদা আন্রিক প্রাথনা কর।_ প্রভো, 
আমি যেন ব্রঙ্মচবত্রত হতে 18 ন। হই । সবই শন্থরের ব্যাপার, সবই মনোমধ্যে | 

তিনি সর্বেসর্বা। শররামক্ফ্ই পরমাম্ম।। তিনিই বিশাস্থা। তিনিই 
পরমেশ্বরন_-নরকলেবরে অবতীণ | তিনিই জানম্ব্ূপ। তিনিই পবিজ্রতান্র 
বিগ্রহ । তিনিই সর্বেসবা। 


মুক্তার মাল! এসব কথা ১৪৩ 


স্মৃতিবন্ধ করছে । কই, ধাবণার দিকে অগ্রসর হচ্ছ না কেন? 
হয়ে ব্ধ কবে বাখুতে হবে, ধবে রাখতে হবে এই মহাবাক্যব 
+৪11 12170010151016, 15 0106 [১91210980109817) 070 0৬1-5001) 
0116 1,914 11702077810 1 ( এাবানকৃষ্* পরমাত।। তিনিই 
বিশ্াত। | তি।শই পকনশ্বরল হদান। লরকজেববে অবতীর্ণ | ) 

বাহবের হবন্তাপ স ঘা এ মঙ্াণ শী সবদ। স্মব্ণ রাখতে পারছি 
পই ?. প্রতে। জদতে এঠ পণীব বার্ণ! কক্ে দাও, 

শ্রানগা্বরেক ডাকলে হান শুনবেনই শুনবেন । ঠাকুর 
বলতেন, পিপি2ডব পায়ের এক তিক বানে পৌছায় আব ভক্তের 
ডক পীর শ1% হাব শিবাসস্থল তো অন্তত হৃদয় । হৃদয় থেকে 
বললে নিশ্চথ পৌছায । 


র 


আাভ শিবর আর, উ৬নে ধের্রাযাক ৪ ১৯৩৬০ খ্বাস্টাক, বুধবাব। 
সকাল আটট।। আশ্াদহ"পকষ খলুড মঠের দেতললব বাবান্দায় ধীবে 
পাবে বেডাই ৮ন উ্িবদ লিন | 

বাবান্দাঘ যাইবার সময পাসক্তে দবজাখ বলিংএব উড হু দিয়া 
সামীজ।কে দর্শন কৰবিতছেন বিছানায় । আৰ যুক্তকরে প্রণাম করিয়া 
পার্থন। কবিতছেন, দ্দাম।জা মহ বাজ, দয! কব । জর়গুক মহারাজ । 

বেডাইতে বেডাইত প্লাম'জাব ঘরের বাবান্দাৰ দবজাব বেলিংএ 
বু'ঁকিয়া ভিতব দেখিতেছেন। একটি সাধু বিছ্বানাব চাঁদব, ওয়াড় সব 
বদলাইতেছেন।  কা।ম্পখাটেব বাপশেব ওয়াড়টা, খুলিয়া আর 
একট! পবাইততেছেন। ভিতাবে একট। ছিন্ন ওয়াড। উহা দেখিয়া 
মহাপুকব বলিলেন, €ট। বড় বিশ্রী হয়ে গত । বদলালে হয়না। 

অতি সুস্পষ্ট ভাবে এই কথ! বলিলেন। সেবক উত্তর করিলেন, 
আজ্ছে। এট। ল্ামীজীর ব্যবহ্থাত | 


তা হলে থাক্‌, থাক্‌ । তা হলে থাক্‌-_মহাপুরুষ বলিলেন। 


১৪৪ শ্রম-দর্শন 


আবার বেড়াইতেছেন। আবার রেলিংএর কাছে ফাড়াইয়া 
বলিলেন, এই টেবিল-ব্লুধট। বেশ হয়েছে, না? 

সেবক বলিলেন, আজ্ঞে হা। রাত্রিতে আবও ভাল দেখায়, 
দরজা বন্ধ করে আলো জ্বলে দিলে । এই কথা শুানয়া বিশ্বায়ে 
বলিলেন, হা, আবও ভাল দেখায়! কয়দিন হয় মহাপুকষ এই 
টেবিল-ক্লুথটা দিয়াছেন । 

আবাব বেডাইতেনছন। আবাব বলিব কাছে দাড়াইয়। 
বামীজীব কাছ প্রার্থনা ককিতেছেন কবজোডে, লামাজা, দয়া ক, 
শান্তি কব। 

একটি সাধু ভবিচতছ্েন _গহাপুকষ মহাবংজের কি শক্তি, 
গুরুভাইক্ষব উপব 1 সতা সহাহ ভাব পাম ভুল দর্শন কি তি 
এখানন । হাৰ তাভাব কচ আজাদের জন্তু, আব ওহাব পঠিত 
সভ্ঘব কলন,ণেক জন্থা প্র গন। কারি১ত৩ত।  মাদব ৮ সুখেপ 


কথ। মাত । ভাজ শৈববাত্র আছি এহ ভাবল মৈর পাম ভা কি 


রা পো 
পৃঙ্তা কক্বি--দতন্্র পুজ। ভাব এব ব করিব লা এ খবে আম ক ও 
মি 
সেব।। এ! হোন একট কাভিমা তি | সলাত খা িহা ভা হরি ৫৩ 
পি এসি ৪ ্্ রর রি রর 
ভবে ১ লাখ পাবি হাড এত লিন ৪15২ 32 তলার চাপল 


নিও ন| হামজা মহাবাজ । 

এখন সকাল সে জাটিট । মহপিকৰ বালান্দাল বনসিকা আছেন 
চেয়ারে গন্দর উপব | সামনে গঙ্গ। | শেলেশ বেলি এ পিছন লিয়। 
দাড়াইয়। আছেন । 

শৈলেশ-__গিরিজ। (পবে পানা বাবেশ নন্দ) সন্নাস নিতে এসছে। 

মহাপুকব__তা ণিয়ে যায় যাক! &ত কিছুই হয় না । কাপ 
রঙালে কিছু হয় না। এতে ভিক্ষার সুবিধ। হয় মাত্র । 

আসল সন্াস সমাধি । সমাধি ন। হলে কিছুই হলে। না। 
তা'তে জ্ঞান ভক্তি হলেই সন্্যাস। নয়তো, কাপড় পরে কিছুই 
হয় না। 

শৈলেশ_ তবে আপনাদের হাত থেকে নিলে একটা সংস্কার হয়। 


মুক্তার মালা এসব কথ! ১৪৫ 


মহাপুরুষ ( অনিচ্চাসতে )তা হয়। 

এইবার কথ। উষ্টাইর়। দিচলন। নীচে পাচক গোগীনাথ গঙ্গান্গান 
করিয়া লনের উপব দিয়। ভাতার ঘরে যাইতেছে | মহাপুরুষ দেখিয়া 
বলিলেন, নম? শিবায়। নমঃ শিবায়। আজ আবার শিবরাত্রি! 
গোগপীনাথ সঙ্কুটিঠ তঠয়। প্রণাম করিলেন । 

অপরাভে এনেক শক্ত আসিয়াছেন | মভাপুকষ সকলকে লইয়া 
গঙ্গ।ণ পাব পাবান্দার বসির হাছন গ্রামাজব রেল সামনে 
ইজি চেয়ারে ছন্তবাস্য। ভক্তপা সব মেঝেত5 বস। | 

নয) খোপ1 মহারাজ (হাসা শ্বাপানল্দ ) লতপ পায়চারী 
কাভ5চছেন | হাতকে দদাখযা মহাপক্র বলিসুলল, একি বড রোগা 
হামা) 

আভি ৯৭:শ ফেব্রুঘাবাত ১৯৩৭ শ্বাস, চঙ্গলনালু । ক্লুড ম। 
গহ'পুকণঘব ঘন । চাহাপিবশ্য খে বাসয়া আছেশ এখন সাতটা | 
শৈংলেশ একটি সঠানাবায়নেবু বঙ্গান পুতুল আনিয়া ঘরে হাখিয়াছেন । 
দৃষ্টি পড়ি ঠহ নহাদপধ অঙাকাড ভিজ্াসা রিলে পুতুল কে 
এনেতে ? হে দেন বললেন, আনি । মহাগুকষ বলিলেন, দেখি কার 
মৃঠি। শেলেশ উপ্ব কাবেলেন, সহানাহাসতার | মহাপ বদাম 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, 51. শৈলেশ পলিলেন, পয়সা মহাপুকষ 


এখন সা সাতডা। গত বাতিতত সাধূক। শিবপুজা কবিয়পছন 


সার। পাত সারা দিন উাবাস্‌ থক) । এখন গঙ্গাল্লান করিয়া সকলে 
উঠান প্রসাদ পাহ তত বসয়া্তেন 
সাধু প্রন্গীচার গণ সমএ অখল্াতি “9৮ [৮1 রে »৬ছহস- 


ও ব্রহ্গাগনং উঠ ্বাগ্ো শ্রন্ধণাহুতম্‌। 
ব্রন্মের তেন গন্তব।, ব্রহ্মকমসমাধিনা ॥৯ (গীতা ৪1 ২২) 


৬. জমি শি আম 


১। আহত দানের শ্রধাদি অর্পণ ব্রদ্ধ, দত আদি হবিও জন্ধ, অদ্থিও 
শ্রী (১৫)-৮৯০ 


১৩৬ প্রীম-দর্শন 


মহাপুরুষ বালকের হ্যায় অবাধ আনন্দ করিতেছন। চোখ ও মুখে 
ব্রক্মীনন্দেব ছটা । তিনিও সঙ্গে সঙ্গে আবত্তি করিতেছেন, ও 
ব্রহ্মার্পণম্‌ ব্রহ্মহবি-_ইতান্দ | 

তাবপব বলিতেছেন, ও নমো শিবায়। ও নমো শিবায় । 
আবাব তৈত্তিব,য় উপনিষদ আবৃত্তি কবিয়া ব্রহ্মদর্শন্েব পর 
সবত্র ব্রহ্ম, সববস্তৃতে ব্রহ্মদর্শন কবি্যা আনন্দে ভবপুব ব্রন্গদ্রষ্টীব 
ভাব বলিততছেন - 

ও তন্ন ব্র'ঙ্সাঁত বাঙ্তানাহ | আন্নন্দ্ধাব খন্বমানি [নি ভতানি জাযন্ছে। 
অন্নেন জাতার্ন জবন্ত। তন্ন পণন্তভাভস রিশন্তি। 


অহমনাদাঙহলন।দাঠহমন্নাদ 11 
ব্রক্ষ। ভোতহী টিন ভোম হিকেছেন তশিরি তঙ্গ। এ বমদাব কদবেই লা 
কর। হইবে । এইরূপ কর্মে ধাঠ!ক ত্রদ্ষবুদি দতুক। তিনি বিেহা লাভ 
ক্রিয়া ৭ কেন 
৮ ৮ কী চা শা চিন ০ টা ৯ . ্ শি ॥ পয 
এগুীলে ভে নের সময নটি হত হহল স্ভবাতল, হ বঙন্থকপ গা্ছপ্রবাকে 


জঠরাগ্ররূপ ত্র টিতে অভুর্তি দে হহত তাতে ভাজা স্শই 151 এই 
এ] 


২। ভূপ্ত তপশ্য। দ্বার" &ঘম বার এইরূপ ভানিছ' ছিলেন াসমহ ভন্ধ। 
কারণ অন্ন হইছেই সমস্ত ভূত উৎপন্ হ৭ অন্ন দ্বার াবিত খাকে এবং 
শেষে অন্নেই বিলান হয়! 

অন্ধের নিন্দা কখন 9 করিবে ন!। 

৩। অন্নকে উপেক্ষ, শ্রিবে ন।। “কট। বু | 

৪ ক্রমাগত তপশ্যা করিয়া ভূ ব্রন্ধপ্শন করিলেন । তখন অনন্দে 
সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন করিয়া বিল্মষে এইরপে ব্রদ্ষতাবের প্রকাশ কণ্বতেঠেন _হা -.উ, 
হ'ত উ। হাউ | আমিই অন, আমিই অন্ন, লামিই অন। আমিই অন্নের 
ভোক্তী, অ।মিই অন্নের ভোক্তা আমিই অন্নের খেক্কী | 


মুক্তার মালা এসব কথা ১৪৭ 


মহাপুরুষ যেন পাঁচ বছরের বালক- আনন্দে আনন্দ-সাগরে 
উলট-পালট খাইতেছেন। 

আবার বলিলেন, € নমো শিবায়, ও নমে। 'শবায়। 

অজ যেন সকল পুথিবী শিবমর়, ব্রন্মময় ! 

শৈলেশ পশ্চিম জানালার পাশে দ্াড়াইয়া নিজে সাধুতোজনের 
সামান্য ০0171001068 ( বাখ্য।) কবিতেছেন। আর মহাপুরুষ 
আনন্দে পুনবায় বলিতেছেন, ভয় গুকমহাকাজ, জয় গুকমহারাক্, 
জয় শ্রীরামকৃষ্ জয় ন। জয় পামীভী। নাদেব কুপায় আজ এ 
আনন্দধাম । 

স্লামা ব।ম,দবানন্দ প্রসাদ পাইর। ফিবিয়াছেন | এবার মহাপুকষ 
মহরতে সব ক।ববেন। 

একটি সাধু. মহাপুকব ভিছাস, কনিলেন, তুমি উপোস কর 
নাই? সাধ বলিলেন, আঙ্ছে না| নহাপুবাধ বলিলেন, ভাল কৰেছ, 
রোগী এবাব। 


সন্ধা। আবত হওয়া গল | মহাপুকষ বারান্দায় ছোট ঘারের 


| 
পাশে বসিয়। আছেন ইজি “চয়াবে গদাব টউপব। কোমর বাকিয়া 
ধন্নুর মত ভহয়াছে শবাব। .সবক মতি প গামছা দি মশা 
তাড়াইতিছেন | বামাদেবানন্দ মাথায় মুদ্ধ ভাওয়া কবিতছেন। 
মহাপুকষ দেবা স্ক্ত আবুন্তি কবিতেছেন সমগ্রটা | 

ও আহ, কদ্রেভিবস্রভিশ্চাবামাহমাদিতোরুত €বশ্বদেবৈ | 

অহ মিব্রাবকণোভা বিভর্নাহমিন্দ্রাগ্রী অহমশ্থিনোভা 0৯ 
মহাপুরুষ বলিলেন, এই হয গেল চণ্ডীপাঠ। দেবীস্বক্ত পাঠ 


করলেই হয়ে গেল চণ্ডাপাঠ। 


+ 'অন্তণ মহযির কন্তা বাগদেখ" ব্রদ্ষদশনের পর বদ্ষেব সঙ্গে একাম্মত" 
লাভ করিয়! এইবূপ বলিলেন-_আমিই এক'দশ ক্নদ্দূপে ও অই্ট বস্থক্ূপে 
বিচরণ করি । অ।মিই দ্বাধশ স্থযরূপে ও সকল দেবগণরূপে “বচরণ কৰি । 
আমিই মিজ্র ও বরুণ উভ্যকে ধারণ করি । আমিই ইন্দ্র ও অগ্নিদেবকে এবং 
'অশ্বিনীকুমারঘ্বয়কে ধারণ করি অর্থাৎ আমিই সব হয়ে রয়েছি। 





৪৮ শীম-দশন 


বারান্দায় বিজলী জ্বলিতেছে। গঙ্গার ওপারে জেটিতেও আলোর 
মাল:। মহাপুরুষ ঘরে যাইতেছেন, পাসেজে বলিলেন, জগবন্ধু, 
এবাব শ্বামীজীর ঘব বন্ধ কর। 

ডায়েরী পা» শেষ হইল | 

আম আহা কি সব সুন্দৰ কথা! কি *দণঘৃ€! ত্রিকালজ 
মহাপুক্ষ মহাবাজের এই ছোট খাট কথায় যেন জ্ঞান শক্তি বিশ্বাস 
মৃতি ধাবণ কারে, | এতে কত উপকার হবে ভক্তদেব ! যে লেখে 
তারই উপকার বেশা। লিখতে লিখঠে চিন্তা হয় ভার ভাতে মনে 
গেঁথে যায়। 

মহাপুকতবক কথাঞ্চচলে “যন মুক্তাব মালা । তাহ, ইনি এই 
ডায়েরী শোনা:ন7ত আমাদেবও কত বড সাধূসঙ্গ হয়ে যাচচছ। 
2কুব্ব কূপ। না হলে এসব লিখে বাখার ইচ্ছাই হয় না| ধন্া 
ইনি! আমরাও ধন্য-_এব মুখে এসব মাঠেব জাবন্থ নাটকেব বিবরণ 
শুুন। ঠাকুব এসেছিলেন বলেই এসব সম্ভব এই জ্াবঞ্ক ধর্ম । 

বিনয় মহবাজ, জগবন্ধু মহারাজ ৪ মণীন্দ্র মহাকাভ দিষ্টিযুখ 
করিয়া বিদায় লইতিছেন। এখন বাত্রি সাড়ে সাতটা । শ্রম 
জগবন্ধুকে ভিজ্ঞাসা কবিলন, হাহ ধুয়েছেন কি? ঢাকুক্দের ভন্য 
নিষ্টি নিতে হন্ে। কি ভাবির! এখনই বিনয়ের হাতে সিটির হাড়িউ। 
দিলেন। অনেক মিষ্টি, তাই বলিতৈছেন, সাবধানে নিয়ে যও্ড। 
ভ্গবন্ধুব হাতে এক ডজন শালপাঠার পাখ। দিলন সাধুর ভন্যা | 

বাগবাজাব। স্টামার ঘাট । সামা শুদ্ধ নশ্দ। পানা প্রবোবাননন 
ও স্বামী প্রণবানন্দ স্টানাকের অপেক্ষ। করিভছেন | 

মগের মানেজার স্বামী আত্মপ্রকাশনন্দ বলিলেন, পাখাগ্ুলি 
স্বামীজীর ঘরে রেখে দাও । প্রযোভলমত নেও যাব । ভরগবন্ধু 
মহাবাজ স্বামীভ্ার ঘবেব সেবক । 


খেলুড় মঠ, কলিকাত! 
২৮.শ ফেব্রুয়ারী) ১৯৩০ ত্রীন্ট!ব্দ, গুক্রবার। 


অফ্টম অধ্যায় 
সাধুসঙ্গ দাধুমঙ্গ সাধুমঙ্গ 


টন গুণ । পঞ্চাণ ০ঙ্বব আদহান্ উট, কলিকাত।। আজ 
১১৬ মাচ ম্গলপাক, ১৯৩০ খবাস্চাক। কাম্রকদিন পব দোলযাত্র॥ 
কান্তন পুথিমা | এহ শুশদিনে এাচৈতন্যেব জল্স তয়। 

পাল সাড়ে দশটা । গামা জিভাকম্মাননল। ও নিত্যান্মানন 
( বিনয় ও জগণন্ধু ) স্ত্রীকে দর্শন কবিতে আসিরাছেন। কয়েকদিন 
পরই জগপন্ধ দেওঘবেখ বামকুঞ্জ মিশন বিছাপীন যাইবেন। 

শীম চাবভলান সিডডিব ঘবে বসিয়া অন্ভেন দোরগোাব 
চেয়াবে, দক্ষণাস্তা। অনেক শক্তসমাগম হইয়াত্ছ | শ্বীম অন্তমুখি। 
কিছুক্ষণ পবন কথা কহিতেছেন। শ্রী জগবন্ধুকে জিজ্ঞাসা 
কবিলেন, মঠেব ডায়েবা এনছ কি? হণ্হলে পড়। এ যেন 
বৈকু্ঠেব স পাদ! 

সাধু ডায়েবা পড়িতেছেন | 

বেপুড় মঠ | আজ শ্রীশ্রীটাকুবের জন্মোৎসব : ২রা মাচ ১১৩ 
খ্রীষ্টাব্দ, ববিবাব। [িথিপুঙ্তা আগে হইয়াছে। অপবাহে লক 
মিটি | সভাপতি অন্রকুলবাবু। ইনি মুন্সেফ | বক্তা স্বামী বিজ্য়ানন্দ 
ও বান্থদেবানন্দ | 

শ্রীহাপুবষ দোঙপাব বাবান্দায় বসিয়া আপন ইজ্িচেয়াৰ, 
স্বামীজাব ঘবেৰ সামনে উত্তবান্ত। চয়ারে গ পাতা । একজন 
ভক্ত পশ্চাতে দাড়।ইয়া উলেব পাখার হাওয়া কবিতেছেন। সেবক 
শঙ্কর পাসেজেব সামনে দাড়াইয়া আছেন। তাহার কপালে 
সি'ছরের লম্বা টিপ। 


স্বামী বাসুদেবানন্দ বস্তু ঠা করিতেছেন । শেষ হইলে মহাপুরুষ 


১৫৯ জ্ীম-দর্শন 
হাততালি দিয়া বালকের গ্ঠায় আনন্দ করিতেছেন । বলিতেছেন--বা» 
বা, বাসুদেবানন্দ। 

এখন প্রায় পাঁচটা । 

কতকগুলি ভক্ত মহিলা! আসিয়া মহাপুকষ মহারাজের সামনে 
্াড়াইলেন। মহাপুরুষ মহারাজ চক্ষু বুঁজিয়া ধান করিতেছেন । 
নীচে অন্ুকুলবাব বক্তৃতা করিতেছেন । 

বেলুড় মঠ। ওরা মার্চ ১৯৩০ খ্রীস্টাব্, সোমবার । সকাল 
সাড়ে সাতটা । মহাপুরুষ দোতলার বারান্দায় ঈ্াড়াইয়া আছেন 
প্যাসেজের সামনে উত্তরাম্ত । সাধুর প্রণাম করিতো.ছন। ঘরে 
গিয়া না পাইয়া এখানে আসিয়াছেন । 

স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ ঈাড়াইয়াছেন 'ছাট ঘরের দেয়ালের 
গায়ে গঙ্গার দিকে মুখ করিয়া । স্বামী রাঘবানন্দ মহাপুকষের সামনে । 
স্বামী আম্বকানন্দ ও দেশিকানন্দও সামনে । স্তামা নিতাআ্মানন্দ 
স্লামীজীর ঘরের জানালার সামনে । ভজহরি (গাম সবজ্ঞাননদ ) 
্াভাইলেন স্ামীজীর জ্ঞানালার পাশে বারান্দায় । 

এ-কথা সে-কথার পর বাগবাজারের নৃহন মঠের কথ। ও সামী 
অভেদানন্দের শ্রীর'মকু্ণ বেদান্ত নগের কথা উঠিল । 
পা শীমহাপুরুষ বলিতেছেন, হোকু না, খুব হোকু। আরো হোক্‌। 
যত হয় ভাল। ( সহান্তে ) এখানে ( বেলুড মঠ) এতগুলি ( সাধু) 
হলে ধরবে কোথায়? সবস্থান থেকেহ ততো ভার কথ। প্রচার 
হচ্ছে। খুব ভাল । হোকু না। এই যেহস্ছে এ ৪ ভার ইচ্ছা । 
আমি তাই ভাবি__এ তারই ইচ্ছ। | 

তবে এখানে যার! থাকবে তাদের 70101701016ট। ( নাঠি ) ঠিক 
থাকবে। ত্যাগ, পকিত্রতা, ভজন, পুজ। পাঠ--এই সন এখানে 
থাকবে। স্বামীজীর আদর্শ এই | পকিব্রহা, একেবারে হাগ-_: 
খুব পাঠ, বিগ্ভা-খুব থাকবে । আর 1.০৬০ ( ভালবাসা )। 
ঘ.০৬০-এতে সব হয়। খুব 106 চাই। 

আর ধারা আসবেন তাদের সঙ্গে তার কথা বলা। (হাতে, 


সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ সাধুসন্গ ১৭১, 


চোখমুখে অন্তর ও উপর দেখাইয়া ঈশ্বরের ঈঙ্গিত করিলেন )- 
ঈশ্বরেব্ ঠাকুরের কথ! বলা। 

শ্রীম_ আহা, কি উচ্চ উদার ভাব! দেখ, পারা ঈশ্বরের নাম 
প্রচার করবেন ভারা সকলেই আপনার লোক । তত্ব্ছর লোকেই 
এই দৃষ্টি সম্ভব | ক্ষুদ্র দুর্টিতেই দলদলিব কথ।। কি শ্তন্দর কথা! 
সবেই ঠাকুরের নাম প্রগাব করছে | আহ। কি কথ-যেই আসবে 
তাকেই ঈশ্ববেব কথ। শুনাবে ! 

ডায়েবী পান চলিতেছে | 

বেলুড় মগ । মআভ ৫ই মার্চ ১৯৩০ শ্বীস্টা্দ, বুধবাব। গঙ্গার 
দিকেব দ্বিত'লব বাবন্দ। সন্ধা। প্রায় সাং ছয়টা। শ্রীমহাপুকষ 
ইজি চেয় ১, ল দি অর্পশায়িত অজবস্কায় বসিয়া জাছেন। 
চেয়াবে গদা পাতা। আজ পেটেব গোলমাল চলিতেছে, তাই খৰ 
ক্লান্ত । বৃদ্ধ শবাব । শরালখান। আজ বাখা হইয়াছে পাসেজের 
বাম দিকে | সম্মূহ্ত 5ঙ্গ।। চক্ষু মুদ্রিত কবি ধান কবিতেছেন । 
এক একবার চাহিহ। গঙ্গাদর্শন করিতছেন। 

দাম 'উকুঘাকের সেবক সাধু দকছশ জানাল। বন্ধ ককিতেছেন । 
আব এক একবার মহাপুক্রকে দশন ক।কতেচছন | মল পরুষও 
দেখিতিছেন সেবকেব কাজ। খড়খড খোলা বাখা হয়। হার 
ফাঁক দিব| মহাপুকষ€্ দখিতিতছন, সেবক€ দেখিতেছেন | হঠাৎ 
একট ভোঁবে দরজাটা বন্ধ কধ। হইল । মহাঞখকষ চকিতে 
চাঠিয়া দেখি.ত চেন | 

সেবক গ্দামাজাব ঘুর পুপ ও আলো জ্বালাইলেন। ৬ দক্ষি-ণশ্বরের 
ম। ক।লা, গাকুব ও গঙ্গামা-1কেও ধৃপ দেখান হইল । শ্রীমহাপুকষের 
চর্ণযুগলেও ধূপদান হইল । চরণযুগল সমানভাচব মেঝে উপ 
ভেলভেটের চটিব উপব রাখা । 

সন্ধা হয় হয়| মহাপুরুষ ইজি-চেয়ারে বসিয়া আছেন । ধ্যানস্থ 
নয়ন। সেবক রমেন ( ল্গামী বামদেবানন্দ ) “তোয়ালে দিয়া মাথায় 
হাওয়া করিতেছেন। আর মতি মহারাজ (স্থামী শিবন্বরূপানন্দ ) 


রর জন 


তালপাতার পাখায় মহাপুরুষের পায়ে হাওয়া করিয়া মশ' 
তাড়াইতেছেন । 
অদূরে উত্তর দিকে রেলিংএর পাশে খোকা মহারাজ (স্বামী 
সুবোধানন্দ ) মাছুরে বসা তাকিয়া ঠেস দিয়া-দক্ষিণমুখা | একটি 
সাধু পাসেজের মুখে দাডাইয়া উতয়কে দশন করিতেছেন 
দেওঘর বিদ্যাগীন হইতি কতকগুলি ভলেব 51 পাহাইয়াছে | 
সেই প্রসঙ্গে দেওঘরের সম্বন্ধে একথা স কথা চলিতেছে । 
স্ামী স্ুবাধানন্দ- হা ( সবোজ € গিিজ। দহারাজ ) চলল 
গেছেন দেঙখর ? 
রামন-ন। | 
মহাপুরুষ আচ্ছা, বিল্ঞাপীনেল পোড়া হয়ে গেছে 2 
রমেন- আজ ত।। 
রমেন বিদ্াগাণের উতপুব কম । 
রমেন_দে€ঘুর একভন একটা বাঘ পোযে। বাচ্চ। বয়স 
থেকে খাচায় রেখে দিয়েছে । কুকুর, এশযাল 


ছাগল- এসব একে 


খেতে দেয়। 





মহাপুরুব (বিস্মিতভাদব )-ও বাবা, এসব কেন ? 

ঠাকুরঘরেব শঙ্গধ্লনি হইল । মহাপুকষ বাস্তভীবে সোজা তইয়! 
বসিলেন। কথাবতা সব বন্দ । পান করিতেছেন, ইহার পূ্দে 
ঠাকুর দেবতাদের নাম করিিতছেন “তগাঁ।, ঢু?) [শবতগঁ। | জয় প্রভু, 
জয় প্রভু, জয় প্রভু । দুর্গা, শিবদুর্গ 
তবুও অভ্যাসে নিষ্ঠা । 

সম্মুখে গঙ্গ। দিয়া সাদ। রঙ্গের একখানা জাহান যাইতেছে উত্তর 
দিকে মাথা উঁচু করিয়া, তীরের ন্যায় নিশীকভতব | 1911 
|18)টিতে (পিছনের আালোতে ) দাদা বু আর 0620. 11270টি 
( সামনের আলো ) লাল । 

ঘাটের পাশ দিয়া সবেগে যাইওছে একখানা সুরকিবোঝাই 
নৌকা দক্ষিণ দিকে । মাঝিরা সব টা টানিতেছে। গঙ্গার জল 


এ রর সে ক খা সিল শি 
| পুচ্ঠাদেশ ধনুন মহ বক্র । 


প্র 


সাধুসঙ্গ সাধুলঙ্গ সাধুসঙ্গ ৯৫০ 
সাদা-জোয়ার আসিয়া গিয়াছে । সুরকিগুলি পাইল-করা, উঁচু। 
বেশ স্ুন্দরদর্শন । 

ঘাটের উপন দঞ্দিণ পাশে লনে কেক বস্তা মাল পিয়া আছে। 
কল্লকাতাব বাজার হইতে আসিয়াছে | উৎসব নিকটবর্ঠ | 

শামহ।পুকষেক শক লে কষ্ট | কিন্ত হবু পানসগ্র | 

্রীন _কি স্ুদ্দল কিপল্ন । ঘন থেক লামনে এনে সব ধরে 
দিচেভ | শান ক পট, পাক পক চাঠ হসোস | তথাপি আবতির 
ম, আব পালমগ্র। 
৫25. ভিব্রলের পি শনি গলি হালি তল ভাম্থে ব। বার্কো 
€উনাপা জশ্বাণ 9 বলত 2১ আলে এ ডল 06)500 165502 


১৯৩ বদ প্দ, লুহস্প তলা । মহাপুকষের 
ঘন । কুল 7 শী | ভানল্ ডর ছাকি দণডাইয়া দর্শন 
বব খাচ্ছেন লাগ? হকি শন্দ,। আতুপ্পিকাশিনন্হ, শাশ্খ তানন্দ, 
এস্ববানন্দ, নি হাজআ্সাননদ, শেদলশ প্রন | 

নিসার কলা (17৮1. 19 00]9 ) € বেশ কক্িদিতই জিজ্ঞাসা 
নবিলেন। ৬৬177 15 9০00 12076? (তোমার নাম 2?) 
কেডুলা প্রণামান্ছে টন্তব বাবলেন সহাস্তে, দক্গলচৈতন্থা । মহাপুকষ 
মহাবাজ আনান্দ বলিসলন, বিশ নাঃ 1 অঙ্গলদক [069০ ( লীস 
বলবে? না, তা তা শান্তি। (সকদ্পেব প্রতি) মঙ্গলাক 
কি বলবেঃ ল্গানা শাশ্বতানন্দ বলিলেন, 2০০৫ (গুড-ভল )। 
নিআাহ্ানন্দ বলিঃলেন, 13556015055 ( ব্রসডনস)। শৈলেশ 
বলিলেন, ৪51010995 । আস্পীসাস্-_শুভ )। 

আজ টৎসব, ৮উ মাচ, ১৯৬০ খ্রীস্পীক, শ বাব। বেলুড মঠ। 
সকাল সাডে স'তট।। শ্রীমহাপুকষ দোংলাব বাবান্দায় উত্তৰ- 
দক্ষিণে পায়চারা কবিতোছন । খোকা মহ'ল্জ মহাপুকষের ঘরের 
সামনের রেলিংএর পাশে ইজি-চেয়াবে বসা, দক্ষিণাস্ত। মহাপুরুষ 
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উত্তরের দিকে ছাদে যাওয়ার দরজার কাছে। আবার ঘুরিয়া 
দক্ষিণ দিকে প্যাসেজের কাছে আসিলেন। 

অনেক সাধু, ভক্ত দাড়াইয়া আছেন এদিক সেদিক--বিনয়, 
শৈলেশ. দেবানন্দ, নিত্যাত্বানন্দ, ভজহরি প্রভৃতি। স্বামী 
প্রবেশ্বরানন্দ আসিয়াছেন। মহাপুকষ তাহাকে বলিলেন, ও নমো 
নারায়ণায়। উনি কোন প্রত্রান্তর না করায় স্বামী দেবানন্দ 
বলিলেন, আপা কিছু বললেন না? তবুও গ্রুবেশ্বরানন্দ চুপ 
করিয়া রহিলেন। 

মহাপুকষ ততক্ষণ উত্তব প্রান্তে । দক্ষেণ দিকে ফিরিয়া সঙ্ঠাস্তে 

বলিতে লাগিলেন, একবার বড় মক্তা হয়েছিল, আনক দিন 
আগে, আলমোডায়। একজন সাধু আমাকে “ও নংমা নারায়ণ? 
বলেছিলেন । আমি উত্তব কাবছিলীম, “নাবায়ণ" | সাধু খুব চটে 
গিয়ে বললেন, কি, আমি তোমায় ও নুমা নারায়ণ, বললাম । 
আর তুমি কি না বললে, নারায়ণ । আমি বললাম, কি বলা 
হয়? উনি বললেন, “& নামা নাবায়ণা্য বলত হয়। মামি 
তখন বলি, হা, ভাই বাত । আমি জান শ।1 ঠখন খব খশি | 

ভ্রীমহাপ্কষ শিশুর নত “নি কিং রা হ্মিতে লাগিলেন 
তাত নাড়াইয়।। 

আজ এগারটার সময় শ্রীম অঠ়ে আসিফাছেন | আ্দামীজার 
মন্দিরের কাছে, দর্শনান্ঘে প্রণাম করিয়া পায়ে ধুলা লইাতেছেন 
জোর করিয়া অন্থেবামা। সাঙ্গ জযুলা ও সবাক । বিনয় মভাবাজ 
ও গদাধর মহারাজ আসিষ! উপস্থিত । 

ডায়েরী পাঠ শেষ হইল । 

গ্রীম_খুব £1801)1০ (ছবির মত )। লিখতে লিখতে লেখার 
কৌশল বেড়ে যায়। লোকের সামনে দুরের ঘটন' জীবন্ত করে 
আনা যায়। 
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ঃ 

মর্টন স্কুল। চারতলার ছাদ। অপরাহ্‌ সাড়ে পাঁচটা । শ্্রীম 
চেয়ারে উত্তরাস্ত বস! । শ্রীমর সামনে বেঞ্চে বসা একটি নুতন ভক্ত । 
বেশ লম্ব। চড| শক্ত চেহারা । বিলাতফেরৎ। বয়স প্রায় পয়ত্রিশ, 
বর্ধমান কলেজের প্রিন্সিপাল । কথাবার্ত। হইতেছে কুশল প্রশ্নাদির 
পর। বিনয় মহারাজ ও জগনন্ধু মহারাজ প্রবেশ করিলেন। 
ভীহার। বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। অমৃভবাবুর সঙ্গে পরামর্শ 
আছে কোনও বৈষয়িন বিষয়ে । একজন আম-মোক্তারী দিবেন 
অপর আব একজনকে । 

ল্লাম সাবৃদেব জোড| বেধিগূত আসনের উপব বসাইলেন আহ্বান 
করির|--ভা7 শান্রন বসত আজ্ঞ। ভোক। (প্রিন্সিপ্যালের 
প্রতি ) এই দর্শন করুন সাধু । এব সন ছেত্ডছেন ঈশ্বারের জন্য | 
এখন বেলুড মনে রয়েছেন | ৬1070190100 0707 4৯008065805 
1 10118101) ন*--সারা জাবনেক জগ্ত ব্রতিঃ সখের ধর্ম নয়। 
9০110909116 ( ভাতি কঠিন জীবন ) নিয়েছেন | 

প্রিন্সিপালেব মনে এ কথা ভাল লাগে নাই। 

প্রিন্সিপাল ( শ্রানব প্রতি) ঠাকুরের সম্বন্ধে কিছু বলুন ' তার 
কথা শুন এসেছি । 

্াদ বা, আাপশি তে। ভক্ত লোক! তব কথা শুনবেন? তার 
প্রথম কথ। সাধুসঙ্গ । দ্বিতায় কথা --সাধূসঙ্গ ' শেষ কথা 
সাধূসঙ্গ ! এক কথায় তার সমস্ত উপদেশ বলতে হচল বলতে 
হয়-সাধুসঙ্গ | 

ঠাকুর কি শুধু কথ। শুনাততন 1৩ নয়। মানুষ তৈরী 
করতেন । বলহতশ, বাজনার বাল হাতে আনতে হয়। কেবজ। 
মুখে বললে কি হবে ? তেমনি ঈশ্বরীয় কথা! ঈশ্বরীয় কথ শুনল 
পালন .কর! উচিত। নইলে তার আম্বাদ লাগবে না। সেই 
আম্বাদ পাওয়া যায় সাধুসঙ্গ করাল । সাধুসঙ্গ জার সাধুসেব!। 
কেন ? না, তার। যে বাজনার বোল হাতে আনতে চেষ্ট। করছেন ! 
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সব ছেড়ে তা'তে মন দেবার জন্য আপ্রাণ খাটছেন! তাই তাদের 
সঙ্গ করলে তারা যা করেন তাই করতে ইচ্ছা হবে। তাইতো 
তিনি এসে সাধু হৈরী কবেছেন। সাধুছাড়া ঈশ্ববায় শিক্ষ! কেন, 
কোন শিক্ষাই ৮/01101) 1010 1001776 ( নাদমব যোশা ) হয় না। 
ভাবভীয সকস্কতি ও সভ।ঙাব এটি মলঙ্তম্ত । সবতাশী খষিগণ এই 
দেশের সমাঁভ, সভাতা কনা করেছেন এই ভিগ্ভিব উপব। 

সব ছাড় ৫১ চাক্টি খানক কথা? সসাংন্ৰ োগবাসনা 
থাকল হাড৩ পাবে না। হয়তো একট হটেহ | আছ, তবুও 
ছাড়া যায় ন। | বাদের মুন কব সব আহ, বিদ্যা বুদ্ধি ধন 
মান সব জা, হাসিব পক্ষে সব ভাড়া রি হাল তখল। ৮ পৃহুভ মব 
চেষ্টায় এটি হয়। 

ক্রাই/স্৮র কাছে একজন বড়লোক ভক্ত ভন | বললেন, 
0০০৫1৬19510, ৮1172 51011 1] 00 1102 1] 7009 11176111 
81210811106? (91. 72171010217) ( গানি আপনার কাছে 
থাকতে চাই প্রো)! ক্রাইস্ট তখন বললেন, তুম কি কব? 
সে বলল, আমি 0. ০0111172174170]005 ( দশ নাতি) পালন 
করি। তখন £তনি বলগলন, বা ভুমি হা বশ লোক! তাব একটা 
জিনিস দেখত পাচ্ছি তোমার শেই | সেট! কবে ফল । বললন, 
4090 09 ৮০৮, 5011 ৮৮1191১9০৮6] (1700 17051, 200 016 
€0 676 70০901+*-*- (265 01640০10955, &ো00 (01109 776. (১1. 
11811 10:21) (বাড়ী বাণ, সন শিক্রা কর ফল আব এ 
অর্থ দরিদ্রদিগকে বিতরণ কব । াবপব স্বন্ধে ক্রুশটি বাখ। এাবপব 
আমার সঙ্গ নাও) 21986 0116 010? নান, মুভ্াকক ববণ কবা। 
ভক্তটি এ কথা শুনে গালে হাত দিবে বাস বইল। পাবলে ন। 
সব ছাড়তে, মৃত্যু ববণ করতে । ঘবে ফিবে গেল । এমনি কঠিন 
ত্যাগ! ত্যাগ শা করলে ঈশ্বরলাভ হয় না। বেদে আছে, 
ত্যাগেনৈকে অমুতব্মান শু 

তাই ঠাকুর বলতেন-_সাধুসঙ্গ, সাধুসঙ্গ, সাধুসঙ্গ । এ বই উপায় 
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নাই। যেমন উকীলের সঙ্গ করলে, সেবা করলে উকীল হওয়া 
যায়, তেমনি সাধুব সঙ্গ ও সেব। করলে ঈশ্বরকে জান। যায়। সাধুরা 
ঈশ্বরে সঙ্গে যোগ কবাব স্তন্র। ভাদেব ট50855 ( ত্যাগ ) 
কবে ধর্ম হয না । 

এই ভাগ নেহ বলে আজকাল বুল কলেজের পায় ৫ হচ্ছে 
ন।। চপ্ত্র গঠিত োটিত ভে ন!। যান! পড়াবে তদবই ও 
শিক্ষ। নেই। কি পডাতব ঠ| তলে? এত অ হাজার ভাভল রর 
তৈবা হচ্ছে তান ফল পি ॥. / &]0010 ( সন্কুতি ) তচ্ছে দি 
কিছুই না| +৩% প ০০৪৪ ( তথ্য ) ভানাব না 
নয়। মান্রঘেব টিতবর যে পুর্ণত। কহেছে সেটাক বাবহাবে আনা । 

মাভযের ৮৯৭71 5০ পুর্বাপ কি ন।! সহ জ্ঞানটিকে বাইবে আনা । 

কই বলে ব্রঙ্গজ্ান | 

ত্রন্গাজ্ঞানচুক আাদর্শ দা বাখলল লাইহবব জ্তনল"ভ মান্তঘকে শান্তি 
স্বখ দিত পাছে শা মানুষের চকিত্র [01005185217 98515-এর 
(ভিমালষ্বপ শ্দ্ড ভিন্ডিক ) উপক খাড। থাকতে পবে না । এই 
ব্রহ্মচ্বানেব পক মানানিভ্কান। যোগশাস্ছে তাব অনুশীলন হয়েছে! 
তারপর জডবিঙ্ঞান | স্তল জগতের নানাবিষঘক জ্ঞান । ১৯০91 
( প্রতীচী ) এই জড বিজ্ঞানে পাক্দশী হয়েছে । কিন্তু ব্রহ্ম "জ্ঞান 
জানে না বলে এ[তা জেনেও ফল কুফল হচ্ছে । চহিত্র গঠিত 
হয়না। মনে শক্তি নাই । ভিসা ব্য দিন (দন বাডছে। 

একজন গ্রাজয়েটাক জিজ্ঞাসা কক হলো, 09098791019 
( ভূগোলেব ) 61000101875 0006501075 ( অত সাধারণ প্রশ্থ )। 
সে বললে, ভামাণ 03609৮18010 (ভুগাল ছল না। ইলিশও 
জানে না। ফল দেখেই গছি না মায়। এই সব 0709090001075 
(তৈরী মাল ) .দখে যাকা পড়ায় তাদদব মুবোপ বোঝা যায়। 

ক্রাইস্ট কি “লখাপড়া জানাতেন ? ঠাকুবকি লেখাপড়। জানুন ? 
নিজের চোখে দেখেছি, যাদের সারা হুশিয়া মানতো পণ্ডিত বাল, সে 
সব লোক পায়ের কাছে নীচে বসে আছে হাতজোড করে। 
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আর ক্রাইস্ট? তারও তাই । বড় বড় %৫০9০$015+ ( ডক্ররা ) মানে, 
পণ্ডিতরা ভয়ে জড় সড় হয়ে গিছলো । বিস্ময়ে বলেছিল, এু5 701 
11715 ০8106171615 5০017 2 (১1. 7191111. 13:55) ০ 
10105/611) 10 10101015. 1301110৬010 50915০01115 011 
0176. [79 5709210611) 11106 0176 1] 21161101109. ( ইনি কি 
স্ত্রধর জ্োসেচ্ফর পুত্র নিরক্ষর হায়ে এত জ্ঞান কোথা থেকে 
পেলো? আমবা তো এমন গভীৰ হ্ভানের কথা কোথাও 
শুনি নাই । 

তাই সাধৃসঙ্গ দককার | সাধূসঙ্গ করলে নিজেব মলা বুঝা যায়। 
তখন ঠিক ঠিক জ্ঞান লাভ হয়। শুধ নিছায় লিড হয় ন'। 
উদ্টো ফল হয়। নিল্তর ও অপরের স্খ শনি লাভ হয় না, বব 
বিনাশের পথ আরো প্রশস্ত হয়। 

ভাই খষরা ঈশ্ববকে, মোক্গাকে সামনে বেখে, আর্থাহ গোক্ষলাভ 
মানবজীবনের সবশ্রেষ্ঠ আদর্শ জনে প্রঙ্গার্প আাশ্রদে নানাবিপ 
শিক্ষা দিতন | 

বেদে ভাটি 901০2] ০256-এব ( ভআদশ ঘটনা 1 কথা আছে | 
মহাবিদ্বান ছিলেন কুলপতি শীনক আব লগ্বর্দ | যাবতীয় বিদ্ঞায় 
পারদর্শী হয়েও চিন্তে শান্ছি ছিল না ভাদেন।  তহি বর্ম খষিব 
কাছে ব্রহ্গবিদ্তা লাভেন পর তখন শান্ত হন। তখনই নিজের ও 
সমীজের কল্যাণকর হলেন যথার্ধূপে । শৌনক ভিলেন নৈমিষ্যাবণা 
[001৮5151র 07017091101 (বিশ্ববিদালযের কুলপঠি )। 
মহাশাল বলা হতো ভাকে | দশ হাজাব ছাত্র মার অপ্পানে থাকতে। 
তাকেই এই উপাধি দেওয়া হতো। প্রন্গজ্জান লাভেব পর তার 
যথার্থ শান্তি হল। 

যে ত্রন্মবিষ্তা ও লৌকিক বিদ্ভার পারদশর কেবল সেই পারে 
শিক্ষক হতে ঠিক ঠিক। লৌকিক বিদ্যায় পারদর্শা হওয়া কি কম 
শক্ত! যেষে বিষয় নিয়েছে__-মনন করতে করতে তার সাঙ্গ এক 
হয়ে গেলে তবে সে বিদ্া। লাভ হয়। [0$6116107) 0: 015০0: 


সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ ১৫৪ 


(নূতন যন্ত্র অথবা নুতন সভ্য আবিষ্কার ) যারা করে তাদের এত 
0011010801011-এর ( একাগ্রতাৰ) দরকার । একশ গুণ 
নিজের জানা থাকলে অপরকে কিছু দেওয়া যায় 

ক্রাইস্টের তো লৌকিক নিগ্। ছিল না। কিন্ত দেখ না তার 
1701811070101--91 1১801] 0211160191, ( বিজয়স্তন্ত--সেপ্ট পল 
কাথিড্রল ) কত বিগ্ভাৰ কল এটি! এটিতে কি শিক্ষা হচ্ছে? 
,লীকিক বিছ্/। ব্রন্মবিদ্ঞার দাসা, চরণাশ্রিত। '£সবিকা। | 

প্রিন্সিপাল বিদায় হইদলন | 

শ্বীম ( একজন সন্যাসাব প্রত )-ইনি প্রিন্সিপাল, তাই 
গোটা কছেক কথা শুনিয়ে ছিলুম | ঠাকুব বলতেন, হেগো গুরুর 
পেদে। শিষ্যু।  ত15 হচ্ছে আজকাল স্কুল কলেজেব শিক্ষায় । 

সন্ধাব পর শ্রাীম সিডির ঘবে গিয়া বসিলেন। পুবের চেয়ারে। 
| কছ্ার় কথায় কর্মের কথা উঠিয়াছে_ 


টি 


হাঃনক ভক্তপমাগম হয 
ন ক্র ঈশ্ববদশান ভয £ 

পর দষ্ট কর্ম করত হবে। জনা কম কবলে জড়িয়ে 
ব'বে। গুক য। বলেন ভাই নিষ্ধামভ'বে করবার চেষ্টা করা । 
ঈশ্বরের জন্যা কর্ম করাত (“দাম কর্ম! বছ কঠিন নি * কর্ম! 
তাই ভরসা দিয়ছেন ভগবান শীভাষ, “হ্ল্পমপাস্ত ধর্মস্তা এ্রায়তে 
মহতে। ভয়াৎ। একটু করলেই কাভ হয়ে যাকে, মুত্বাজয় হবে। 
মানে, ভগবান জানেন জীব দুবল। তখুও যদি সাহস করে একটু 
করতে চেষ্টা করে শিক্ষাম কর্ম, তা হলেই তিনি প্রীত হয়ে মুক্তি দিয়ে 
দেন। এই ভরসা । 

নিক্ষাম কম নিজর€ চিন্তশুদ্ধি হয়, তারপর জ্ঞানপ্রাপ্তি। 
আবার এতে অপরেরও কলাণ হয়। গুরূপদিষ্ট কর্ম চাই। নিদ্ষ 
নিজে হয় না। গুরুর শরণাগত হয়ে কর! চাই । 

লোকশিক্ষা। বড় কঠিন। ভগবানের ইচ্ছা হলে তবে হয়। 
আন্ুষের ইচ্ছায় লোকের শিক্ষ। হতে পারে না। তাইতো পণ্ডিত 
শশধরকে বলে দিলেন তুমি কি চাপরাশ পেয়েছে যে 


১৬০ শ্রীম-দর্শন 


লোকশিক্ষা দিচ্ছ? তা নইলে কেউ শুনবে না তোমার কথা । 
চাপরাশ মানে 9012010155101) ( আদেশ )! ভগবান সাক্ষাৎকার 
করে, তার আদেশ হলে.তখন শক্তি হয় । .স বাক্তিব কথা শুনে 
জগৎ স্তভুত হয়। 


৬) 

কলিকাত। । একটু চাটাভীব স্ট্রট। কাভপথ। ঘুইগি স 
চলিতেছেন জামহাস্ত আ্ট্র টেব দিক । আমাকে দশন কাবা, 
তাহাক। .বলুড় মঠ হইতে আমিয়াচছিন " পুবমুখা। বাস্থায ব। দিকে 
একটি জব কে একভ'ন সাধ হাত ধৃহুতছেন - হযাব ১গ্রসেব 
সামনে । এখাহন পৃবে ধোলাব ঘব হল নারে «খানদন শ্রাঞথুম 
বয়সে থারকিতন | বক মাপকুব এহ মঅহল্গাব প্রচলন মাহি । পাজ। 
দিগম্বব মিচত্রর বাড়ীতে গৃহদেবতব পুজাক। কি কিছুকাল । 
এই রাস্তায় ঝামাপুকুব লেনের মোডে অপক একটি খালা ঘব 
সংস্কৃত টোল ছিল শ্রীশ্রীরামকৃষ্দ,বক ১51 শ্রাঠা পি 
রামকুমার চ্টাপাধ্যাথের | 

সাধু ছুইটি হইলেন বিনয় ও জগবন্ধু । ইহ গ্রীন ক্ুপ। দ'ঘ 
দিন ধবিয়া পাইয়া আসিতেছেন। ভগপন্ধু শন্রই বৈদ্ভানাথধাম 
যাইবেন কর্ম নিয়া শ্রারামকুষ্। মিশন বিদ্ভাপাঠে । তাহ ঠশি 
শ্রীমকে দর্শন করিত আসিয়াহেন। 

আজ ফাল্কন-পুণিম।| “দালবাত্র!। আবার গ্রাঠেতগ্ দেবে 
জন্মদিন । এই শুভ দিনে সাধুবা যাঠতচ্ছেন আমর চব্ণ দশৃ৭ 
করিত। মনে খব আগ্রহ | 

একক্তন সাধু কলে হাত ধুইতেছেন । পুন দিকে ফিবিয়া দেখেন, 
শ্রীম পশ্চাতে দাড়াইয়। আছেন জহান্যবদনে । আমব আগে 
চলিতেছেন বলাই, সঙ্গে সুখেন্নু । এখন বেল। সাঃড পাচট।। 

সাধুদের দেখিয়াই শ্রীম আনন্দে বলিলেন, যান আপনার। গিয়ে 


এব হাওয়ায়। আমরা ঠাকুর বাড়ী হয়ে ফিরছি। 


সধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ ১৬১ 


সাধুরা ভক্তসঙ্গে ছাদে বসিয়! আছেন। শ্রীম ফিরিলেন রাত্রি 
নয়টায়। দোতলার বারান্দার পূর্ব ধারের চেয়ারে এখন বসিয়া 
আছেন, পশ্চিমীস্য। ভক্তরাও কেহ কেহ উপবিষ্ট । একজন 
সেবককে বলিলেন, ছাদে মঠের সাধূুরা বসে আছেন । এখানে নিয়ে 
আশ্ন ডেকে। | 

সাধুবা আসিয়। আ্ামর পাশে ব্সিলেন | ভাঙ্াদের হাতে 
সান্দেশ দিলেন শিজহস্তে । সাপুবা সন্দেশ ভাতে রাখিয়া জ্ীমব কপা 
শুনিতে বাগ্র। শ্রাম বলিলেন, খেয়ে ফেলুন । প্রসাদ প্রাপ্তিমাত্রেন 
ভক্ষয়েং | মানে, ছুর্লভ ভিনিল। ঘদে বদ্ব হয় খগয়ায়। প্রসন্ন 


হয়ে যা দেন ভগবান, তাকে বলে গ্রাস তাই প্রসাদ চেয়ে নিতে 


সা 


হয়। হালা জনিস অধ্রাতিশ্রহ | কন্থ প্রসাদের বেলায় তা নয়। 
দানভবে উহ। ৮য়ে নিত তয় নশিজেল কল্যাণ কিনা! এতে জব 
মুক্ত হয়। 

জ্গবন্ধ-আগণনা পরশু আজাদ নৈ্কানাথপ্রামে যাচ্ছি বিছ্যাপীসে ' 
স্বরপূ5 নিযে যাবেন । তত আপা উহার অধাক্ষ | 


শ্রীন -কে স্তবপততি ? 

জগবন্থু এখনকার নাম বোবাস্মাপন্দ | শাঁধূ তওয়ার পুর 
এখানে আসতেন দলীবাজাব থকে ।  কালও এসেছিলেন, 
অ/নকক্ষণ ছিলেন । 

শ্বীম ( নয়নহাল্ত )-( স্বরপতি ) আমায় বললেন, হাকুরের 
কথা বলুন (হাস্তা)। আমি বললাম, রসো, ক্রমশঃ প্রকাশ্ব । 
বললাম ঠাকুরের এবটি সিন। টণ্চয় সেদিন। কাশীাপুর বাগান! 
ঠাকুর বললেন নরেন্দ্রকে, হাদয়ে হাত দিয়ে _আাদ্দুল দিয়ে চারদিকের 
সব দেখি/য় ইঙ্গিতে । বললেন, 'বল্‌ তো কি "লাম £ সে বললে, 
“অর্থাৎ আপনার ভিতর থেকে সব বের হয়েছে, সারা বিশ্ব । 
তখন ভারি খুশি হয়ে রাখালকে বললেন, দেখলে কেমন বুঝছে 
আজকাল ।॥ আগে অবতার মানতো। নাকি না। এখন বুঝেছে। 


তাই ঠাকুরের অত আনন্দ ' 
শ্রীম (১৫)--১১ 


১৬২ এখনশন 


গীতায়ও ভগবান বলছেন এই কথাই £ 
“মত্ত: পরতরং নাম্ৎ কিঞ্চিদস্তি ধনগ্রয় । 
ময়ি সর্ধবমিদং প্রোতং স্ৃত্রে মণিগণা ইব ॥* (গীতা ৭1৭ )% 
শ্রীম ( তক্তদের প্রতি )-_হাজার ভাষ্য পড়, টীকা কর, টিপ্পনী 
দেখ, আর শাস্ত্র পড়-এ আলাদা! জিনিস। এটার এই অর্থ, ওটার 
এ অর্থ__এসব দেখে শাস্ত্রেতে। তিনি বলতেন, তার যদি একটি 
রশ্মি কেউ পায়, তবে তার কণ্ঠে সরস্বতী বাস করেন। 

তিনি বলেছিলেন, গোপীদেব ভালবাসার যদি এক কণাঁও কেউ 
পায় তবে হেউ 2টউ হয়ে যায়। মন বুদ্ধি সেখানে যেতে পারে না-_ 
ফিরে আসে । তাই বেদে আছে-_“যতো বাচো নিবর্তন্তে। অপ্রাপ্য 
মনসা সহ ।' 

অত ছূর্লভ যে ব্রহ্ম, সেই ব্রহ্ম মানুষ হয়ে এসেছেন। যুগে যুগে 
আসেন । এবাৰ এই শবীরে শ্রীবামকৃষ্ণ রূপে । বিশ্বাস হয় কোথায়, 
বললেই? তাই অত আনন্দ নরেন্দ্র যখন বললে, আপনা থেকে 
এই বিশ্ব এসেছে । 

[66116001911 (বুদ্ধি দ্বার! ) বুঝলে হয় না, ধারণ। হয় না। 
কেন? ভাগ ছোট। তিনি না বোঝাল বুঝবাব যো নাই। 
নরেন্দ্রকে বুঝিয়েছেন । তাই নবেন্দ্র এ কথা বললেন। 

বিজয়কৃষখ গোল্সামীর ভক্ত অভয়বাবু আসিয়াছেন। আর 
একটি ভক্ত_ডিস্পেপটিক। তিনি আকফিস হইতে ফেব পথে 
আসিয়াছেন। চোগাঁচাপকান পরনে । ভাতে প্রসাদ আনিয়াছেন। 

জ্যোৎস্গায় চাবদিকে ঝলমল করিতেছে । শ্রান বলিলেন, এখন 
ন*টা বেজে গেছে। সাধুদেব বলছেন, এবার আপনারা উঠন। 
অনেক দূর যাবেন। 





* হে ধনবয়। আমাকে ছাড় অন্য কিছুই নাই এ জগতে । যেমন একটা 
স্বত্রে অনেক রকমের মণি গ্রখিত থাকে তেমনি এই বিশ্বত্রক্ষও আমাতে 
(সুত্রাত্াতে ) সংগ্রথিত। 


মহাপুরুম-ালগ উর 

সাধুরা প্রণাম করিয়! উঠিয়! পড়িলেন। ললিত ও ছোট অমূল্য 

সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। আমহার্টফ্ট্রীটে দীড়াইয়! সাধুদের বিদায় 
দিলেন। পায়ে ছুইজনে ছুইটি টাকা দ্রিলেন। 


বেলুড় মঠ, 
১৪ মার্চ, ১৯৩০ খ্রাস্ট'ন্দ, শুক্রবার । 


নবম অধ্যায় 
মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 
১ 
মর্টন স্কুল। শ্রীম চাবতলাষ ছাদে বসা উত্তবান্ত। আজ ১৫ই 
ম6, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, শনিবাধ। জগবন্ধু আসিযাছেন, শ্রীনকে দর্শন 
কবিয়া বিদাষ নিবেন | তিনি দেওঘব বিদ্যাপীঠে যাইতেছেন সেবাকর্ম 
নিয়া। এখন অপবাহ্‌ সাডে পাঁচটা । 
নীম সন্সেহে জগকন্ধুকে নিজেব পাশে জোড়া বেঞ্চিতে 
বসাইলেন | কুশল প্রশ্নাদিব পর কথানাতা হইতেছে । 
জগবন্ধু_গঙ কয়েকটা দিনেব ডায়েবী এব, পুৰানো ডায়েবীব 
কতক অশ আপনাকে শোনান হয নাই। আজ শোনা বলে 
সঙ্গে এনেছি। 
শ্রীম-_হী, শৌনান শোনান । আমাদেবও সাধুদর্শন হয়ে যাবে । 
সাধু ডায়েবী পাঠ কবিয়া শুনাইতেছেন। 
বেলুড় মঠ, ১২ই মার্চ, ১৯৩০ শ্রীস্টাব্দ, বুধবাব। সকাল সাড়ে 
সাতটা । মহাপুকষ মহারাজ বারান্দায় পায়চাবী করিতেছেন । 
গায়ে ঠাপা রংএর পাঞ্রাবী। পায়ে ভেলভেটের চটি। পায়চারী 
করিতেছেন আর বলিতেছেন, হূর্গা, শিবছুর্গা, শিবছুর্গী। ঠাকুরের 


১৬৪ শ্ীম-দর্শন 


এই ছুর্গানাম করলে সব আপদ কেটে যায়। বলিয়াই ঠাকুরের 
এই গানটি গাহিতেছেন-_ 

বল বে বল সবে শ্রীছর্গানাম | 

দুর্গা ছা ছুর্গা বলে যে বা পথ চলে যাখ। 

তা শৃতাপাণি বক্ষ। কবেন তাষ ॥ 

এখন উীমহাপুকষ চেযাবে বসিল্লন পাঠসজেব মখে পরব 

দক্ষিণমুখী হইঘা। প্রসন্নব্দন, স্মিতভাস্তা এখনগুল উদ্ভাসিত । 
খোকা মহাবাভ বসা ইডি চেধাবে বেলি এব গায়ে । তাহাব সহি * 
কথা। হইত 1 শ্বালাভাব ঘুুবব সেবক এই দশা দর্শন কাবা 


দূ 


নঁচে যাইতছেন | 
আজ চণচক। ২৯ম যাক্তন, ১৩৩৬ সাল, বহম্পঠিবাক | 
১৩ই মার্চ ১৯৩5 শ্বাস. জঙ্গল পীর সাত সাহট। হঠনে। 


শ্রীহাপুকয কি এঝুকিহ। চাচব পর্শন করিতেন দক্ছিণ দিকে 


গঙ্গাতীবে চন্দশতলার । এলে এল উল্ভুক ছিব হত ছিহ সি বত 
দাডান। তাকাতে চল উঠিহাছে। ৩৩ উহ্ভত শহ। £ লে ১৭ 
গৃহ দেখ। যাহ হ ডি এখনও জজ ঠাস 5 ভহ শাহ) ₹'পিলনাহল 


এ 
৫ 


পশ্চ7ত ভানচ্, হাত, কামান ৪ ভগবন্ধ। | পর্ন *ছেন। দ্খ এ ভিখ। 
যাচ্ছে, একট ভন্গকাক গোবিন্দাথ চা , কুধাহ নম | 

নযঘট।! দঞটার সমবঘ মহ'পুকৰ নিভু খবর হ৩৩ লাতিৰ 
আসিয়ান । সিডির উপল একটি সাপে কখিহা ছি 
কবিলেন, শব ব কেলন কোগ। হছে হাত কেন? সাধু উর 
কৰ্িলন, পিগেব 0810ট। ( বাথ। ) বেছে পাছা এন ( ধিণ 
খাট্রনী ) কব পাবে না--6০9৫, 01411) (দত ও সন্তিক) 
ছু'টোই। ভাতি সকণভাবে মহাপবষ মহাকাভ উপ্তব কল্দিলান, 
না বাবা, কবে ন।। 

পরদিন দেল । ১৩ই মা ১৯৩০ শ্রার৮।ক, শুক্রবার | বেল! সা/্ড 
দশ্শট|| স্বামীজীর পেবক সাধু গাকুব দেবতাদের সকলকে আবীব 
দিয়! শ্রীমহাপুরুষের কাছে আসিয়াছেন। তিনি ইজি-চেয়ারে বসিয়। 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৬৫ 


আছেন। কেদার মেঝেতে বসা। আবীর দেখিয়! বলিলেন, না 
বাবা । সেবক মেঝেতে পায়ের কাছে ছুই বিন্দু সমর্গণ করিলেন । 
মহাপুরুষ মানন্দে বলিলেন, ই, তাই দাঁও। 

মহাপুকষ বাবান্দায যাইতেছেন। সঙ্গে একটি সাধু পশ্চাতে । 
প্াাাসেজে সাধু বলিলেন, দেঞ্ঘব বিদ্যাপীঠে যেতে বলছেন ওরা 
॥ কতপক্ষ )।  মহাপকৰ গিচজাস। ক্বিলেন, কেন ? সাধু বলিলেন, 
এলট পড়াতঠ ভবে । আব ভাল জাঘগ।। যদি একট 0701766 ( বায়ু 
প।বব্তণ ) হহ | গহপুকঘ বলিলেন, ভ। জাগা ছাল । তবে বড় 
গক্ম | ৩ ,5 নাব মাদ্রাজেব গনম সদ! আছে। 

মহা1পকঘ বাবান্পায় পাহচাবা ককিতিছেন ।  সাধুব কথা শুনিয়া 
ভাবি হইউথদল । এই সাধু কগ্ন শকীব লইয়া মাদ্রাজ হইতে 
এখানে আমিঘাছেন । £বেশেব কাজ ককিলেই কোগনুদ্ধি হয় । এখানে 
সামান্য একট কাজ ককন, ানীজব ঘবেব সব | 

একট পব মহাণক্য চিন্তিত ভইয। নলিলেন দ্ঢভাবে, হা, এইটুকু 
কাজ। (নুদ্ধান্্চচ ও তর্ভনাব অগ্রভাগ দ্বাকা ইঙ্গিত কবিয়া ) এইটুকু 
কাজ--বশা নয়। 

শ্ীম জস্তেবাপীকে বলিলেন, কই পুলান। ডায়েবা £ বিলে, 
মহাপুকষ মহাঁবাজেক পুবী ও ভুবনেশ্বর দর্শনেব কথা আছে। ওটা 
পাড় শোনাও। 

এখন পুবানে। ডাধেবী পাপ চলিচভছে | শ্রীমহাপুকষ মহারাজ 
মিশনেব কার্নাপলাক্ষা মাদ্রাজ যাইতেছেন । বেলুড় মঠ হইতে 
আসিরা তিনি কয়েকদিন ভুবনেশ্বৰ শ্রীবামকৃষণ মঠ বহিয়াছেন । আজ 
সদলবলে শ্রীশ্রীজগন্নথদর্শচ আসিয়াছেন । আজ ৫€ই মে, ১৯২৬ 
হ্বীস্টাব্দ, বৈশাখে ১২ তাবিখ, ১৩৩১ সাল, নধবাব। 

শ্রীমহাপুকষ বেলস্টেশন হইতে 'মোটরে *বয়া সোজা অরুণ- 
স্তম্তেব নিকট মন্দিবদ্ধারে উপস্থিহ। সঙ্গীগণ কেহ মোটরে, কেহ 
ঘোড়ার গাড়ীতে আসিলেন । এখন প্রায় সাতটা । 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে অভ্যর্থনার জন্য অরস্তস্তের নিকট 


১৬৬ ভীম-দশন 


জগবন্ধু, গদাধর ও মহেশচৈতন্য অপেক্ষা করিতেছেন। ইহারা সকলে 
ক্ষেত্রবাসী। স্বামী সিদ্ধানন্দ ও ব্রহ্মচারী গোপালও ক্ষেত্রবাসী। 
উনি মোটর হইতে নামিয়াই বলিলেন, এই যে জগবন্ধু, আসল 
জগবন্ধৃকে গিয়ে দেখি চল । 

প্রণাম সন্তাষণাদির সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীগণ আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । স্বামী বিশুদ্ধানন্দ ভুবনেশ্বর মঠের অধাক্ষ। তিনি ও স্বামী 
শর্বান্দ আর ক মী যতীশ্বরানন্দ একই মোটরে আসিয়াছেন । পরে 
আসিলেন ব্বামী গঙ্ষেশানন্দ, অপুরানন্দ, সামী সিদ্ধাননদ, চিনতু, অপীন্দ, 
তাম্থি ও বর্ধমানের ডাক্তার । স্বামী সিদ্ধানন্দ স্টেশনে গিয়া লইয়া 
আসিয়াছেন। লক্ষণ ও গোপাল আসিয়া এইস"ঙ্গ মিলিত হইলেন । 

শ্রীহাপুরুষ ফটক দিয়া প্রবেশ কবি.লন, পশ্চাতে সকলে । 
চৌকিদার শবানন্দজীকে কোনরেৰ চামডার বেট খুলিয়া যাইতে 
বলিল। মন্দিরের মধ্য চামড়ার প্রবেশ নিষিদ্ধ। মন্দিবের 
ম্যানেজারের নিকট হইতে খাতিরদারী পাশ" সংগ্রহ কবিয়া 
রাখিয়াছিলেন ক্ষেত্রবাসী সাধু ও ব্রহ্মচারীগণ। কিন্তু মহাপুকষ 
মহারাজ বলিলেন, না ভগবানাক সকলব সক্্ দর্শন ককত 
হয় দীনভাবে। 

নাটমন্দিরের দক্ষিণ দরক্ঞা দিঘা প্রত্বশ করিছা শয়নমন্দিব পাব 
হইয়। রন্রবেদীদত গগৃহে শ্রীনহাপুরুষ সদলে উপ্যিত। খুব ভা, 
ঘ্বতৈর ক্ষীণোজ্জল দাপের সহিত হেন অন্ধকারের সংগ্রাম চলিতেছে। 
মঠের পাণডারা দাপ হাতে লইয়। আগ্রে যা .হছেন। শ্রীনহাপুরুষ ৪ 
সঙ্গীগণ পিছনে পিছনে চলিয়া রত্রবেদীতে অবস্থিত শ্রাজগন্নাথ, 
বলরাম ও স্তহদ্রাকে প্রদক্ষিণ করিতেছেন । গ্রীষ্মকাল, তাহার 
উপর ক্ষুদ্র প্রকোষ্ট, দীপের ধূম ও অসখা লোকের নিংশ্বাসে 
মন্দিরাভ্যন্তর বেশ উষ্ণ হইয়াছে । শ্রীমাপুরুষ এক কোণে একটু 
াড়াইয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। তাহার পরনে মুক্তকচ্ছ ছুই ভাজ 
ধুতি, গায়ে মাদ্রাজী চাদর। ঘামে সব ভিজিয়া গিয়াছে । 

এইবার শয়নমন্দিরের দরজ। দিয় বাহিরে আসিয়! বিমলাদেবর 


মহ!পুরুষ-প্রসঙ্গ ১৪৭ 


মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। নিমলাগীঠ একান্ন শক্তিপীঠের অন্যতম | 
শ্রীমহাপুরুষের ইচ্ছার একটি ৮ম্পক পুষ্পের মাল! মায়ের গলায় 
পরাইয়া দিলেন। প্রণাম করিয়। বাহিরে আসিয়া সোজা 
লক্ষমামন্নিরের অভান্তরে প্রবেশ করিলেন । সকল মন্দিরেই যথেষ্ট 
গ্রণামা দিয়া প্রণাম করিলেন। পাগ্ডাগণ৪ নানাবিধ নির্মাল্য 
প্রদান কর্রেলেন। শ্রানভাপুকষের মন আন্তমুখান তিনি নির্বাক 
দর্শন, প্রণাম ৪ পরিক্রম। করিতেছেন | লক্ষ্মার নাটমন্দিরের 
বেন ক্ষণকালের জন্য বসিলেন। এই অন্দিরে বসিয়া দর্শনকারী 
ভক্তগণ ক্ষণক্াল ঈশরচিন্থ। কবেন। হারপর আনন্দবাজারে। প্রবেশ 
করেন । এইস্থানে মহাপ্রসাদ পিক্রর হয়। স্পর্শদোব নাই এখানে । 
উস্ডিষ্ট দোরও হাই । এখন মহাপুকৰ! আনন্দবাজারের ভিতর দিয়া 
ফট:কর বা'হরে আসিয়। দাড়াহলেন। 
শ্লানহাপুকষ কর়েক্জনকে তাহার সঙ্গে লইয়। মোটরে 

হরেন্দ্রনাথ চাটামী উকিলের বাড়া রণুন। হইলেন । হরেক্দ্বাবু 
শ্রীনহাপুরুষের মন্ত্রন্িযা। উহার বাড়ী শা নিকেতনের পাশে 
সমুদ্র পথে । 

হারেনবানুব বাড়া। দক্ষ ণব বারান্দার পুব পার্থ শ্রাম পরুষ 
চেয়ারে বস। দক্ষিণস্ত--শামাক খাইতেচছনল গডগড়ায়। এখন স শাল 
সা আ:টটা। সাধু ও ভক্তগণ .কহ দাঢ়াইয়া, কেত বসিফ। 
আচছন। সাধুদেব জলযোগ হইচডছে ভিতরে শ্রীমহাপুরুষ 
ঠাকুরের পবিত্র স্মুভকথাব অবতারণ। করিলেন । 

শ্বীমহপুরুষ_( সকলের প্রতি ) সমাজকে ঠাকুর মহাতসাদ 
খেতে বলতন। নিডে রোজ একদান। আটকে মহাপ্রসাদ খেতেন 
স্বামীজী বলূতন, এতে কি হবে” বিশ্বাম করতেন না। তখন 
ঠাকুর বলতেন, আরে দ্রবাগুণ তে। আছে-_বিষ «..ল তো তার ফল 
হবে_খা। মন মখন খারাপ হবে তখন খাব একটু মহাপ্রসাদ । 
দ্ব্যগুণের কথায় স্বামীজীর বিশ্বীস হয়। 

আমার বাবা, জগন্নাথের উপর ভক্তি ছিল না, অভক্তিও ছিল 


০০০ 


ই 


১৬৮ ভীম-দর্শন 


না। একবাব এই সামনের বাড়ীতে “শশী নিকেজনে” মহারাজ 
। স্বামী ব্রহ্ষানণ্দ ) বাস কবঙেন। আমি সকালে বেলুড় মঠ থেক 
এ"সছি “টন, তাক কাছ একটা কাজ ডিল, সই করাতে ভাব একটা 
দললে। কণ্ড হফে এেছছে। তানি, সাঙ্জাব টুণে ফিরবো। 
চহাব'জ বল,লন, ও বকদা। একুবাল ভঠন্থিদশন কলে যাবন না” 
এত দ্ব এহন | "টম এ বাল বললাম, 2 2 লি ডাকত নাই, 


ভক্তিও বাত ত:5 তা ,2 ঙ নে ভুমি 5 বাঁক ৬1 হ] হাহ বা 


যাবে ভাসি হল $€ ক্দিল সহতাকি ভা সি 2 কেহ 5 জম স্ব 
“প/বশ কবকাঠহ হাত বর শোক ভাগ ললাল 2 5 এগা। শালিসম প্‌ 
হযছিল | ভি মল হননি এব উঠি ক ছিলি বি হইবের পাশ 
জ্ঞান ছিল ন'-্ক পাশ হল তখন গিণ্কহ পঝলান, এখান 
ভগবানের বিশেষ শা কছেছে পিকে হালিভ বা হত 52] 
৫ 2০8 


চিতন্যাদেন এখাতুন জঠদিন ছিতলন । 


শ্রীনতাপুকৰ এবাৰ উঠিঘা শিহ" হলঘবে এন পিণ্ষন উপব 
বসিলেন। মাঝে মাঝে ঈগডাৰ মলে মখ স লগ্ন কবিহা এক 
আধটা টান পিহিছ্ে সন হম্থুমুখি | কথা দিছি] অন্তরের ভা বৰ 
প্রকাশ তই তত | 

শ্রীতাপুকঘ । সাবু ও শক্তদের প্রীত) পাস্তাগ হাসতে আসত 
ঘুব থেকে ভগন্াথেব ববভা। দেখে চেওভাতদন এতললালে শানে বিহ্বল 
তয়ে যোহন । 9'কুতেল। জগন্াাথন হস পুলি তই লং শুনাাই, 
সমাধি হযে ঘেত। বলবাহাবাপুণ। ভতুনকরার ত। দদখ্োদ্ধল | তাদেল 
বাড়ীতে জগন্নাথের শিতপুজা ভাগছ ব্লু হনন গথন গলে আগ 
এ শবাব থাকবে না। গাকুব গল্প পধানে হাছদেশ আাই ভাতি। 
গযাতেও ভাই । 

একজন উক্ত-- বাখকুলও নাম শিকার হল।? 

শ্রীহাপুকষ-_ঙামাজা 98110158 ( অনুমান ) করতেন, বোধহয় 


মহাপুরুষ-গ্রষঙগ ১৬৪ 
ভোতাপুরী দিয়েছেন। বলতেন, সন্ন্যাসের তো এটা নাম হবে। 
বোধহয় এই নাম দিয়েছিলেন । 
ভক্ত--শখাবাবু ঠাকুরেব জাবনীতে অন্যরূপ লিখেছেন । 
শ্বীন্াপুকষ--শশ।বাবু নিজের 0211101) (নত ) লিখেছেন । 
৬1 খব পাবেন। কঠজনে হা কত কথা লিখছেন । কথামৃত 


টা 


লিখেছেন মানখাবমশার । এপারে গাকুবের গখ থেকে শুনে । শবৎ 
মহাবাজও লিখেছেন 2াকীলেল কাছ থকে, গ্রাস (জার) মার শখ 
থাকি শান | হাল ভাল হা ব্লু, কাশাঘতদ ভাত, সবই ভার মুখ 
থাক শানে । 

এখন তেল এগ [নঙ্গাপবঘ সান করিতে গোলেন। 
॥*ইপপনর বিশ্রানান্ধে হলছরে জাসির। 
বন্সয়াছেম, উত্তর দক্জাব পুব পাশে দেহালেক গাষে দক্ষিণাস্ত | 
তাক খাইতেছেল, হারেগ কে হনেক সাধু ও ভক্ত আছেন । একটি 
বুদ্ধা স্মলোক আহা পয় ভাহাব সম্মুখে দাড়ালেন । শরীর মার 
সন্তবেব উপবে ব্যস। পকলে গুলা সাদাপেদে ধুতি। ভি 
মহাপুকবকে নমক্কা৭ ককিলেন লা দেখিয়া সকলে অবাক। 
শ্রীনহাপূরুষ দেহ উন্নত ও শষ বিশ্ক'বিত কলি আশ্চ্যবং | - চ্কাসা 
করিলেন, কে তুমি? 

বুদ্ধ।( মহিলা--তুমি চিনতে পারছ নাতুমি তারক ? 
€ সক/লর বিম্ময় )। 0 

-্ীমহাপুকষ -হা, তুমি কে? (পরিচয় বলিল সহাস্তে সকলের 

প্রতি) আনার জোঠতুি। £জোষ্ঠ। ভগিনী । ( মহিলার প্রতি ) জাজ 
প্রায় ষাট বছর পর হে মাব সাঙ্গ দিখা। 

বুদ্বা_বরানগবে একবার দেখেছিলাম | 

শ্রীমহাপুরুষ _ হা হলে প়ত্রিশ বছর পব। 

বৃদ্ধা__কাশা.ত একবার গিছলাম দেখা তয় নাই। 

প্রীমহাপুরুষ-_শুনেছিলাম। কে্টলাল বলছিল, তুমি এখানে 
রয়েছ। শরীরটা ভাল আছ তো? 


১৭৩ শ্রীম-দর্শন 


বৃদ্ধা-_-মাথায় যস্ত্রণ হয়। 

শ্রীহাপুরুষ__তা একটু তিলের তেল দিবে। সরষের তেলে 
কিছু হবে না। 

বৃদ্ধা আপনার জীর্ণ শর বাহুদ্বয় দেখাইতেছেন। আর অনিমেষ 
নয়নে ছোট ভাইকে দর্শন করিতেছেন তাহার সমস্ত মন আর প্রাণ 
স্নেহসিক্ত করিয়া । 

বৃদ্ধ-_তুমি নেই ছোট্ু তারকটি ছিলে, আর এখন হয়েছ মহারাজ । 

শ্রীমহাবাজ--আমি তোমার কাছে এখনও তোমার সেই ছোট 
ভাইটিই। যাদের মহারাজ, তাদের মহারাজ । 

বুদ্ধা-_-তোমার কপালে ৩সই দাগটি এখনও রয়েছে দেখছি । তাই 
দেখে চিনলাম। অন্য*আাত্রীয়দের কারো সঙ্গ দেখা সাক্ষাং হয় নি» 

শ্রীমহাপুকষ--নী, আমি কোথাও যাই না। কে একবাব নিমন্ত্রণ 
করেছিল । আমি বললাম, যে ভগবানের কোনও একটা উৎসব হর, 
কোনও পুজা কি নিদেন ভাগবত পাঠ, তবে যেতে পাবি ত। 
নইলে নয়। এমনি নিমন্ত্রণ খ'য়া হবে না। আমুক ( কনিষ্ঠ। 
ভগিনী ) আতক্মায়তা দে'খয়ে কান্ধ সেবাশ্রণ থকে দবিদ্রেব সাঙ্ঠাযা 
নিতে এসেছিল | হানি বললুম, সমস্থ ভগতই আমার ভাইবোন । 
একা তুমি কি আমার বোন? সকল মানুষই আমার ভাইবোন, 
মা বাপ। সাধুর আবার কে কি? বিশ্ুধৈব কুটস্বক?। হা তাকে 
বললুম, ঠাকুরের ওখানে দর্দজন গরা/বে পাড়, ভুমি চাও তে। পেতে 
পার। ভাই বলে পর্চিয় কেন? ভাইবোন এসব -য মায়া! 

হরেনবাবু_ পিসিমার একট শুচিবাধু আছে (হরেন বুড়িকে 
দেখাশোনা করেন )। 

শ্রীমহাপুরুষ-_( বৃদ্ধাকে ) শুচি ভাল, শুটিবায়ু ভাল ন|। 
প্রিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকা ব্শে। ূ 

বৃদ্ধী_তোমার সম্বন্ধে বা বলেছিল কাল'ঘাটের সাধু,তাই হলো । 
বলেছিল, “হয় রাজা হবে, না হয়তে। বের হয়ে চলে যাবে, নয়তো! 
খুব লম্পট হবে?। 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৭১ 


শ্রীমহাপুরুষ__( বৃদ্ধার মুখ থেকে কথা কাড়িয়া লইয়া ) রাজাও 
আবার হয়? আমায় যদি কেউ বলে রাজা হও, আমি জোড় ভাতে 
বলি, না বাবা । আমার এটাই ঠিক-_সাধু হওয়া, বেব হয়ে যাওয়া 
রাজা ! রাম রাম! 

হা, সে সাধুব কিছু সিদ্বাই ভিল. তান্ত্রিক । তান ওখানে কলসী 
থেকে একট। গাছ বেখিয়েছিল-_একতল। সমান । আমি দোখেছি। 

অপরাহ পাঁচটা । পুবাব প্রধান উকীল বিধুভ়ষণ ব্যানাজ" 
শ্রীমহাপুকষকে দর্শন করিতে আসির়াছেন। সাঙ্গ জামাতা, উকাল 
জিতেন্দ্রনাৎ মুখাজখ, ভাগিনেয় ও কনিচ্ঠ পুত্র তিমা্রি (রবি )। 
পুবীবাসেব সহাঘককাপে একটি শক্ত ঠিমাছিব গৃহশিক্ষক | ন্দামা 
সিদ্ধানন্দ সন” পক্চিঘ কবাইনাব প্রসঙ্গে একটি ভক্তকে দেখাইয়া 
বলিলেন, এব ছাত্র এ ছো.লটি ( হিনাদি )। আ্রীনহাপুকৰ ছেলেটিকে 
এক দৃষ্টিতে দেখিতেছেন। ,ছলেটিব বয়স চৌদ্দ, “গীরবর্ণ, অষ্টম 
শ্রেণীতে পডে। 

এই শিক্ষক ভভ্তর্ণট কলিকাতা হই? মাচ মাসে আসিনার সময় 
মঠে শ্রীনহাপুবষ মহাবাড ৪ শ্রীনব সহিত পবানর্শ করিয়া ও 
তাহাদের অন্থঘমতি লইয়া এখনে আসিয়াছেন, এব এ গৃহ ককতা। 
লইয়াছেন। শ্রীমহাপুকষ উৎসাহ দয়া বলিয়াছিলেন, খুব ভাল, 
যাও-_»'মন ভীর্থ ! আব জাগ্রত ভগবান জগন্নাথ! যখন মন খারাপ 
হবে তখন গভমন্দিবে গিয়ে কপ কববে। এখানে একটা মহাশক্তির 
আবির্ভাব বয়েছে। য।ও, ভগবানের খুব কৃপা অমন স্থানে বাস কবা। 
মাঝে মাঝে চিঠি লিখো । শ্রীম বলিয়াছেন, এতে আঁবাব ভিজ্বাসা_ 
শুভম্য এত্রম্‌। মহাতী/্থ বাত জগন্নাথ দর্শন, মহাপ্রসাদ ,সবন, সমু 
দর্শন, আবার চৈতন্থাদেবের পুণ।স্মৃতি! ঠাকুবই তো চৈতন্য ! মহাভ 1" 
ছিলেন একটান। বাব বছর। সেই সব ভাবাগ্চে প্রজ্জঞলিত রয়েছে । 
ঠাকুর নিজে বলেছেন, আমিই গৌবাঙ্গ, আমিই জগন্নাথ। তাইতো 
গখানে যেতে পারতেন না । গেলে, গৌরলীলার কথ ম্মরণ হয়ে 
মহাভাবে দেহতাগ হবে । আমারই তে। যেতে ইচ্ছে হচ্ছে আপনার 


১৭২ জম-দর্শন 


সঙ্ষে। আব অমন সুবিধা হযেছে-_একটা থাকা খাওয়াব স্থান 
হযেছে । যান, আমাব জন্তও এপ একটা সুবিধা কবে দিন। 
দেখবেন । টাকী দিযে দেওয়া গেল আহাব পাওয। যাবে। বান্নাব 
লা) বড্ড বেশা। এতে দিন চল যাষ। 

শ্রীমহাপুক্ বিশে'ব বালকটিকে ,দখিণা প্রসন্ন হইয|ছেন | তাই 
তাহাক কৃপী ক বা ছুই চা'ক্টি কথা বলি/তছন। কিক লক্ষা তাৰ 
পিতা। বলা, *ব তাল লাক আয | লখাপডা বশ জানে 
আব খবর পর্বত | সং লাক পার্যা, হন সঙ্গ পারা যাস লা, 
বহু ভাঁগো পাণ্ডহা যন্য। 

কথা সঙ্গাপু হই7ঙই একটি টিন বাবর শিশু ভাঙজিয। কমষ্ট 
প্রণাম কক্লি। শ্রীমভাপুবষ সহ" স্তা ব'ল,লন, 'দখ দাখ এসব 
ভয। বাপ মী ঠকুবঘণক শিত। সকল সন্গ।্য পসলে ত দেব দখে 
ছেলেছেবও বসতে ইচ্ছা হয়| ভাই বাড়া ঠ ঠাকুবঘল কাথা ভাল । 
ছেতলদেব ঠাকুবেব কাজ এট একট বলানেো আব ভাল । 

(বৃদ্ধা ভগিনকে লক্গা করবা বিপ্বাবু প্রভৃতির প্রাতি) 
মহামাঁবাব প্রভাবে £ত সবাই কাজ করতে | হান এক দখা ভাব, 

তাব উপব একট ভক্ত আহ কিন।। ভক্তি থাকলে ঠাব মাও 

নেই-_যেমন খুঁটি পেল । এখন এ বকে চাবিদাল ঘোবা তক্তি 
না থাকলে কিছু ভালো না। 

সন্ধ্যা সান ছযড। | পুকাক বেলস্টেশন । আ্রানভাপক্ষ ও পার্টি 
ভুবনেশ্বর যাইনতছেন কলিকাহ। একসপ্রেসে ৷ একটি ভক্ত ফবানেশ্বব 
মঠে যাইবাব ভন্তঙতি চাতিলেন | শ্রীমহাপুকষ কলিলেন, হা, চল । 
যাবে বই কি, চল চল। শ্রাণ্ভাপক্ষ আ।ব6 ল/যকভন সাধ্যাক লইহ। 
দ্বিতীয শ্রেনী বস্যাছেন | খুদ। কু সনে গাডা থাডিলে, ভক্ত ও 
ক্লেকমীঁ বাডেশ আাসিবা গাভাতেই কনিষ্ঠ প্রণাম করিলেন । কুশল 
প্রশ্থ(দি জিচ্ঞ(স। করিব জানি5 পাঝিলেন, ভাভাক খা অস্্স্থা, খুব 
কষ্ট, সংসাব অচল । শ্রীমতাপুকষ বেশ হামিখশিব সভিত কথাবার্তা 
কহিতেছিলেন। ভাকব দুঃখর কথ। শুনিষ। যেন মায়ের মত 


মহাপুরুষ-গ্রসঙ্গ ১৭৩ 


সহানুভূতিতে ছুখময় ভাব ধারণ করিলেন । কি মন ইহাদের ! যেন 
ব্লটিং পেপাব। সাস্বন। দয়া মাত্র কথেকটি কথ। বলিলেন, সংসারের 
এই হাল, বাব! । ঠাকু্নে বল, তিনি ুঃখ দুন কববেন। নিজে 
অস্তরমুখ হখয়। %াকুনপে ঘন প্রার্থন। করি লাগিলেন । 

গাডা উপনেশ্বব থাছিলে 2নশনাদাাব আসিয়া শ্রানহাগকষ 
হবার মাড় একটি নুতন কারের যি উপভাব দিলেন | আগ 
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০0৩৩ সাশহ মহাবাভা 5 শবাশা মভানাজ পিকপু। লইয়া আসিহ[ছেন। 
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নহাপুবয "আনহবাভেবা বাবএ5 কিক্পানে আবোহণ করিলেন । 
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অপর সকাল গিদ প্রত বিপিন হইলেন | আপ মাহা কস্ত।। মাত 


এ ্ ৬ ০ টি রে 
'পীছ়ি,৩ বাণ হট বিল । 


গাকু বেল ০ বল পির শিথগ হর | সাধু উক্তাণেক প্রসাদ 
প127৩ পেশ কা এ হব এল । এ সান ভ5ভতথবৰ এভাতপিসাদ 
সপ. গ্রঠণ তি পছাগ। [ শ্রাশভ পনর হহগা কাকা ন তলেব 


পুবপ [কেক তে । 
পাল লন ৬ এন ১৯১৬ খাত ক | বহল্গ বাল সকাল ডা । 


শ্রী? বু শভ বুক্ষে ১১২ তে লজ) ৬ 5, তামাক খা তেন। 


ঠ টু টি তে ৮ 
থবে ম্যান আছে | আব একটি তব গৃতে এন কব পণামের 
রি তি শ্রে 
পরব ব(5।,০5 আসি দল্ষ। তিতত এপ | শ্রীমহাপুক্ষ প্রথমে 
বাঝাও পবন »[৩। হণ, 2 কায এ না] ভাবুও করল 


৩৭ ([বিশ্ঝিত 2হহ| এব পিছলা, কা শি” তম দলা 5 


শাহ _ভতাদনণ পাবেন ভক্ত? (একটু পবৰ) ভষ্চ্ছ 


গে 
রি 
ন 


স.ঃড সা৫ট'য। সংধ ভউ্গণন দল কি এব কুগু মান ককিত 
গেলেন শ্রাম। সিজন চানু, মনন, জগপন্ধ, তাস্বি ও ডাক্তব। 
তাবপব গেলেন লিঙ্গবাড মন্দিব। ইহা, শশ্দবর গিরা দখিপেন 
শ্রীমহাপুরুঘ নহারাজকে । গ্রামী শবাননদ,। আমা বিশুদ্ধানন্দ, স্বানী 
যত'শ্বরানন্দ ও স্বামী নিবাণানন্দও সঙ্গে আসিঘাত্ছন। দর্শানর পর 
নাটমন্দিরের সংস্কার সকলে দর্শন করিতছেন। বহু বংসর পর 


সরকার মন্দির সংস্কার করিতেছেন। ভুবনেশ্বর মন্দির একাদশ 


১৭৪ শ্ীম-দর্শন 


শতকের কারুকার্ধে অতুলনীয় ও ভারতবিখ্যাত। গুজরাট হইতে 
শ্রেন্ঠ ভাস্কর আনিয়া ভগ্ন মৃতিসমূহের সংস্কার করা হইতেছে। 
ইন্জিনিয়ার বুঝাইয়া দিতেছেন। যাত্রীদের নিকট হইতে এই 
সংস্কারকাধের জন্য জনপ্রতি ছুই পয়স। করিয়া লওয়া হইতেছে। 

মহাপুরুষ এই মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছেন। পাণগ্ডারা, ইক 
দিতেছে ইয়ারে আস, দর্শন কর। শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, হাহা । 
( সাধুদের প্রতি ) দাও, একট! একটা পয়সা দিয়ে দাও ওদের, 
তা হলেই হলো । 

শ্রীমহাপুরুষ মন্দিরের বাহিরে আসিয়া রিক্লাতে উঠিলেন। রিক্সা 
বিন্দুসরোবরের পূর্ব পাড় দিয়া মঠে আসিল । 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

এখন সাড়ে নয়টা । দীক্ষার্থীগণ দোতলায় ঠাকুরঘরেব বারান্দায় 
বসিয়া আছেন । দশটার সময় শ্রীমহাপুরুষ উপরে আসিয়া ঠাকুরঘরে 
বসিলেন। প্রথমে একটি ভক্ত মহিলার দীক্ষা হইল। তারপর 
ডাক পড়িল একটি যুবকের । ভান্বরেশ্বরানন্দ পূজাবী। ইনি আসিয়া 
যুবককে ঠাকুরঘরে যাইতে বলিলেন। যুবক ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
করিতেই শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ বলিলেন, নাকুরকে প্রণাম করে বসা। 
যুবক বসিলেন দক্িণাস্ত, শ্রীমহা পুরুষ বসিয়াছেন পুঙ্তারার আসনে, 
উত্তরাস্ত | গৃহে এক হচ্ছ প্রশান্ত গন্তার ভাবের আবিাব হইয়াছে । 
অবতারের অন্তরঙ্গ পার্ধদের আন্তরিক আহ্বানে আজ বুঝি ঠাকুর 
আসিয়াছেন। সিদ্ধ আচার্য হইয়া যেন দাসবং ঠাকুবের নাম বিতরণ 
কার্ষে ব্রতী। অহংকারের লেশ নাই। অতি মুদ্ুভাবে যুবককে 
বলিলেন, তোমাকে কি বলবে।_-তোমরা সবই জান। মাস্টার 
মশায়ের এমন হুর্লভ সঙ্গ আর কৃপা পেয়েছ । তোমাদের বলবার আর 
কিছু নাই। তোমরা তো। শরীর মন তাকেই সমর্পণ করেছ। তবে 
তুমি তার নাম চাইছে৷ তাই তোমাকে বলে দিচ্ছি।"..এই তোমার 
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ইষ্টমন্ত্র। আর জব যেমন করছে! তাই করবে। তবে সকাল 
আর সন্ধ্যায় ছুইবার বসতে হবে। 

সংখা! জপের কথা জিচ্ছঞাসা করিলে পলিলেন, তোমার যা! 
ইচ্ছা__ছুই পাঁচ সাত মিনিট-যা ইচ্ছা বসবে ও জপ করবে। 
অন্য সময় ক্রমে বাড়িয়ে দিতে পাব ! 

এখন দশটা তের মিশ্টি দেখিয়া! বলিলেন, আচ্ছা, বাইরে 
বারান্দায় বসে জপ কর। আর লক্ষ্মণকে ডেকে দিও। 

পূবের মহিলা ও লক্ষ্ণকে দিয়া অনেক পুজা, অঞ্জলি, অর্থাদি 
দেওয়াইলেন। যুবককে কেবল এ নাম ও উপরের বাণীমাত্র বলিলেন। 
আহার করতে সাড়ে বারট! বাজিয়া গেল-_শ্রীমহাপুরুষের প্রসাদও 
গ্রহণ কর। হহল। 

অপরাহ্ব চারিটাব সময় ফটকের বাহিরে বনে বটতলায় বসিয়। 
ধান করিতেছেন যুবক । সন্ধায় সাধু ও ভক্তসঙ্গে ভ্রমণান্তর সকলে 
আরতি দর্শন করিয়া ঠাকুরের সম্মুখে বেসিয়। জপধান করিতেছেন 
যুবক শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের সাড়া পাইয়। নীচে নামিয়া আসিলেন 
এখন সন্ধ্য। সাতটা । 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাক্ত হলঘবের সম্মুখে স্রান্দায় ইডি চয়াবে 
উপবিষ্ট দক্ষিণাস্ত। একটি ভক্ত যুবক আসিয়াচ্ছেন, দীক্ষা প্রার্থন। 
করিতেছেন । যুবকের বয়স ত্রিশ হইবে। বারান্দায় পশ্চিম প্রান্তে 
স্বামী শবানন্দ, বরদানন্দ প্রভৃতি অন্ধকারে মেঝততে বসিয়া ঈশ্বরচিন্ত। 
করিতেছেন । বনের মধো মঠটি- চারিদিকে গভীর নীরবতা । এই 
নীরবতা ভেদ করিয়া মহাপুরুষের বাণী দৈববাণীর মত সকলের করণে 
প্রবেশ করিল । 

শ্রীমহা পুরুষ--( দীক্ষা প্রার্থীব প্রতি ) বাবা, গায়ত্রী জপ করতে 
পার না, আবার দীক্ষা নিয়ে কি হবে? দীক্ষা নিলে যে 0০৪70 ৪১ 
( নিয়মবদ্ধ ) হসে যাবে। গায়ত্রী দীক্ষা তো পেয়েছ। কিন্তু তা 
পালন করতে পারছ না। আবার দীক্ষা নিয়ে কাজ না করা, সে আরও 
খারাপ। করছি না--.এমনি তা বরং ভাল। তবুও নিয়ে না কর! 
আরও খারাপ, আরও খারাপ। 
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দীক্ষার্থী__নান! কাজের ঝঞ্চাটে হয়ে ওঠে না। 

শ্রীমহাপুরুষ_-কই. তোমার শৌচাদি বন্ধ তো! হয়ন। তা'তে ? 
যত না করা তার বেলায়। খাওয়াদাওয়া, শৌচ, নিদ্রা এগুলি তো! 
বন্ধ হয় না। শৌচ পেলে কি বন্ধ করে রাখতে পারে? তেমনি 
ঈশ্বরকে ডাকা । শৌচাদি যেমন অপরিহাধ -তেমনি তাকে ডাকা | 

ভারে বাবা, যার ত্রন্মাণ্ডে বাস, যিনি সকলের পিা মাতা 
ভাতা স্বজন সুহাদ-_-সমস্ত, তাকে একট ডাকবে ন। মানুষ, তে। 
কি করবে! আমি তুমি সব চলে যাবে। তিনি থাকবেন-_তাতকে 
ডাকবে না! 
“গতি্তী গুভ্‌ঃ সাক্ষী নিবাসঃ শবণ- স্হ্ধৎ। 
প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থান" নিধান বীকমবায়ম্‌ ॥ ( শীত।-৯১৮) 
চবিবশ ঘণ্টার মধো পঁচি মিনিট দিলে হয়। চবিবশ ঘণ্টায় 
এ সময় হয় না? তবে আর মান্তুষে জার পশুত তফাৎ কি? 
আাহার বিহার শয়ন ইত্যাদিতে উভয়েরই সমান । 
“আহার নিদ্র। ভয় মৈথুনপ 
সানান্যামেতৎ পশুভ্িনরাণ*; 
ধর্ম হি তেযানধিকে। বিশেষে। 
ধংর্নন ভীনা? পশুভিঃ সমান। ॥” 

( আহার, নিদ্রা, ভয় ও দৈথুনে মানুষ আর পশুতে বাবহাব 
সমান । মানুষের বিশেষত্ব ধর্মাচরণ | ধর্ণাচরণ ছাটিয়। দিলে 
মানুষণ্ড পশুর সমান |) 

তফাৎ এট্কুতে_ মান্তয ভীকে ডাকতে পারে, পশুরা তা পারে 

না। দেখেছ তো, তাকে ন। ডেকে মান্তষ কিরূপ মোহে পড়ে? 

এদিক দিয়ে প্রাণ বেরুচ্ছে তবুও বলছে, আন কালি কলম । লিখছে, 

অমুক-__এত কোম্পানীর কাগজ । ভামুক-এত টাকা, ইত্যাদি । 

তার মহামায়ীতে আমরা সবাই রয়েছি । যার যা কাজ তা কর না 
__কীক্ত করবে না তো কি করবে? কিন্তু তাকে ভূলো না। 

বাপ মরে যাচ্ছে ছেলের! কাদছে। আবার খাচ্ছেও। ও-টি বন্ধ 
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হতে পারে না। তেমনি তাকে ডাকা । ত'তে ভালবাসা না হলে 
কিছুই কিছু নয়। তাকে ভালবাসাই জীবনেব উদ্দ্গ্ব । দীক্ষা কক 
কিছুই কিছু নয় ও-টি না হলে। 

এ সংসারেবই নাম প্রবৃত্তি। নিবুত্তিই তিনি। আব ৫90 
(কর্তব্য ) হিসাবে যদি ধব, | হল্ল তাকে ডাক। 019 01 006 
010161৫0199 ( প্রধন কঙবে।ব মপ্যে একটি ) 

দেখছে। ন, এসব কাড ন। কবে ব্রাঙ্গাণ কি হয গেছে । কি 
ছুর্ভাগা, বাড।৩ নাধাবণ আছেন -_তাব পুডে। কবাচ্ছে মাইনে-কবা 
বামুন দ্বাব। । আবে কিদ্রভাগা। কোখাধ মিছেব কবাব কথ1--তা না, 
মাইনে কব। লোকদ্বাব। করানো হচ্ছে | এুতহ ১5 এতবকম ছদশ। | 

আব ত,। উপল) (011৬ 0911005দেধ উপব একট 
অনেকে বানা টাক| নেহ । আক, শুধু ঢাকাতে কি দলা ভঘ£ তোদাব 
মনে যদি থাঃক দখা, তাহলেই ভলে।। ততাম।ব (উ ক ) নেই, অন্যের 
কাচ থেকে চয়ে যপ দাও মশাব, এব বড কষ্ট হচ্ছ বলে-ত। 
হলেও হয়। তেমন হাাদযে তাব কৃপা শন ভব। এই কথাগুলি বাত 
গিয়ে বিবেচন। কবে দেখ । এখনও অনেক সময আছে । 

শ্বীনহাপুকষ একট মৌন বঠিলেন। আবাৰ কথা কহিতেছেন। 
কিন্ত এবাবেব কথায বিচাব নাই-_ক্ধল দয়।, কৃপা, ককণা | কণ্টস্বব 
ব্দলাইয়া গেল। অতি ককণামধুব কবে বলিলেন, আব, দীক্ষা 
তাৰ (ঠাকুবেব ) শাম, শুনিযে দেব ন। কন, বাবা_ভগবানের নাম 
শুনিয়ে দেব ন। কেন, বাব। ? 

এই কথ। শু।নয়া একজন ভা।বতেছেন, কি শ্দঢ বিশ্বাস এই 
মহ।পুকবেব ! বলছেন, ঠাকুবই ভগবান । গ্রতান্দ অনুস্তিপ্রস্থ ৩ 
এই বিশ্বাস। ঠ[কুবেব কপায়ই কেবল আমাদেব এই বিশ্বাস লাভ 
হতে পারে। 

পরের দিন, ৭ই মে, শুক্রবাব। আজ সকালে স্বামী সিদ্ধানন্ন 
জগবন্ধু, ডাক্তার প্রভূতি সকলে বিখ্যাত গুহা উদয়গিরি ও খগুগিৰি 
দর্শন করিতে গেলেন। ভারতবিখ্যাত এইসব গুহা হিন্দু বৌদ্ধ ও 
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১৭৮ উ্রীম-দর্শন 


জৈন সাধুদের তপস্তার স্থান। ফিরিতে দেরী হয় নাই, তবুও শোনা 
গেল শ্রীমহাপুরুষ অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। হয়তো বা! তাহার 
অনুমতি না নিয় যাওয়ায় অসন্তষ্ট হইয়াছেন । 

আজ শ্রীমহাপুরুষ মাদ্রাজ রওনা হইবেন। তাই আহারাদি শীস্্ 
সম্পন্ন করিয়া সকলে বিশ্রাম করিতেছেন। বেলা প্রায় দেড়টা । 
শ্রীমহাপুরুষ হলঘরে চেয়ারে বসিয়া তামাক খাইতেছেন। কাছে 
সেবক অপূর্বানণণ, সিদ্ধানন্ব, মণীন্দ্র, তান্মি প্রভৃতি । পুরী/বাসী একটি 
যুবক প্রীমহাপুরুষকে একটি টাকা দিয়া প্রণাম করিলেন । শ্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন, তুমি টাকা দিচ্ছ, কোথায় পাবে? বিদেশে রয়েছ । যুবক 
স্কৃচিত হইয়া করজোড়ে উত্তর করিলেন, চলবে। শ্রীমহাপুরুষ 
আবার বলিলেন, কি করে চলবে বিদেশে? যুবক মৌন হইয়া 
রহিলেন। তাহার একান্তিক ইচ্ছা দেখিয় টাকাটি গ্রহণ করিলেন। 
সেবককে বলিলেন, ন্যাও রেখে দাও । যুবক অকিঞ্চন ব্রহ্মচারী । 

ভূবনেশ্বব হইতে আড়াইটার গাড়ীতে শ্রীমহাপুকষ ও পার্টি 
মাদ্রাজে রগনা হইলেন । পুবীর পার্টিও এ সঙ্গে উঠিলেন। খর্দাতে 
গাড়ী ধরিবেন। শ্রীমহাপুকষকে সেকেগু ক্লাস ওয়েটিং কমে প্রণাম 
করিয়া পুবীর পার্টি ট্রেনে উঠিলেন। 

ট্রেনে বসিযা সাধু ও ব্রক্ষচাবীগণ এই তিনদিনেক আনন্দ উৎসবের 
কথা ভাবিতেছেন। কি আশ্চ পুরুধ ব্রহ্ম দরষ্টাগণ, আবার ভগবানের 
পার্ষদ ধার।!  শ্রীমহাপুরুষকে ঘিবিয়া যেন একটা অভয় ও 
আনন্দভাব বিরাজমান। কোন কথ। না বলিলেও যে স্থানে উনি 
থাকেন সেই স্থান সুখ শান্তি ভানন্দে পবিপুর্ণ থাকে । মঠ যেন 
আনন্দসাগরে ভাসিতেছিল। তাই শাস্ত্র বলেন, মঠাপুকষ সংসারে 
ছুর্লভ। আমর! ভাগ্যবান নিশ্চর! অবঠার ভগবান শ্রীবামকৃষ্ণের 
সন্তান মহাপুরুষ মহারাজ প্রভৃতি সকলে নেহ করেন, আমাদিগকে 
ভালবাসেন__অকিঞ্চন জানিয়াও। ইহাই অহেতুক কপা। 

পুরী ও ভূবনেশ্বর-প্রসঙ্গ পাঠ শেষ হইল । শ্ত্রীম বলিলেন, এই 
আমাদের পুরী ও ভুবনেশ্বর দর্শন হয়ে গেল। এসব অমূল্য বিবরণ। 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৭৯ 
শুনলে জোর করে মনকে ঈশ্বরে নিয়ে যায়। সাধুসঙ্গ, সাধুসেবা বই 


মানুষের উপায় নাই। 

শ্রীম ( অন্তেবাসীর প্রতি )_-আরও কিছু বিবরণ আছে কি 
পুরানো ডায়েরীতে ? 

আস্তেবাসী__আজ্ে, হী। মঠের, মহাপুরুষ মহারাজের আরও 
কিছু কথা আছে। 


শ্রীম- বেশ তা-ও শোনাও পড়ে । এসব অমৃত। যতই শোন! 
যায় ততই ভাল । যে শোনায়, আর যে শোনে, উভয়ের মঙ্গল হয় 
এতে । মন'ঈশ্বরে নিয়ে যায়। মহাপুকষ তাই বলেছেন শাস্ত্র 
অপরকে শোনাতে । উভয়ের কল্যাণ । 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

২৪শে মার্চ ১৯২৭ শ্রীস্টাব্দ, ১০ই চৈত্র ১৩৩৩ সাল, বৃহস্পতিবার । 
বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুকব মহারাজেব গৃহ । সময় সকাল সাতটা । 
মহাপুরুষ মহারাজ কি লিখিতেছিলেন। একটি যুবক গৃহে প্রবেশ 
করিয়া ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। তিনি মহাপুরুষ মহা. ক্গকে 
বলিলেন, মহারাজ আপনি যখন কৃপা কবে নাম ও গেকয়া বস্ত্র 
দিবেন, এ সঙ্গে ত্রহ্মচর্য সস্ক(রট। হাল বেশ হয়, মন শান্ত হয়। 
তিনি মুখ তুলিয়া বলিলেন, হী, হাব। ডাক তো! অনঙ্গকে (স্বামী 
ওকারানন্দকে)। (উনি আমিলে) দেখ, কাল এর ত্রহ্মচধ হবে সব 
যোগাড় কর। অনঙ্গ উত্তর করিলেন, আমায় নোয়াখালি যেতে 
হবে। শশধরকে (স্বামী মুকুন্দানন্দকে ) বলে যাব। পুজ্যপাদ 
শ্রী“ও একদিন যুবকের নিকট ব্রন্মচর্য সংখ" :রর কথা উত্থাপন 
করিয়াছিলেন । 

অপরাহু ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষ মঠের সম্মুখের লনে পায়চারি 
করিতেছেন। একটু পর লনের দক্ষিণ-পূর্ব কোণের বুরুজে গিয়া 
বঙদিলেন। নিয়ে গঙ্গা । একজন ব্রম্মচারী তাহাকে প্রণাম করিয়া 


১৮০ প্রম-দর্শন 


পাশে ফ্রাড়াইয়া আছেন। শ্ীমহাপুরুষ ব্রহ্ষচারীকে বলিলেন, 
পোস্তাটা তেতেছে খুব। এই কথার অভিপ্রায় বুঝিয়া ব্রহ্মচারী 
ছুইটি বালতি লইয়া আসিলেন। আর গঙ্গা হইতে জল তুলিয়! 
পোস্তার উপর ঢালিতে লাগিলেন। স্বামী ওকারানন্দ দূর হইতে 
ইহা! দেখিলেন। তিনিও আসিয়া জল তুলিতে লাগিলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ সাধুদিগকে বলিলেন, স্বামীজী বলেছিলেন, 
এখানে লেখাপড়ার খুব চর্চী থাকবে। যেমন শাস্ত্জ্ঞান দরকার, 
তেমনি জগতের নানা বিগ্ভার জ্ঞানও থাকবে । সাহিত্য, দর্শন, 
ইতিহাস, ভগোল, বিজ্ঞান এমবও জানা চাই । স্বামী ওকরানন্দ 
উত্তর ঠা হী মহারাজ, এখান থেকে প্রচারক পাশ্চাত্তাও 
যাদব। ও সবেরই দরকার 

একটু পর শ্রীমহাপুরুষ উঠিয়। পুৰ বারান্দায় (েঞ্চিতে গিয়। 
বাসলেন গদির উপর | গঙ্গা দর্শন করিতেছেন। সাধুবাও কেহ কেহ 
আশেপাশে দাড়াইয়া আছেন । নানা কথ। হই/তাছ। জামা 
ওকারানন্দ কথাপ্রসঙ্ষে বলিলেন, গোপাল (সামা গোপালানন্দ ) 
মযমনসিংএ আছে আশ্রমে । মনে আসছে চায়। আ্রীনহাপুকষ 
উত্তর করিলেন, ও বাইরে থাকতে পারে না। মঠের উপর খুব টান। 
ব!বুরাম মহারাজের স্মুত রয়েছে কিনা এখানে । খুন ভক্ত লোক। 

এখন সন্ধ্যা | ঠাকুরের আরতি হইয়। গিয়াছে । সাধুব| অনেকেই 
॥কুরঘরে ও অন্তত্র জপধান করিতেছেন। ব্দামী বিরজানন্ত্ব একজন 
যুবককে ব্রহ্মচারী ব্রন্মাকে দিয়। ডাকাইয়া আশ্লেন, দ্বিতল তাহার 
ঘ.র। ইনি যুবককে ভিজ্ঞাসা কবিলেন, উনি ( মহাপুরুষ ) কি 
ব.লছিলেন? ব্রন্মচ্খর কথা উনি বলেন নাই। তুমি বলেছিলে ? 
যুবক উত্তর করিলেন, ল, গোড়ায় উনিই বলেছিলেন! আজ জামিও 
ব.লছিলাম। স্বামা বিরজানন্দ সেক্রেটারা। 

একটু পর স্বামী শুদ্ধানন্দ ও মুবককে লইয়া তাহার ঘরে 
( মহারাজের ঘরে ) প্রবেশ করিলেন। কথাবার্তা হইতেছে। উনি 
যুবককে বলিলেন, আচ্ছা, গেরুয়ার কি দরকার আছে? তুমি বরং 


মহাপুরুষ-প্রসঙ ১৮৯ 


মাত্রীজে যাও। যদি দরকার হয় আমি তোমায় যাতায়াতের ভাড়া 
দিব। এসে নিয়ে যাব । 

ইহার পর স্বামী বিরজানন্দ ও স্বামী শুদ্ধানন্দ শ্রীমহাপুরুষ 
মহারাজের ঘরে গিয়৷ অনেকক্ষণ ধরিয়। কথাবার্তী কহিলেন, যাহাতে 
এ যুবকের ব্রক্গচর্য সংস্কাব নাহয়। যুবক মঠে আনুষ্ঠানিক ভাবে 
যোগদান করিয়াছেন ছয় মাস পূর্বে। তদবধি স্বামীজীর মন্দিরের 
সেব! করিতেছেন। বহুকাল হইতে মঠে যাতায়াত করেন যুবক, 
সকলের স্থুপাৰচিত । 

শ্রীমহাপুকষ মহারাজ স্নামাদ্বয়কে বলিলেন-__ন।, হয়ে যাক 
্রহ্ষর্য। আমি বন্ুর্দিন থেকে জানি। খুব ভাল ছেলে, আর 
পবিত্র। লেখাপড়। জানে, 'ল' পড়েছে । বহুদিন মাস্টার মশায়ের 
কাছে বয়েছে। স্বামাজাব! উত্তব কবিলেন, তিন বছব থাকার পর 
ব্রহ্ষচধ হওয়ার নিম আছে। ওটা ভঙ্গ হর়। শ্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন-__দেখ, নিয়ম কিছু নয়। মানুষকে দেখতে হয়। তিন 
বছর বলছে, তা আমি অনেক বছৰ থেকে তাকে জানি । খুব সৎ 
ও পবিত্র, আর বুদ্ধিমান ছেলে । নানা কথার আদান প্রদানেও 
শ্রীনহাপুকষ মহারাজের নিজের মত অপ্রতিহত রহিল। “হনি 
যুবককে আগামাকল্য গেকয়া ও ব্রহ্মচর্য দিবেন । 

রাত্রিব আহাব শেষ হইয়া গিয়াছে । সাধু ও ব্রন্মচারীগণ নিক্ত 
নিজ থাল। গঙ্গায় ধুইয়া আঁসিতেছেন। একটি যুবকও থালা ধুইয়া 
ফিরিতেছেন। তিনি গঙ্গা হই আসিয়া মঠের পূর্ব বাবান্দায় 
উঠিয়াছেন। স্বামী শুদ্ধানন্দ ও স্বামী বিরজ্ঞানন্দ বারান্দায় হেলান 
বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন। তাহারা যুবককে বলিলেন তুমি থালাট' 
রেখে একবার এদিকে এসো । যুবক আছ ন, স্বামী শুদ্ধানন্দ 
যুবককে তাহার পাশে বেঞ্চিতে বসাইয়া বলিলেন, দেখ, তুমি 
460009690, 11661116670 ( শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান ) ভত্ত লোক। 
এতদিন ধরে আসাষাওয়া করছো | মঠের সব ব্যাপার তে। জান। 
তোমরা যদি মঠের নিয়ম *. মান তবে সব 81০5 ( তামাস। ) হয়ে 


১৮২ শ্রীম-দর্শন 


াড়ায়। 1051100000-এর ( সজ্ঘের ) 1195-এর ( নিয়মের ) 
দিকেও দেখতে হয়। তুমি 58০1?০6 (স্বার্থত্যাগ ) কর। তোমাকে 
তো! বলেছি, আমি [01010159 ( প্রতিজ্ঞা ) করছি, তোমার আসা- 
যাওয়ার খরচ দিব, যদি গেরুয়া নেওয়ার দরকার থাকে, মাদ্রাজে কাজ 
করতে হলে। 98০119০6 ( নিজের স্বার্থ ত্যাগ ) কর সভ্যের জন্য । 
যুবক উত্তর করিলেন, আমার পক্ষে মহাপুরুষ মহারাজকে কিছু বল৷ 
বড়ই 0168001) 00956100 ( কঠিন ব্যাপার )। আমি তো গোড়ায় 
চাই নাই কিছুই । উনিই কয়েক মাস ধরে বলছেন প্রতাহ, ৭961 
1920 [01 69108 ( গেরুয়া নেবার জন্য প্রস্তত হও )। উনি যদি 
কৃপ। করে নিজে যেচে কিছু দিতে চান আমার ধর্নজীবনের কলাণের 
জন্য, তা হলে আমার পক্ষে উহ]! প্রভাখ্যান করা সম্ভব নয়। 
আপনার! তাকে বলে কয়ে তার মত পরিবর্তন করাতে পারেন 
তাতে আমার আপত্তি নাই। 

মহাপুরুষ মহারাজের তিনমাস ধরিয়া যুবককে গেরুয়া নিবার জঙ্য 
প্রত্যহ বলার আর একটা কারণও আছে বলিয়া মনে হয়। উহা 
তাহার ব্যক্তিগত ধর্মজীবনের উন্নতি। এই যুবক দীর্ঘকাল ধরিয়া 
শ্রীমর মুখে বহুবার শুনিয়া আসিতেছেন__গেরুয়। নিবাব অধিকার হয় 
যখন কেহ চবিবশ ঘণ্টা ভগবানের চিন্তা! করিতে সমর্থ হয়। যুবক 
বিচার করিয়া দেখিলেন, তিনি চবিবশ ঘণ্টা ঈশ্ববচিম্ত। করিতে সমর্থ 
নহেন। তিনি সম্কল্প করিলেন, সাধুভাবন অবশ্য যাপন করিব । যদি 
ঈশ্বরের কৃপায় এমন সময় আস যখন চবিবশ ঘণ্টা ঈশ্বরচিন্তু। করিতে 
সমর্থ হই, তখন গেরুয়া নিব। তাহার পর্বে সাদা কাপড়েই সাধু 
হইয়া থাকিব। যুবক সরলভাবে বিশ্বাস কঙিতেন, মঠের গেরুয়াধারী 
সকল সাধুই চবিবশ ঘণ্ট| ঈশ্বরচিন্তা করিতে সমর্থ। এই জন্য 
মঠের সাধুদের উপর তাহার অগাধ বিশ্বাস ও ভক্তিশ্রদ্ধ। জাগরূক 
ছিল। শ্রীমর দৃষ্টিতে তিনিনতাহ্াদিগকে দৈবী মানুষ মনে করিতেন। 

শ্রীমহাপুরুষ ইদানীং নিত্য গেরুয়। নিবার কথা বলায় তাহার মনে 
এক সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছে। শ্রীম মায়ের মত নহে শিক্ষ! 


মহাপুরুষ-প্রস্গ ১৮৩" 


দিয়াছেন_-চবিবশ ঘণ্ট। ঈশ্বরচিন্তা করিতে পারিলে গেরুয়া নিবার 
অধিকার শ্রীনহাপুরুষ এখন গুরুরূপে বলিতেছেন, গেরুয়া নিবার 
জন প্রস্তত হও । নিজের মনের ভিতর চাহিয়! দেখিলেন, চবিবশ ঘণ্টা! 
ঈশ্ববচিন্ত। করিতে তিনি অসমর্থ । এই দুইটি পরস্পরবিরুদ্ধ ভাবের 
ঘাতপ্রতিঘাতে বিব্রত হইয়। যুবক একদিন মাতপ্রাণ শ্রীমর নিকট 
উপস্থিত হইয়া সকল কথ। বলিলেন । শ্রীম জিল্ঞাসায় জানিতে 
পারলেন, মহাপুরুব ঠিন মাস ধরিয়া নিতা গেরুয়া নিবার কথ! 
বলিতেছেন। তাই ডিজ্ঞাসা কবিলেন, তুমি কি বল মহাপুরুষ 

মহ[রাজকে, উনি বখন গেকথ। নিতে ঝলেন? যুবক বলিলেন, কিছুই 
বলি না, চুপ কবে থাকি। শ্রীম তখন ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, 
মহাপুরুষ দস: দিতে চান, আর তুমি টুপ করে থাক। 
এতে| বুদ্ধি ভোমাব! আমার যদি এরূপভাবে গেরুয়া নিতে 
বলেন তবে আনি ধেই পেই করে নাচি গেরুয়া মাথায় নিয়ে । 
একি আব নহাপুকধ দিচ্ছেন, ঠাকুর দয় দিচ্ছেন! ঠাকুরের 1010 
( সংযাগ-যন্থ্ এরা । 

অভিমান আাহঙ হওয়ায় শ্রীনর স্নেহতিরক্ষাবে, যুবক বলিলেন, 
মহাপুকব মহাবাভেন অযাঠ্তি কৃপাপ্রকাশে চপ করে ছিল্ম সে 
তো আপনারই শিক্ষার । আপনি বরাবর বলেছেন, চবিব* ঘণ্টা 
ঈশ্বরচিন্তা করতে পাবলে গেকয়। শিবাব অধিকাৰ হয়। যুবকের 
সস্গেহ অভিমানের ফলদবপ শ্রীমর মুখে প্রস্ফুটিত হইল একটি সরল 
সরস দৈবা হাসি। বলিলেন, হী, তখন বলেছি এ কথা-__এখন 
বলছি এই কথা। গেকয়া নেও। যাঁও এক্ষুনি মঠে চলে যাও। 
মহাপুরুষ কাল সকালে যখন গেরুয়া নেবার কথা তুলবেন, তখন 
করযোড়ে বলবে, মহারাজ আপনার ইচ্ছাই পুর্ন হোক। আপনা 
যা ইচ্ছা তাই করুন। 

রাত্রি অধিক খলিয়া যুবক মঠে গেলেন না। শ্রীমর কাছেই 
রহিলেন মর্টন স্কুলে। পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া মঠে গেলেন। আর 
শ্রীমর শিক্ষা অনুসারে মহাপুরুষ মহারাজকে বলিলেন--যখন তিনি 


১৮৪ উম-দর্শন 


গেরুয়া নিবার প্রস্তাব করিলেন পরের দিন- মহারাজ, আপনার 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। আপনার যা ইচ্ছা তাই করুন। মহাপুরুষ 
মহারাজ অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া বলিলেন, হা, বাবা তোমার 
উপর আমার বিশ্বীস আছে । তোমায় গেরুয়। দেব । 

ছুইজন দিব্য মানবের, ছুইজন গুরুর ছুইটি আপাতঃবিরুদ্ধ ভাবে 
যখন যুবকের মন বিব্রত, তখন যুবক একজন স্থপঞ্ডিত বৈরাগ্যবান 
প্রাচীন সাধুর সঙ্গ সকল কথার আলোচনা করিলেন । সাধু বলিলেন, 
দুইজনেই একই কথা ভাবিয়াছেন। শ্রীম একটি উচ্চ ভাদর্শ সম্মুখে 
ধরিলেন যাহাতে ধর্মজবন স্ুপ্রতিষ্ঠ হয়, যাহাতে ভগবানদর্শন 
ভীবনের উদ্দেশ্য__ এটা সবদা মনের সম্মুখে জাগ্রত থাকে । আর 
মহাপুকযও আপনার ধর্মজীবনেব উন্নতিব কথাই ভবিয়াছেন। 
মধাপথেই জীবন আস্ত হয়। আপনার সন্নাস না নেওয়ার সঙ্কল্ল 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ভাধিকার ও অনধিকাঁব_ এই চিন্তা 
প্রবাহের মধাস্থলেই ধর্মভী।বন | দ'র্ঘকাল একটি ভাব ধৰ্য়া থাকিলে 
উদ্ধগতি বাহত হয় । হাই মহাপুকষ এই কথা বুঝিয়। দবে ধীরে 
গেরুয়া না লইবাব সঙ্কল্প ছিন্ন কব্যি। ছিিলন । হাই শ্রীমণ্ড এখন 
আনন্দে মত দিঃলন গেলা লইবার | দুইজানের্ই একই ভাব ভক্তির 
উপর অহেতুক কূপ । শাহ পুকষের কৃপায় জাগামাকলা যুবকের 
ব্রন্ষচর্য ও গেরুয়া ধারন হইপুব । 

এখন রাত্র দশটা । আমভাপ্কঘ নািক্েব থবে বলসিহ! হাব 
করিতেছেন । 2সনক ক্ষিতন্দ্র সম্মৃখ দংড়াইহ। আছেন। দক্ষিণ 
দরজার পাশে দাড়াইয়। দাম। শকগনানন্দ মহ্াপুকষ মহানাজের সঙ্গে 
কথা কহিনত/ছন । 

একটি যুবক দরজ্ঞাব বাতিবে হপেক্ষা কবি হচ্ছেন । পায় পনের 
মিনিট পর শ্রীনঙাপুরু.ধর দৃষ্টি ভাতাব উপর পণ্ডল। ঠিনি আনন্দে 
বলিয়। উঠিলেন, 520% 001 ৪6102, 7০80 001 1/90789 ! 
( গেরুয়া নেবার জন্য গ্রস্ত হ€, মাদ্রাজ যাব।র ভন্য পল্তত হও )। 
যুবক উত্তর করিলেন, আজ্জে হা, সম্পুর্ণ প্রস্তত। সব হবে, কৃপা 


মহা পুরুষ- প্রসঙ্গ ১৮৫৪ 


করে গেরুয়া দিবেন, নাম দিবেন, অথচ হোম সংস্কারটা! হবে না বলে 
মনে কি রকম একটা খটক! লাগছে। 

শ্রীমহাপুকষ-_দেখ, খটকা এনো না। আমাদের উপর ভার 
দিয়েছ, তোমাব খটকা কি? তোমা খটকা কেন আবার ? আমি সব 
কবিয়ে দেব অন্যভাবে । আমি যাব নিজে তোমায় নিয়ে ঠাকুরঘরে । 
ঠাকুবেব পাদপাঘ্ম মন্ত্র বলে এক একটি কবে নর্থপ্রদান আমি নিজে 
কবাবো। আমি সব কিযে দেব। ঠাকুবেব শ্ীপাদপদ্মে তোমাকে 
উৎসর্গ কবে দেব। 

যুবক--মনে হচ্ছ, দশজনেব যেমন হয সব, হোম আর্দি করে 
আমাব হেমন হলে না, এই বালে খটকা । 

শ্রী, পুবথ -,দখ, টিাা)-টাঁব (বাহা আকাবটাব ) উপব লক্ষ্য 
বেখো না। 90111 এব (অন্বেব ভাবটিব) উপব লক্ষা বাখতে হবে। 
(বুকে হাত দিয়া এখানে লক্ষা কাখতে হবে 00 (অন্তরের 
ভাবতে )। 91011 (ভাব) লা থাকলে শুধু 00) (বাহ্ 
আচবণে ) কি হয? 

স্বামী শ কবানন্দ_-তুমি কেন অত ভাবা? তিনি যখন নিজে 
,তামাব ভাব নিচলন তখন তামার কেন শ সব ভাবনা ছেড়ে 
দাও ওব উপব। 

যুবক ৩বুও দীডাইয। আছেন দেখিহ। শ্রীমহাপুকষ বলিলেন, 
বাত্রি এগাবট। হযে গেছে । এখন যাও শোশগে। কাল সব হয়ে 
যাবে। ঠাকুবেব শ্রীচকণে ভোমায উৎসর্গ কবে দেব আমি নিজে। 
তাঁব চবণই সাব। তিনিই জীবন ও জগতেব অস্ববাত্বা। তিনিই 
পবমত্রক্ষ, তিনিই পবমা্মা। তিনিই ভন্তর্যামী। তিনিই ইদানীং 
নরকলেববে এসেছেন শ্রীবামকৃষ্ণৰপে । টনি আমাদের 4 
স্ীচবণে আশ্রষ দিয়েছেন । সেই শ্রীচবণে কাল তোমায় সমর্পণ 
করেদেব। আনন্দ কব। যাঞ্ এখন গিযে আনন্দে শুয়ে পড়। 
জয় প্রভু! 

স্বামীজী যখন মঠেব নিয়ম গঠন করেন তখন বলিয়াছিলেন, 


১৮৩৬ শ্রীম-মর্শন 


আমর! এইসব নিয়মের উদ্ধে উঠবো । 91171ই ( ভাবই ) আসল । 
এটাই সত্যিকার জিনিস। এরই জমাটবাধা মৃ্তি ঠাকুর। 

শ্রী- আহা! কি কথা! দেবদৃশ্য ! মূলা বিবরণ! সংসার 
যাচ্ছে ভোগপ্রবাহে। আর একা যাচ্ছেন তার বিপরীত দিকে, 
ঈশ্বরের দিকে । এটি না থাকলে সংসার পশুশালায় পরিণত হতো । 
ঈশ্বর ও জগৎ, 0০৫ 270 00810010001, এই ছৃইটি বিপরীত দিকে 
চলছে। সাধুবা যাচ্ছেন ঈশ্বরের দিকে। অন্যরা ভান্য দিকে, 
সংসাবভাগে । আবও আছে? 

অন্তেবাসী-__আজ্জে ই।। এরই অপরাংশ। 

গ্রীম__শোনাও । ভক্তবা শুনলে চৈতন্য হয়ে যাবে । 


ডায়েবী পাঠ চলিতেছে ! 

২৫শে মার্চ ১৯২৭ খ্রীস্টাব্দ। ১১ই চৈত্র ১৩৩১ সাল, শুক্রবার । 
বেলুড় মঠ। বসন্থ কাল। সকাল সা আাটটা। শ্রীনহাপুরুষ 
মহারাজের কক্ষ । ঠিন পণলহ্কেব উপর বসহা আাছেন পশ্চিনাস্য। 
এক একবার ঠাকুর্ঘবেক দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন । সশ্রদ্ধ 
আনন্দময় ভাব। প্রসন্ন মখমণ্ডল। একটি যুবক আসিয়া ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিলেন। শ্রীমহাপুক্ৰ কুশল জিজ্ঞাসাব পৰ তাহাকে 
উপন্দশ দিতেছেন। যুবক ব্রন্ষচারী। মের কাজে তিনি আাজ 
মাদ্রাজ যাইবেন। 

প্রীমহাপুরুষ (ব্রন্ষচারীর প্রতি )-_ মামি নিজে সব করিয়ে 
দিব, কি ভাবনা! মার উপর আমার বিশ্বাস আছে- কোনরকম 
নড়বে না। মাস্টার মশায়ের ওখানে ছিলে । দেখেছ তো-__কেমন 
ঠাকুরগত প্রাণ তিনি ! ঠাকুর ছাড়া কিছুই জানেন না। ঠাকুরের 
অনেকগুলি ভাব আছে ওখানে । ওখানে থেকে কতকগুলি ভাব 
পেয়েছ। তা আমি দেখতে পাচ্ছি। তাই স্থির ভাব আছে তোমার-_ 


শড়বে না। 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৮৭ 


পুরী থেকে যখন তুমি আমায় মাদ্রাজে লিখেছিলে, তখনই আমি 
রামুকে বলে রেখেছি তোনাব কথা । (রামু ঠাকুবের প্রধান সেবক, 
কর্মা রামুন্দামী আযাঙ্গাব।) বামু এখন অ'ৰ তেমন কর্ম করতে 
পারে না, বয়স হয়েছে । তাৰ কাজট। তুমি দেখবে স্ট,ডেন্টস্‌ হোমে । 
আর তখনই ( বেলুড় মনে) ওদেবও লিখেছিলাম, ও মঠে আসবে । 
ওকে আমাব মাত্রাজেব কাজের জন্য বেখে দিও । 

দেখ, কত ভাগো মাপ্টাব মশাঘেব সঙ্গে এতদিন ছিলে । আারও 
কত তাব কৃপ। যে এখানে আসতে দেযেছ | আবণ কত ভাগ্য, তার 
কাজে লাগাতে পোবছ। 

মাস্চাব মশায় (শ্রীম ) ত্রহ্মচাবাকে মঙ্গলমঘ উচ্চ ভাবে আরোহণ 
কবাইবাব ৮ হ্ুগভাৰ ইপদেশ দিযাছিলেন, অনেকদিন হইতে 
অনেকবাব-_-গৈবিক, সন্ন।।স গ্রহণ কবা যায় যখন চবিবশ ঘণ্টা 
ঈশ্ববেব চিন্ত। কবা যা । ব্রঙ্ষচাবী নিংজব ভিতব এই উচ্চ ভাবের 
শাভাব দেখিরা সংব» কবিযাছেন, সাধুজাবনই যাপন কবিবেন, কিন্তু 
শুত্রবন্ত্রে। অথচ কিছুকাল ধবিঘ। শ্রীনহাপুকষ তাহাকে গৈবিকবস্থ 
ধাবণ কবিতে উপদেশ দিতেছেন। কিন্তু, ব্রহ্মচাবা শুভ্রবস্ত্রেই থাকিতে 
চান। এই সম্বন্ধ কথাবাত। চলিনেছে। 

ল্লীমহাপুকঘ (ব্রন্ষচাব।ব প্রতি )- তাহলে কিছুদিন সাদা 
কাপড়ে থাকব? ওখানেও ( মাদ্রাভ মঠেও ) আছে গণেশচৈতন্তয | 

মহাপুক্ষেব গৈবিক দিবাৰ অত আগ্রহেব কথা জানিতে পাবিয়। 
শ্রীম ব্রন্মচাবীব পবম কলাযাণসাধনেব জন্য নৃতন কবিযা উপদেশ 
দিয়াছেন, শ্রীমহাপুকাষব হস্তে আপনাকে সম্পূর্ণভাবে ছাড়িয়া 
দিতে, সম্পূর্ন শবণাগত হই/ত। ইহাতে পবম মঙ্গল হইবে। তাই 
ব্রহ্ষচাবী উত্তৰ কবিলেন নিম্নবপ। 

্রক্ষচারা ( শ্রীমহাপুকষেব প্রতি )- আজ্ঞে আপনার যা খুশি 
তাই করুন। আমাব আর কিছু বলবার নাই। 

শ্রীমহাপুরুষ (প্রসন্নভাবে )-হা, তাই ঠিক। শবণাগত, তার 
পাদপক্পে শরণাগত- 9০928016066 15510910101). 


১৮৮ জ্ীম-দর্শন 


বাবা, বিবেকবৈরাগ্য কি বস্ত, তা কি আমরা জীনতাম? তাকে 
( ঠাকুরকে ) দেখে আমরা একটু বুঝেছি--জ্ঞানভক্তি, বিবেকবৈরাগ্য, 
ভালবাস! প্রেম-_এই সব কি বস্ত! তিনি না এলে কোথায় দেখতে 
পেতাম এসব! 

বাইরে যাও না। দেখবে, এক পয়সার গেরুয়। কিনে কাপড় রং 
করে নিজেই নাম নিলে সহজানন্দ কি, এমনি একটা! কিছু । আমর 
০0116101569 ( সম|লোচনা ) করছি না। তবে চোখের সামনে যা 
দেখছি তাই বলছি। খাঁটি জিনিসটি, তাকে দেখেছিলাম বলে, একটু 
যা বোঝা গেছে ! তোমার গেরুয়া পরা! চাই-ই ! কাপড়ে রং দিয়েছ? 

ব্রহ্মচাবী-_ আজ্ঞে না । 

প্রীমহাপুরুষ__আচ্ছা, হয়ে যাবে। এখান থেকেই দেওয়া যাবে। 

এখন দশটা । ঠাকুরের নিত্যপুক্তা শেষ হইয়াছে ৷ শ্রীনহাপুরুষ 
ঠাকুর-ভাড়ারি গঙ্গাধরকে বলিলেন একটি পুস্পপাত্র সব সাজিয়ে 
বিহ্বপত্র, পুষ্প, ছুর্বাদল, চন্দন তুলাদি, ঠাকুরঘরে রেখে দাও । 

শ্রীমহাপুরুষ শুদ্ধবস্্র ও উত্তরীয় পরিধান করিয়৷ ব্রহ্মচাবীকে 
লইয়া দ্বিতলে ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন । তিনি নিজে ঘরের সকল 
দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন, আর পুজারীর আসনে বসিলেন উন্তরাস্থয 
দক্ষিণের মধাদরজার পশ্চিম পাব । তাহার সম্মুখে 2াকুরের শ্রীপাদ্ৃকা 
কান্ঠের বাক্সে রহিয়াছে । আসন ও পাদকাৰ বাকের মধ্যস্থলে 
মেঝেতে পুষ্পপাত্র ও কোবাকুবি বহিয়াছে। এই সকলের পূর্বদিকে 
ডান হাতে মহাপুরুষ নিকহাতে একখানা আসন পাতিয়া দিলেন। 
এই আসনে ব্রন্মচারাকে বসিতে বলিলেন পশ্চিনাস্য । নহাপুরুষের 
সম্মুখে ঠাকুরের পাকা, বামহস্তে বেদিকার উপর ঠাকুরের প্রতিকৃতি । 
বেদিকার ভিতর চাক্বিদ্ধ ঠাকুরের পবিত্র অস্থিপূর্ণ “মাতআ্মারামের' 
কৌটা। বেদিকার দক্ষিণে স্নামী বিবেকানন্দের ও উত্তরে শ্রীমা- 
ঠাকরুনের প্রতিকৃতি ক্ষুদ্র কাষ্ঠচৌকির উপর স্থাপিত । 

কুষির জল ব্রহ্মচারীর হাতে দিয়া বলিলেন, আচমন করে নাও। 
তারপর এক একটি অর্থ সাজাইয়া ব্রহ্মচারীর হাতে দিতেছেন। আর 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৮৯ 


নিজে এক একটি ব্রহ্গচর্ষের মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন। ব্রহ্মচারীও 
সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি করিতেছেন । বলিলেন, দাও এই অর্থটি ঠাকুরের 
পাদপদ্মে দাও। এইবপে দ্বাদশটি মন্ত্র উচ্চাক্তি হইয়া দ্বাদশটি অর্থ 
গ্রীপাছ্বকাতে উৎসগরকৃত হইল । প্রত্যেক উৎসর্গের সঙ্গে সংজ-_ 
“ভবতু শুভায়, ভব শিবায়, ভবতু ক্ষেমায়'__এই প্রার্থনা মন্ত্রটি চক্ষু 
নির্মীলিত কবিধ। শ্রীমভাপুকষ উচ্চাবণ করিতে লাগিলেন। এইবাৰ 
পুজ্পাঞ্চলি ও বেদমুলে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম । 

বলিলেন, এই ততান'ব ব্র্গচর্ম হয়ে গেল । ইচ্ছ। হয় হোম কর, 
নাহয় ন।কব। আমার কাছ য। আছে ৩1 এই তোমায় ছিল।ম, 
শ্রীত্রীাকুবেব আ্রপাদপণদ্ধা তোমা নিবেদন কবে দিলাম | দেহ 
মন বুদ্ধি জাত্বা- সব শব শ্রীপাদপণন্ম গদি৬ হল। তোম,র 
আব কিছু “ইন না-সব ভাব । এহ ১ভালাব তন্মচর্ষ। এই তোমার 
সন্নাস-_এই-ই সক। 

শ্রীমহাপুকঘ আ।সন হইতে উঠিঘা পুব দবভাব কাছে গিয়। 
বলিলেন, নাড্রাজে গিযে নিত্য হাকুবঘবে এইসব মন্ত্র পাঠ করবে, 
আর গাকুবকে ( অঞ্জলিমুদ্রা দেখাইফা ) অগ্রলল দিবে। 

শ্রীমহাপুকঘ মহাবাজেব মুখমণ্ডল এ অপাথিন  নন্দময় 
ভাবের প্রতিক্রিরা চলিতেছে । এক দিবা ও পবিত্র আকষণ 
মুখমণ্ডলে বিরাজিত। 

তকলা শ্রীমহাপুকঘ এই ব্রহ্মচারীকে বলিষাছিলেন, ত্রহ্মচর্ষের 

মন্ত্রগুলি ভাল কব পড় নাও । তাই মন্ত্রের আবুন্ত আক অতি 
সুমধুব হইয়াছে । 

দক্ষিণে দব্ভা মহাুকষ খুলিয়! দিলেন। বারান্নীয় শশধর 
(স্বামী মুকুন্দনণ্দ) দ্াড়াইয়া আছেন। তি, সোতসাহে ভিচ্ঞাস। 
করিলেন, কি শান হল? মহাপুরুষ ব'লসলেন, শ্রী*চৈতন্-_ 
ব্রহ্মচারী শ্রীশচৈতন্ত । 

ব্রহ্মচারী ধ্যানঘরে প্রবেশ করিলেন। তিনি কিছুকাল ধ্যান 
করিবার পর নিজ মনে ভ। বিতেছেন, কি সৌভাগ্য আমার! আজ 


১৯, শ্রীম-দর্শন 


শ্রীভগবানের অন্তরঙ্গ পার্ষৰ সঙ্ঘপতি নিজহস্তে আমায় ঠাকুরের 
শ্রীপাদপদ্ধে উৎসর্গ করিলেন । এই তো৷ প্রকৃত সন্্যাস! ঠাকুর, কৃপা 
করিয়া শক্তি দিও, যেন ইহার মর্যাদা রক্ষা করিতে পারি। 

শ্রীমহাপুরুষের মধ্যাহভোজন হইয়া! গেল। ব্রহ্মচারী আসিয়া 
তাহাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। তৎপর তাহার প্রসাদ লইয়! 
পঙ্গদে গিয়া ভোক্তন করিতে বসিলেন। পঙ্গদ ঠাকুরঘরের নিয়তলে । 

অপরাহু চারিটা। মহাপুরুষ মহারাজ দ্বিতলের ছোট ঘরে 
প্রবেশ করিয়া তক্তাপৌষেব উপর বসিয়াছেন দক্ষিণাস্ত। সম্মুখে 
স্টলের উপর গড়গড়া। তাহার লম্বা নলে এক একবার ছুই একটা 
টান দিতেছেন। নীচে মেঝেতে কয়েকজন ভক্ত স্ত্রীলোক বসিয়া 
আছেন। মহাপুরুষের মন অন্তমুখ। মাঝে মাঝে ছুই একটা 
কবা কহিতেছেন | 

ব্রহ্মচারী শ্রীশচৈতন্য ও স্বামী নিষ্কামানন্দ ( চিদাশ্বরনাথ ) 
দ্বিতলের গঙ্গার দিকের বারান্দায় গিয়া দাড়াইরা আছেন ঘরের পূর্ব 
দরজার পাশে। তাহাদের উপর মহাপুরুষের দৃষ্টি পড়িতেই তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কখন যাবে? তারপর হু'কায় দ্বুই একট! টান 
দিয়! মস্তক নত করিয়া কিছু ভাবিতেছেন। একট পর মুখ তুলিয়। 
বলিলেন, গৈরিক কোথায়? ত্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, আজ্ঞে 
আমার তে। গৈরিক বন্ত্র নাই। সকালে আপনাকে এই কথা বললে 
আপনি বলেছিলেন, তা হবে এখন। এখান থেকেই দেওয়! যাবে। 
বলেছিলাম ?__শ্রীমহাপুরুষ পুনরায় ভিজ্ঞাসা করিলেন। ব্রক্মচারী 
উত্তর করিলেন, আজ্ঞে হা। 

“ক্ষিতীন্দ্র ক্ষিতীন্দ্র' বলিয়া শ্রীমহাপুরুষ ই্াহার সেবককে 
ডকিতে লাগিলেন। নেবক আমিলে বলিলেন, দেখ তে! আমার 
কাপড় আছে কিনা। সেবক উত্তর করিলেন, সব পরা-কাপড় 
আছে । পরা ছাড়া নাই ?_বলিতে বলিতে সেবকসঙ্গে নিজের কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। 


খাটের নিচে ট্রাঙ্ক। মহাপুরুষ উপুড় হইয়া বসিয়া ট্রাঞ্চ খুলিয়! 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্ ১৯১ 


কাপড় দেখিতে লাগিলেন। পাশে সেবক । সাদা পাড়ের আধখান! 
অতি মিহি সুতার গৈরিক রং-কর! কাপড় হাতে লইয়া ডাকিতে 
লাগিলেন, জগবন্ধু, ও জগবন্ধু। ব্রহ্মচারী নিকটে আসিলে বলিলেন, 
হ্যাও। এই বলিয়। গৈরিক বস্বখানা তাহার হাতে দিলেন। 
বলিলেন, আর সব বস্ত্র রং করে নিও। এইবার সেবক কৌগীন 
আনিয়া শ্রীমহা পুরুষেরই হাঁতে দিলেন। ইনি “জয় গুরু, জয় গুরু”__ 
এই মহামন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে কৌগীনখানি ব্রহ্মচারীর হাতে 
দিলেন। ব্রক্মচারী টেবিলের সম্মুখে দাড়াইয়া৷ আছেন উত্তরাস্ত। 
শ্রীমহাপুরুষ তাহার সম্মুখে দাক্ষিণ।স্য হইয়। কৌগীন দিলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ শৌচাগারে প্রবেশ করিলেন। সেবক ক্ষিতীন্দ্র ও 
প্রহলাদ ত্র এ০।এ।কে নৃতন গেরিক বস্ত্র পরিতে বলিলেন। পাশের 
ছোট ঘরের ভিতরে গিয়া ত্রন্মচারী শ্রীশচৈতন্য শ্রীমহাপুরুষের প্রদত্ত 
নৃতন গেরুয়৷ বস্্ব ও কৌলীন পরিলেন। আর গায়ে দিলেন স্বামী 
নিক্ষামানন্দের উন্তর।য়। 

শ্রীমহাপুরুষ গৃহে ভাসিলে ব্রহ্মচারী শ্রীশচৈতন্য গিয়া তাহাকে 
ভূমিষ্ট প্রণীম করিলেন। টেবিলের সম্মুখ । তিনি চক্ষু ভিতরে 
টানিয়া উচ্চারণ করি।লন, “জয় গুরু, জয় গুক "" 

শ্রীমহ পুরুষ গৃহে প্রবেশ করিবার পূৰে ব্রহ্মচারী গৈরিক বস্ত্র 
পরিয়া টেবিলের পাশের জানালা ধরিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
গদাধর আশ্র"মর মহন্ত 'পামা কমলেশ্বরানন্দ তখন গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। ব্রন্মচারী বলিলেন, এই দেখুন, কেমন সাজাচ্ছেন। 
স্বামী কমলেশ্বরানন্দ বিশ্ময়ানন্দে সহাসো উত্তর করিলেন, হী, 
এই নুতন সন্ন্যাসী । বাঃ বেশ দেখাচ্ছে তো ! 

ব্রহ্মচারীর সাদা বস্্ ও চাদর সেবক *ম্লাদ লইয়া গেলেন 
উত্তরের ছাদে। তিনি গৈরিক রং দিতেছেন বস্ত্রে। এদিকে ব্রহ্মচারী 
দৌড়িয়া গিয়। প্রেমানন্দ মেমোরিয়াল হইতে জামা আনিয়। সেবক 
প্রহ্লাদের হাতে দিলেন। তিনি সব কাপড় রাঙ্গাইয়। ছাদে দড়িতে 
খুকাইতে দিলেন । 


১৯২ শ্রীম-দর্শন 


গৈরিক বস্ত্র পরিধান করিয়। ব্রহ্মচারী শ্রীশচৈতন্থ ঠাকুরঘরে 
প্রবেশ করিলেন। ঠাকুরের চরণতলে সাষ্টাঙ্গ দণ্তব প্রণাম করিয়। 
ব্রহ্মচারী প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, ঠাকুর আজ তোমার কৃপায় 
গৈরিক ধারণ করিবার সৌভাগ্য লাভ হইল। প্রভো, এর মর্যাদা 
যেন রক্ষা করিতে পারি. দায়িত্ব যেন পালন করিতে পারি। 
শক্তি দিও প্রো ! 

মঠের দ্বিতলে« আফিস ঘরে সাধুবা কেহ কেহ বসিরা চ। পান 
করিতেছেন_শ্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দ, গঙ্গেশানন্দ প্রভূ(ত। ব্রহ্গচার। 
ঘরে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকে প্রণাম করিলেন। তাহার নুতন 
পোশাক দেখিয়া সকলে আনন্দ প্রকাশ কবিতে লাশিলেন। আমা 
গঙ্গেশানন্দ সহাসো বলিচলন, এতক্ষণ বুঝি গৈবিক বস্ত্ লুকিয়ে 
রেখে দিছলে। 

এখন মাড্রাজে যাত্র। করেবার সময় ঘন ভূত হইতেছে । ত্রক্মচারা 
সকল মন্দির প্রণাম করিতে বাহিব হইলেন । চন্দনতলায় ডাক্তার 
কাঙ্িকচন্দ্র বক্সার সঙ্গে দেখ। হইল । তিনি পবিধানে গৈরিক দেখিয়া 
ত্রক্মচারীকে আনন্দের আভিশএযো হগাং পায়ে হাত দিয়া প্রণাম 
করিলেন। ব্রক্ষচারা সঙ্কুচিত হইরা পশ্চাত অবগমন কবিলেন। 
ডাক্তার আনন্দে বলিলেন, কখন গেরিক ধারণ হচল। ? আহা, সিনট। 
দেখতে পেলাম না! 

সন্ধ্যার কিছু দেরী জাছে। এখন সাচড় ছয়ট। | শ্রীমহাপুরুষ 
নিজকক্ষে চেয়ারে উপবিষ্ট, দক্ষিণাস্ত টেবিলের সম্মুখে । জলযোগ 
করিতেছেন। সামনে একটি স্ট,লেব উপর একখানি রেকাবি। 
তাহাতে আছে ছুইটি সন্দেশ, কিছু আন্ব ও কমলালেবুব কোষ । 

ব্রহ্মচারী বিদায় লইতে গৃকে প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে স্বান? 
নিষ্ষামানন্দ। তাহার! মাদ্রাজ মঠে যাইনেছেন সেবাকার্ষে। এখন 
হাওড়া স্টেশনে যাইবেন। ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া উভয়ে বলিলেন, 
এবার রওন। হব। শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, %/910) ৮81 ( ঈাড়াও 
দাড়াও )। তারপর নিজের হাতে রেকাৰি হইতে কিছু ফল তুলিয়। 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৮৩ 


উভয়ের হাতে দিলেন। তাহার! গমনোগ্ঠত। আবার বলিলেন, 
৮/81 ৬21. (দাড়াও দাড়াও )। আবাব কিছু কল দিলেন, 
সঙ্গে সন্দেশ । 

এইনাব আশীর্বাদ ভয় ও ভবসা প্রদান কবিতেছেন। বলিলেন 
প্রশান্ত গন্ত বতাবে--%93১ 0017019917218] 15 915/5%5 ৬/111) 
%০00. 116 15 ৮/16) 5০99, 1015 131721095, 176 15 ৬101) 
%0৮], 0011096 161 ঠাকুব সপণ। তঠানদেন সঙ্গে আছেল। 
[শি সব? তাব ওভ্ততদন সঙ্গ থাকেন হনি ভোনাদেব সঙ্গে 
বায়ছেন | পিশ্বাস কব কোরেব করাল এ এ পিচ গহ বিশ্বাস 


পন শে প তো রি 
পি হাব ত শত দাত ঠ ক শাতলন তেও পাটি পা বকছে চালাত 


্ পা 
? 


৩121 -4552 তত পভ ক লগত নবি ॥ 


৮1 


মল প্রা আেভাল ও পিল হ হাত হা শঙটিল'ল মহাবা 
( পান। পাকাশন্ | ভে পেত ককিলেন | 

ব্রঙ্মগান। শ্রাণ ৩ করতো জানত পকষ মভাবাজকি [নতবদন 
লবিলেন, গভাবাজ। আমান নো কিদ্ঠানুরনিল উপ নিশ্বাস নাই। 
বিশ্বাস ভাঙে গাপনাব কথার উপর ভাব আছে নিভরভা। 
শ্রীনহাপুন্ব খুদিত ক? প্রতী্উণ কবিলেন শ্ঘ় দিয়া, এ শক 
মহাবাড সবদ। সঙ্গ আছেন শ্বাস কব। 

বললেন, খানার নিয়েছ সঙ্গে ? ব্রঙ্গগাবা উন্তব কবিলেন, আজে 
না। পানী ধানানন্দ বললেন, নহাবাজ এ মুখচোকা। শ্রীনহাপুকষ 
বলিলেন, এও মুখ-চাব। হলে কি হয, বাব।। এত মুখচোবক। হলে 
জগতে, সসাবে চলে না। 

ব্রক্মচার। সাধুনগ্ুলীকে প্রণাম কবিরা বিদায় 'গইয়া চলিলেন 
হাওড়া স্টেশনে, সঙ্গে প্গামা শিক্ষানানন্দ। ভগ সম্মুখে রোয়াকে 
ঈ/ড়াইয়। আছেন প্নামা রামানন্দ অতি কষ্টে। তাহার লাহ্বেগো বাথ! 
আছে। সোজ। হইয়া তিনি দাড়াইতে পারেন না। তাই বাঁকিয়! 
গিয়াছেন। হাতে একটি মুখবন্ধ মাটির হাড়ি রডস্তুবন্ধ। ব্রহ্মচারীকে 
বলিলেন, এই নিন্‌ এটা! । 'ণতে রাত্রির আহার আছে-_রুটি আর 


পরী (১৫)-- ১৪ 


১৪৪ শ্রীঘ-দর্শন 


বেগুনভাজ। | উনি কাহারও মুখে শুনিয়াছিলেন, মহাপুরুষ মহারাজের 
ঘরের কথা- ব্রহ্মচারী রাত্রের আহারের কোন ব্যবস্থা করেন নাই। 
তাই তিনি খাবার তৈরী! করাইয়া রাখিয়াছেন। কি মহান্‌ হাদয় ! 
এ কেবল খাবারের ভাগ্ড নয়_ প্রেমের ভাণ্ড। জয় ঠাকুর ! 

মঠের অঙ্গনে একটি কাম্পখাট পাতা । তাহার উপর বসিয়। 
আছেন স্বামী গঙ্গেশানন্দ ও স্বামী নিরাণানন্দ। স্বামী গঙ্গেশানন্দ 
ত্রক্ষচারীর সঙ্গী হামী নিষ্ষামানন্দকে বলিলেন, 11515 9০]: 10819 
0০%/ (ইনি আজ থেকে তোমার সহকর্মী )- ঠাকুরের সেবক। 

পাশে দড়াইয়া আছেন নলিনী ও বিজয়। স্বামী গঙগেশানন্ন 
তাহাদিগকে বলিলেন, যা না, তোরা এদের স্টেশনে পৌছে দিয়ে 
আয়। ইঁহাবাও চলিলেন সঙ্গে হাওড়া । যাত্রাগণ পুরী এক্সপ্রেসে 
যাইতেছেন প্রথমে ভুবনেশ্বর । সেখান হইতে যাইবেন ওয়ালটেয়ার 
হইয়া মাদ্রাজ । 

হাওড়া সেশনে বেলুড মঠের সাধুদের ভিড লাগিয়াছে। একদল 
যাইতেছেন হরিদ্বারে কুস্তে, স্বামী পাবোধানন্দের নেতৃত্বে। রাত 
সাড়ে আটটার পুরী এক্সপ্রেস ছাডিল। 

ব্রক্মচারার মনে প্রবল" ঝড় চলিতেছে_ গৈরিকের প্রতিক্রিয়া । 
তিনি ভাবিতেছেন, কি গুক দায়িত্ব গ্রহণ করিলাম ! পুজ্যপাদ আচার্য 
জ্রীমর কৃপায় আমার এই ধর্মজীবন | তিনি সবদ| বলিতেন, চবিবশ 
ঘণ্টা! ভগবানের চিন্ত! করিতে পারিলে গেরিক ধারণের অধিকার 
জন্মে। কি করিয়। উহ। সম্ভব আমার দ্বাব|? শ্রীমর শুভেচ্ছায় ও 
জ্রীমহাপুরুষ মহারাজের কৃপায় গেরুয়া গ্রহণ হইল বটে, কিন্তু 
সর্বদা, চবিবশ ঘণ্টা কি করিয়া ঈশ্বরচিন্ত। সম্ভব হইবে? প্রাণপাত 
চেষ্টা করিয়। দেখিব। কিন্তু ভরসা একমাত্র গাকুর। চেষ্টা করিব 
সর্বকার্ষে ঠাকুরকে স্মরণ রাখিতে । “তম্মাৎ সর্বেষু কালেযু মামনুম্মর 
যুধ্য চ'_ ঠাকুরের শ্রীকৃষ্চরূপের এই মহাবাণী স্মরণ করিয়া ব্রহ্মচারীর 
হৃদয়ে সাহস ও ভরসা মাসিল। 

ব্রহ্মচারী গাড়ীতে বসিয়া আরও ভাবিতেছেন, আজই পুজ্যপাদ 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৯৫ 


আচার্য শ্রীমহাপুরুষ ঠাকুরঘরে বলিয়াছিলেন, তোমার দেহ মন 
আত্মা--সব ঠাকুরের প্রীচরণে সমর্পণ করিয়! দিলাম । তোমার আর 
কিছুই রহিল না। সব তাহার। চিন্তাও তাহ।ণ, কাজও তাহার । 
শরীর মন আত্মাও তাহার। এইভাবে শরণাগতিই একমাত্র পথ 
দেখিতেছি। এই সিদ্ধান্তে ব্রহ্মচারী শান্ত হইলেন। রাত্রির গভীর 
অন্ধকার ভেদ করিয়া গাড়ী ছুটিয়া! চলিল ভগবান জগন্নাথের 
পুরী। ভয়গুরু। জয় গুরু। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)_ ক্রাইস্ট পিটারকে বলেছিলেন, আমার 
সঙ্গে চলে এসো। তিনি জাল মেরামত করছিলেন- মতস্যজীবি 
ছিলেন কিন।! বলেছিলেন, মাছধর! ছেড়ে দাও । মানুষ-মাছ 
ধরাবো তোমাকে দিয়ে। অর্থাং জগদ্গুর তৈরী করাবেন। 
'সংসাব জলন্ত অগ্রিকুণ্ত' কিনা, ঠাকুর বলেছিলেন। লোকদের 
সম্তপ্ত চিত্তে ভগবানের কথামৃত শুনিয়ে শান্তি স্থাখর পথ দেখাবেন । 

এই যে মহাপুকষ গেরুয়া দিলেন, এর অর্থও তাই। গেরুয়া 
মানে, সন্ন্যাস । সন্নাস মানে, ঈশ্বরের খাস লোক- আপনার জন। 
এদেরই বলে জ্ঞানী । আর গীতার কথায়, ভগবানের আপনার জন। 
অনন্ত জন্মের পর মানুষের ঈশ্বরলাভের বাসনা হয়। এখন জ তার 
এসেছেন, তাই এসব লোক দেখা যাচ্ছে ধারা সব ছেড়ে তাকে 
ধরেছেন । এদের দোখ পরেও এ প7৭ যেতে চেষ্টা করবে। যাদর 
তিনি গৃহে রাখবেন তার এদের সাঙ্গ মিশে সংসারে আবদ্ধ হবে না। 
ঠাকুর আসায় এসব কথ। শোনা যাচ্ছে, এসব দণ্ঠ দেখা যচ্ছ। 
এ-৪ জীবন্ত নাটক। 

ডায়েরী পাঠ শেষ হইল। এখন ভক্তগণ প্রীমর কথামুত শ্রবণ 
' করিতে একত্রিত হইতেছেন। 

আজ শনিবার, তাই অনেক ভক্তসমাগম। অনেক ভক্ত সপ্তাহে 
একদিন শ্রীমকে দর্শনের সুযোগ পান। ভাটপাড়ার প্রাচীন ভক্ত 
ললিত রায়, ভোলানাথ মুখাজী প্রভৃতি আসিয়াছেন। নিত্যকার 
ভক্তগণও কেহ কেহ আছেন- পূর্ণেন্দু, বলাই প্রভৃতি। এখন 


ক 


১৯৬. ভ্ীমদ্শন 


অপরাহ্ণ ছয়ট। | স্বামী রাঘবানন্দও আসিয়া বসিলেন। ইনি শ্রীমর 
কাছে থাকেন এখন, আমেরিকা হইতে ফিরিবার পর। ডাক্তার 
মতি মহারাজও আসিয়াছেন। 

শ্রীম নিজের হাতে সাধুকে ক্ষীরের মিষ্টি দিলেন । মিষ্টিট। ছাচে 
তৈরী একটি মন্দির। বলিলেন, আপনি বাবা বৈদ্কানাথের কাছে 
যাচ্ছেন। তাই মন্দিরটি আপনাকে উৎসর্গ করা গেল (হাস্য )। 
বেশ স্থান বৈছাথ! শিবের স্থান, যোগস্ঁমি | খব নিষ্ন। পাহাড় 
আর বিস্তীর্ণ মায। ঠাকুর গিছিলেন। দেখবেন তে, এ স্থানটা 
টদ্ধার করতে পারেন কিন। যেখানে ছিলেন । 

প্রীম আক একটি মিট্টি হা কবিরা আনয়া বলিতোডন, এটি 
ন্বমৃত্তি, ভাঙ্গ;হ হাবে। 

্রীম মুখ ধুইতে নীচে গেলেনন। সাধু ও ভক্তর। নান[কথ! 
কহিতেছন । তক ভক্ত চলিয়। গেলন। আম হানি হলসা 
ংলায় জন্ধা। ককিতে বসিলেন | বিলয় মহাকাড জমোলিন কাত 
গায় ভাটটার। ভাহাতক দোখয়াই আম বলিলেন, হামার 
জন্য 6296119 ৮81 ( উৎসুক হইয়া জন্পক্ষা। ) কর/ছন ৩ 

বিনয় মহাবাজকে মিষ্টি নিজ হাতে খাইতে ছেলেন। মাঝে 
মাঝে ভক্তদের জাঙগ একথা সেকথা হইছে । জগবদ্ধু উঠি 
ভৃমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। শ্রীম বলিলেন, ও শ্মাপনি এসেছেন, 
আহা! মাঝ মাঝে ৪০০৫ 106%/5 (শ্ুস বাদ) জিখাবন। 


বেলুড় ম$, কলিকা'ত। 
১।ই মচ) ১৯৩০ খ্ষ্ট'ন্স, শনিবার 


দশম অধ্যায় 


শিবচিত্র 


ম্টন স্কুল। ৮ারভলার ছাদ। আজ ৯ই জুন, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, 
সোমবার । শ্ীম বসিয়া আছেন চেয়ারে উন্তরাস্ত। বেলুড় মঠ 
হইতে একজন সাধু আাসিয়াছেন। তিনি একটার স্টা*[রে কলিকাতা! 
আসেন, ডাক্তার ম্যামাপদ মুখাজ্জীর বাড়ীতে । তারপর জয়গোপাল 
সেনের বাড়াতে সুখেন্দুর সাঙ্গ দেখা করিয়া অদ্বৈতাশ্রমে রাত্রিতে 
থ[কিনেন এ সংবাদ দিয়] শ্রামর কাছে আসিয়াছেন | 

সাধু প্রণাম কারলে ভাহাকে বেঞ্চিতে বসিতে বলিলেন আর 
অতি আনন্দের সহিত মঠের কুশল জিজ্ঞ'সা করিলেন। কথাপ্রসঙ্গে 
বলিলেন, কই শাপন:র ডায়েরী ? 

সাধু ঢায়েরী শুনা হাতেছেন। 

আজ ১৬ই মাচ, ১৯৩০ শ্বীস্টাবদ, ববিবার। মহাপুরুষের ঘর। 
সকাল সাতট।। অন্বেণাসা আাসিয়া প্রণাম করিলেন। 

মহাপুকষ ( করুণানাঁখ। সারে )-জগবন্ধু, নল আছ? 

আন্েবাসী- মাছ হা। আক যাব। 

মহাপুরুষ_দেওঘব? যাঁও। জায়গা ভাল। গরম খুব। 
তা ওরাও (সাধুর! ) রয়েছে । 

আন্তেবাসী (আতি বিশীত ব্বরে )_ ঠাকুরকে একটু বলবেন যাতে 
তার উপর ভক্তি হয়। 

মহাপু; তুমি বলবে তোমার কথা । তুমি বললে কি 
তিনি শুনবেন না? তোমার কথা তুমি বলবে । তবে আমি বলছি, 
তোমার ভক্তি বিশ্বীস হোক। আমি তাই বলছি--তোমার ভক্তি 
বিশ্বীস হোক | খেয়ে যাবে তো ?_কি খাবে? 

অন্তেবাসী--ভাতে ভাত । 


১৯৮ জীম-দর্শন 


মহাপুরুষ-- তা আর কি, খেয়ে ষেও। 

এখন পৌনে দশটা । এবার অস্তেবাসী দেওঘর রওনা হইবেন। 
শ্রীমহাপুরুষকে প্রণাম করিতে আসিলেন। মহাপুরুষ ঘরে দরজার 
সামনে ইজি-চেয়ারে উপবিষ্ট । ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলে বলিলেন, 
যাবে এসো । 

সেবক মতি হাতে একটি জপের মাল। দিলেন শুদ্ধির জন্য । 
মহাপুরুষ বলিলেন, কি জপ করে দিতে হবে? (চোখ ও মুখের 
ইঙ্গিতে অন্তেব,পীর প্রতি ) আচ্ছা, এসো । 

অন্তেবাসী খোকা মহারাজের ঘরে গেলেন তাহাকে প্রণ।ন 
করিয়া বিদায় লইতে । মতিকে পাঠাইয়া দিয়াছেন এই বলিয়।, 
'বলে এস চিঠি লিখতে" । - 

অন্তেবাসী পুনরায় আসিলেন। তাহার মন যাইতে চাহে না 
মহাপুরুষকে আর মঠকে ছাড়িয়া। মহাপুকষ বলিলেন, মাঝে মাঝে 
চিঠি লিখো । কেমন থাক, জানিও। আর ওখানে কাজও ৩৩ 
বেশী নাই। 

অন্তেবাসা নীরবে মহাপুরুষের দিকে চাহিয়া আ।ছেণ-অন্তুব 
চাহিতেছে না ছাড়িয়া যাইতে । 

মহাপুরুষ (ধমক দিয়া )-কি বলেছি? 

অন্থেবাসা ( সবিনয় )--৬।শ না| 

মহাপুরুষ শরার বুঝ কাজ নবি | (পু গ তজলা আন্গুনার 
অগ্রভাগ [দয়। দেখাইয়া ) এইটুকু । (জাবাত ধন উদও।ড৩ ভাবে ) 
এইটুকু । ও4। মান্ুবকে নেরে ফেলে। 

অস্ভেবাস, অরঠবিক্ত কম কারয়। চদ্র।,ততে শার্বার ভাঙগিয়। 
আসিয়াছুণ । ভাই তিনি মার মত আবধ।ন করতেছেন নিজে 
স্জ্ঘপতি হইয়া । 

অন্তেবাসা মাকফস খর হইতে বাহির হখ৮ন সাধুদের প্রণান 
করিয়া, মহাপুরুষ নিজের ঘর হইতে জিজ্খাস। ক।'এুলন, কিসে বে? 
অন্তেবাসা বলিলেন, বাসে । 


শিবচিত্র ১৯৪ 


নীচে আসিলে স্বামী শাশ্বতানন্দ অন্তেবাীকে একটি মোটর 
গাড়ীতে বসাইয়া দিলেন। স্বামী শুদ্ধানন্দ, শশধর মহারাজ. ও 
বৈরাগা।নন্দ হাওড়া যাইবেন তাহাদের গাড়ীতে । অআস্তেবাসীর 
অস্তব কাদিতেছে, চক্ষু ভলছল । স্বামী বোধাস্মানন্দ হাওড়ায় মিলিত 
হইলেন । ট্রেনেও এক। কাদিতেছেন আব ভাবিতেছেন,_ঠাকুব 
আঁবাব আমাক ছাত্র পডাইতে লইহ়| যাইতোছেন | মন চায় থাকিতে 
ভূম্ব্গে, মঠে। 

শ্লীম স্থির দৃষ্টি আকাশে নিনদ্ধ। বলিলেন, সাভা, সত্যই এ 
কথ।। সগ্য অবতার সচ্চিদানন্দ ঘন বিগ্রহ ঠাকুবেব সর্ত্যাগগী 
পাধদদেব ভাট এই মঠ । এমন ভুঙ্গর্গ আব পাবে কোথায়? 

ডাবেব পাঠ চলিতেছে | 

বলুড 41. আজ ৩বা জুন, ১৯৩০ খ্রীস্টান, মঙ্গলবাব। 
দোহলাব বাবান্দা। শ্রীনহাপুকব মহাবাজ পাহচাবী কক্তেছেন। 
এখন সকাল আটটা | এ্রম্মক্কাল। ছেওঘব বিদ্ধাগাব এখন গ্রাম্মের 
দুটি । দুইজন সন্না।পী এইমাত্র বিছা।গীগ হইত আসিয়াছেন। ছুটিটা 
চা) নটাইবেন_ল্সামা অজঞানন্দ ও ভাপব একজন । 

শাহাব! মভাপক্ষকে প্রণাম ককিতিছেন। তিনি ভিজ্ঞাসা 
ক।কলেন এনজন সাধূ.নঃ উম £খন কোণ্গ্ক এলে? »গঘৰ 


হইত আ[সিবা?ছ্ছন জা নবা 


নখ 


[মী আক্তযানন্দকে সেখানকাব কুলেব 
কুশল ডিচ্ঞাসা ককুলন | সানসেহে হঙ্গ' সাবকে বলিলেন জগবন্ধু 
ভাল আত? 

গাজ ?হ জশ, ১৯০ শ্রীপ।ক, বুহস্প ৩ব।ক। ন্ধাব একট 
পুঃণ আ্রীনহাপবষ হ।সিহ। গঙ্গার ধ।কের বাবান্কায় ইজি-চেয়াবে 
বসিয়া তন ]ট ঘহেখ পাশে সামনে গঙ্গা | শামী বামাদবানন্দ 
পাশে দাড়ইহ়া পাখা ছিহা ভাত কাকুতাছন মশা যাহা" 
পায়ে না বসিতে পাঁবে। শ্রীম্ভাপুকষেব চহ্ষু স্থির, শবার ক্লান্তু। 
কিন্ধ মন সতেজ ও সবস- হল্তরে নিবিষ্ট । নাচে মেঝেতে ভক্তরা! 
কেহ বসিয়া আছেন । 


ত্গও প্রম-দর্শন 


আরতির ঘণ্টা পড়িতেই সকলে চলিয়া গেলেন ঠাকুরঘরে। একটু 
পর চেতলার দুইজন ভক্ত আসিয়া প্রণাম করিলেন ও একথা সে-কথা 
বলিতে লাগিলেন। একটি সাধু আজ সকালে প্রণাম করিতে পারেন 
নাই। তিনি গতকাল কলিকাতায় শ্রীমাস্ণার মহাশয়ের কাছে 
ছিলেন। তাই তিনি প্রণাম করিবার মানসে প্যাসেজে টঈাভাইয়া 
অপেক্ষা করিতেছেন । 

শ্রীমহাপুরুষ এইবার উঠিয়া নিজের ঘরে যাইতেছেন। সাধুটি 
স্বামীজীর ঘরের পাপোশেৰ উপর দীড়ইয়া আছেন। এমহাপুকষ 
সামনে আমিলে প্রণাম কবিলেন। তিনি সহা7স্য বলিলেন, এই 
তোমার পুরানো ঘর। সাধু বিস্ময়ে ভাবিতেছেন, কি আশ্চর্য, এত 
অস্ুখেও সব কথা স্মরণ আাদছ! [স্থতপ্রাজ্ঞব এই লক্ষণ। সাধু 
স্বামীজীর ঘরের সেবক ছিলেন । 

প্রীহাপুরুষ নিজের ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, কই কোথায় 
গেলে? পেচ্ছাব করতে হবে। হামা বামদেবানন্দ আসিয়া এপস 
পট” স্টলের উপর রাখিলন। লা বসিতি পারেন না তাই 
দডাইয়া প্রম্নাব কর্রিতেছেন-_তযন শিশু, কে'নগ জজ্ভ। সা্গাচ 
নাই। পরিহিত বন্ছ একবারে উপন্ব ভুলিয়াছেলল যমন শিশু 
করে। পক্মহ'স ভবস্ক'। ঠিক যেন বালক! 

শীম_ ব্রহ্মণশর্ন €রে পবমহংস হয়োছন কি না মহাপুরুষ ! 
তাই এই বালকবং বাবহাব | গঠাকুবের এ জনস্থ! সনদ হাতও । কাবিও 
মনে কখনও বিন্দুমাত্রও সশয় হ.5] না যে, ঠিনি পাচ বসুর শিশু 
নন। ক্ত্রীপুরুষ কারে। মনে না। এই যে মহাপুকষের কথ! যা 
আপনি লিখেছেন, এ ঠিক পরমহসের অবস্থা । বই পড়ে মানুষ 
এ কি বুঝবে? তাই যারা এসব দেখ, ধন্যা। সতাধর্ম মানেই 
দর্শন | অবতার এলে এই সব দর্শন সবদা ভয় । ধন যারা এসব 
দর্শন কার। 


শিবচিন্ত্ ২৫১ 


৮ 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 

আজ গঙ্গ! দশহরা, ৬ই জুন, শুক্রবার । আজ গঙ্গাপৃজা ও স্নান 
করিলে কায়িক বাচিক ও মানসিক দশ প্রকার পপ নাশ হয় বলিয়। 
শান্ত্রবচন রহিয়াছে । তাই সমগ্র গঙ্গা মবতরণপথে পুজিতা হন । 

শ্রীনহাপুকষ দ্বিওলের ন্বা কক্ষে চেয়ারে উপবিষ্ট, দক্ষিণান্ত। 
তাহার ডান হাতে দেয়লের গায়ে টেবিল। তাহাতে পুস্তক, 
চিঠিপত্রাদি রতিয়াডে । শবীব কগ্ন ও ধরণ । মাংস ও চবি শুদ্ধ, আর 
গায়েব চর্ম ঝু'লয়। পছরিয়াছে | পুষ্ঠদেশ বক্র, সোজ। হইয়া বসিতে 
কষ্ট হয়। মাথার শিব বোগযন্ত্ণার ভাসমান । কিন্তু চক্ষুর দৃষ্টি 
স্থন্তিব। নয়নঘুগল বৃহৎ, আব সম্মুখপ্রমারী ও ভাসমান। কি 
»শ্চধ! চোখ খয়া মনে হয় ভিতবে যেন আর একটা 
আনন্দসাগব প্রবাঠিত। 

একজন সাধু ভাবি:৩ছেশ, সাধাবণ মানুষে জার এই স্থিতপ্রজ্ঞ 
বরন্মচ্জ মহাপুকষ আকাশ পাহাল প্রভেদ বলিলেও বলা সম্পূর্ণ 
হঘ না| হাত দেহকষ্ট, কি ককিয়ী আন্াবেব মনটি আমন নির্মল, স্চ্ছ 
৫ ভানন্দমর । ব্রন্গাজ্জ পুক্ষ দর্শন ন। কবিলে শাস্ত্র পড়িয়া বা তপস্থা 
দ্বাব| ব্রহ্মজ্ঞব শাস্ত্রীয় লক্ষণে হমাক্‌ বোধ তয় ন'। যে দুইটি 
মানুষ, একটি বোগে ভূগিতেছেন_-অনীশয়। শোচতি মুহামানত 
আর অপবট দ্রষ্টা উদাসীন নেপিকাব প্রশান্ত আনন্দময় । আমরা 
মহা সৌভাগাবান, এই জীবনবৈভব নিজ্চক্ষে দেখিয়া ব্রহ্মজ্ৰের লক্ষণ 
যে কি, তাহা শিখি.ত।ছ ! 

এখন সকাল সওয়া ছয়টা । হেব সাধুগণ একে একে আসিয়া 
শ্রীমহাপুকষকে প্রণাম করিতেছেন । তিনি এখন জাচার্যভাবে অবস্থান 
করিতেছেন । নিকদ্ধেগে প্রশান্ত স্বরে সম্সেহে সকলের কুশল ভিজ্ঞাস। 
করিতেছেন । কাশীর স্বামী ভাগবতানন্দ (নরেন 7 আসিয়! প্রণাম 
করিতেই শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, জগদীশানন্দ চলে গেল ! বেশ হয়েছে, 
ভালই হয়েছে, কারুকে ভোগালে না, নিজেও ভূগলে না। জ্ঞানী 


৬২ ঞম-দর্শন 


+ পুত্রকম্যার উপর মায়া ছিল নাঁ। মায় হয় কাছে থাকলে । 
তা ভালই হয়েছে। এই একটা 01816 ( অধায়) শেষ হয়ে 
গেল। অনন্ত জীবন-_তার একট] ০1801 (অধ্যায়) শেষ হল । 
ভালই হলো কাশীতে বিশ্বনাথের স্থানে মুক্ত হয়ে গ্রেল। দেখেছি 
বরাবরই 90161121015 এর ( শান্থ প্রকৃতির ) লোক ছিল। 

স্বামী ভাগবত নন্দ__-কারো কাছ ,থকে সেব। নেবার ইচ্ছা ছিল 
না। আমরা বলছি, হাওয়। কববো-উনি বলতেন, ন।। কিছুই 
ইচ্ছা! ছিল না, খাওয়া কি পরাব। 

শ্রীমহাপুকষ-_ভাগ ফুরিয়ে এসেছে তাই। 

সাধুগণ আস্তেছেন যাই/ত্ছন প্রণাম করিয়া। দুইটি একট 
কথাও হইতেছে নানা বষয়ে। এবাব ন্গামী ওকাবানন্দেন সাঙ্গ 
কথাবাতা। হইতেছে । 


স্বামা ওক [বাকল তাংভা দশ তবা। «দদন ঠাকুরের কোনও 
বিশেষ ভাব হতো কি ? 


শ্রীমহ'পুকষ-__ছামার মম নাই । (একট ভায়া) না, মনে 
নাই । তব গঙ্গাবাবি বঙ্গাণ'রি বলাম খুন উক্তি ছিল। 

আমবা তখন খানে যেতুম । আউলা বাহ্ো কবে জলশোচ 
করতুম গঙ্গ'য়। এমনি চলছে অনেক দিন। একদিন উতা লক্ষা 
করেছেন । আর বললেন, কোথাফ গিছতল 2 বাছে। করতে গিছলাম 
বলায় জিজ্ঞাসা কবলন, জলশৌচ করলে কোথাঠ়? গঙ্গায় কবেছি 
শুদে বললেন, গ কক্স ন।-গক্গাবারি ব্রলবাণব। এই এখানে ঘটি 
'আছে। এতে জল নিয়ে জলমোঁচ কন । ভাব বলেছিছলন, হামপুকুর 
থেকে জল নিয়ে যাবি । 

হ্বামী ওঁকারাঁণন্দ__ভাচ্ছ!, ওট| কিভ!”ন বলা *ন--ক্গবাবি 
কি ত্রন্গের বিশেষ প্রকাশ বলে ? 

শ্রীমহাপুরুষ-_-ঠ ব্রহ্মার বিশেষ প্রকাশ বলেই। আমরা তো 
আগে জানতুম না অত। উনি বললেন, ভাই পরে বুঝলুম ৷ শাস্সেও 
্রন্ধবারি বলা হয়েছে_-তাই উনি তাই বলতেন । শাস্তিকা বুদ্ধি 


শিবটিজ্র ২৩, 


থাকলে অমনি হয়__সব বিশ্বাস করে, যা সব পূর্ব পূর্ব মহাত্বার৷ বলে 
গেছেন। তিনি বলতেন, সবই সত্য যা যা বলে গেছেন মহাত্মারা । 
এই ইংরেজী শিখে ছেলেরা হুট করে সব উড়িয়ে দেয়। তার অমন 
ছিল না। সবেতে বিশ্বাস। 

স্বামী গুকারানন্দ_-আমাদের বুদ্ধি কত দূর? তার। দূরদর্শী, 
দেখতে পান অনেক দূব। ভিনি তে| বলেছন, কলিতে দারুত্রহ্ম, 
গঙ্গাবারি আর বুন্দাবনেব বু স।গণৎ ব্রহ্ম | 

দশহরার় কোথায় ক্িশাবে গঙ্গাপুভা হয এই সব কথা হইতে 
লাগিল। আবার ঠাকুক্ব কথা উঠিল। 

স্বামী ওকাবানন্দ -শুনেছি, একদিন ভক্তবা সকলেই গজ সান 

করতে গেলেন দক্ষিণেশ্ববে। গিবিশবাবু যান নাই, ঠাকুবের ঘরেই 
বসে রই.” | শাকুব ব্ণলেন, যাও না।  গিবিশবাবু বললেন, 
আপনা কাছে বয়েডি_মআাব কোথায় যাৰ হাঁকুব বললেন, 
আজ গঙ্গার বিশেষ আবি তাৰ কথায় গেলেন। 

তারপর গঙ্গার নেনে তার কি একটা ভাব হলো আর অমনি 
জল ছিটির দিতে লাগলেন জাব বলতে লাগছুলন, সব পাপ দু 
হায়ে যাদব। 

শ্লীমভাপুকঘ ৯৮৩ পাবে। তিনি (হকব) টি ভাহয়ে 
যায়। ঈশ্ববায় দর্শশ সবহ সঙ | সাধাব্ণ লোক দেখতে পায় শা, মন 
মলিন বলে। মন গুদ হলে সব ধক যায এহন পক 
[05১89 ( .ন৩1বব সবাদ )। সবদাই কথ। হচ্ছ, কিন্তু ধরতে 
পারা বায় যদি 15০61১০1( গাহবহন্ত্র ) কাছ থাক। 


বড] 


কা ভর্কাকানগণ _ শুতে তু, দশে হা একব।ব 2 কুরকে দর্শগ 
করছেন । দদখল*, ভাব গা থকে গল্গা বির জায় যাচ্ছ জঙ্লব 
ধারা বছে যাচ্ছে । তাবঝপব ম। ভবাফুল দি পুজা কবলেন। ক 
একটা যোগ ছিপ- ম। গঙ্গ|স্ানে আসতে পা.বন নন বুল মনে একটু 
কষ্ট হয়েছিল । তাই থাকুব ও রূপ দেখালেন। মা পরে ভক্তদের এ 
জায়গাট। দেখিয়েছিলেন_-“এইখানে” বলে। 


২০৪ শ্রীম-দশন 


শ্রীমহাপুরুষ-_হবে, ওদের দৃষ্টিই আলাদা । কারো কারো ধ্যান 
করতে করতে তার কৃপায় ঈশ্বরীয় দর্শনাদি হয় আপনা আপনি । 

স্বামী ওকারানন্দ__ আচ্ছা ধ্যান করায়, যে মৃণ্ডিটির ধ্যান করবে 
তার তো স্বরূপের বোধ নাই, তবে সেইটি কি 1108911)6 ( কল্পন] ) 
করে ধান করা-_শেষে খুলে যাবে স্বরূপট আপনা আপনিই ? 

শ্রীমহাপুরুষ-_হী, তাতেই শেষে আপনিই বুঝবে স্বরূপ । 

স্বামী ওকাবানন্দ__যেমন ছুধেত পোকা আছে--এমনি চোখে 
তা দেখা যায় না, কিন্তু 10010950979 ( অনুবীক্ষণ ) দিয়ে দেখ! 
যায়, তেমনি মন যত ভাল হবে ততই স্ুক্স্স ক্রিনিস বোঝা যায়। 

শ্রীমহাপুকষ-_ই, স্ুল সুক্ষ কাবণ মহাকারণ--সবই তে। 
রায়ছে। মন যত শুদ্ধ হবে ক্রমে সেইগুলি ৩৩ বোঝ। যাবে । তবে 
এ মাই.ক্রোস্কাপ ভিতরেই রয়েছে-তৈরী কবুত হয় না। 

জামী ওঁকাবানন্দ__.সটা। মন £ 

শ্রীমহপুকষ-হা, মন। মনই তা সব। মনেরই অবস্থান্তর 
এইসব । স্ভুল য। এখন দেখ! যাচ্ছ_ মন স্থম্ম গেল এই 

স্থল স্থুলই থাকবে কিন্তু মনটা আনা রকম হযে যাবে। তেমনি 
কারণ মহাকারণ। যা যেমন আছে হেনান থাকেন হকিবল 
মনটা বদলাচ্ছে । 

কারণ সকলেবই এক । ( €কাবানান্দেব শব"ল লক্ষা করিয়া ) 
এর, (টেবিলর উপর প্রস্তক লক্ষা করিঠ়।) এর, (ডান হাতের 
দেয়াল দেখাইয়া ) জার এব-সকলেরই কারণ এক । কারণের 
তফাৎ নাই-__কাগজের যে কাবণ, দেয়ালের দেই কাবণ | কারণ 
এক, কার্ধ ভিন্ন । 

স্লামী গুঁকারানন্দ__মনট। ক্রমশঃ উপবে উঠে উঠে শেষে বিরাট 
মনের সাঙ্গ এক হয়ে য'ঘ তখন সেই মনে সব বোঝা যায়। 

শ্রীমহাপুরুষ_ হা, তাই । 

শ্রীমহাপুরুষ এবার জলযোগ করিবেন। সাধুগণ বাহিরে চলিয়া 
যাইতেছেন। কথা এখানেই বন্ধ রহিল। এখন সকাল মাড়ে ছয়ট।। 


শিবচিন্তর সু 


শ্রীম- ঠাকুর খুব জোর দিয়ে বলতেন, কলিতে ব্রহ্ষদর্শন খুবই 
কঠিন। কিন্তু জগন্নাথের আটকা, বৃন্দাবনের রজঃ ও গঙ্গাবারি-- 
এই তিনটিকে সাক্ষাৎ ব্রহ্ম বলতেন । 

মায়ের গঙ্গ রূপ ঠাকুর দর্শন করেছিলেন। এসব মানতে হয়। 
উড়িয়ে দ্রিলে হয় ন। | বিচার করছে যাও তো বন্থ দূরে । বিশ্বাস কর, 
তবে হাতের তলায় । ঠাকুন কুপা করে ভক্তদের, সর্জাবে ভিনি, 
সববস্ততি ঠিনি_এ 'দখেফেছিলেন | উরেজা পড়ার সরল ৰিশ্বাস 
নঞ% হরে যায়। আব কপার ভক্ত পনবণন ফিরে পান। 


নে 


৮12 চল্লনেঠোডে | 
গঙ্গার দিকের বারা | শ্িতালে হা স্ুলেধুতেন্ষ ইঞ্তিচেহারে 
বহসহ। ভান হাম ভাল ছালের হু উন্তলাস্া | তামাক খাইতিছেন 
96গড়খাঃ পরল কেরা তল কহ ভাত। বু টডাভহ ত2ছন। দুইটি 
একট একথা ,সকগা। হইত সা কাবানন্দ আসা 
প্রণাম করিয়। প্রশ্ন করি ঠছেন । 

সামা ওক'বানন্দ (জামী স্থবোধানন্দের পুতি আজ 
দশহর। গঙ্গাপুজা । আপনে (পোস্তা দেখাহয়। ) এখানে £ দর্শন 
করেছিলেন? 

স্বানা সুবোধানন্দ (সহাস্তে )১-হা। গান হচ্ছিল (ভিজিটার্প 
রুমে জাবির পর) ওখানে (এঙ্গায় নামিবার সিডির কা ছিকে ) 
পোস্তর উপর বসে প। ঝলিয়ে পাচ ছ' বারের মেয়ে, খুব স্লশ্রী। 
আমি এখান বাশ ছিলীল | মহাপুরযষাক ডেকে বললাম, এইতো 
পোড়ারমুখা বসে জাছে মরূতি। কাদের বাড়ীর মেয়ে? অমনি 
ধপাস করে পড়ে গেল জলে । 

স্বামী ওঁকাবানন্দ__“কালভয়বারিণি কপালিনী কালরূপিণী_ 
এ গান হচ্ছিল। দেখতে কেমন !? 

স্বামী সুবোধানন্দ__খুব সুন্দরী ! 


২৬৩ ছীম-দর্শন 


স্বামী ওঁকারানন্দ_বিজ্ঞানস্বামীও দেখেছিলেন । : প্রয়াগে 
ত্রিবেণীতে নান করছেন অমনি দেখলেন একটি মেয়ে । পিঠে তার 
তিনটি বেণী। (ক্রহ্মানন্দ ) মহারাজকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ঠিক, 
কি 1)8110101091101) ( মতিভ্রম )£? উনি উত্তর করলেন, "তুম তো 
মার দিয়া |” 

স্বামী সুবোধানন্দ_ঠাকুরের দৃষ্টি আলাদা আর আমাদের 
দৃষ্টি আলাদা। 

স্বামী ওঁকারানন্দ__ আচ্ছা, আজের দিনে দশহরায় ঠাকুরের 
কোন ভাবটাবের কথা মনে আছে আপনার ? 

স্নামী সুবোধানন্দ_দশহরায় কাচা-্কাপড় পরে স্নান করতেন । 
আর মন খারাপ হলে একটু গঙ্গাজল খেতে বলতেন । আজের দিনে 
ওদিকে (হাওড়া পুলের দিকে ) গঙ্গাকে বিরাট ফুলের মাল। পরানো 
হত- এপার ওপার। 

( সহান্তে) অনেকের ভাব আমি ভোঙ্গছি। ঠাকুরের কাছে 
ধারা যেতেন তাদের অনেকেরই ভাব হাতো।  দেবেনবাবু, 
মাস্টারমশায় প্রভৃতি আনকে যোতন-_আানকের ভাবাবেশ ততে। 
কারো! কারো দাত মুখ খি চিয়ে যেতো । 

ঠাকুর একদিন আমায় বললেন, যা শা, গখানে কীর্তন হাচ্ছে। 
আমি বললাম, না, যাব না, কি দেখাতে যাব? এদের ভাব আমার 
ভাল লাগে না। তারপর উনি গেলেন, তখন ৩ার সঙ্গ গেলাম । 
আমি জিজ্ঞাস কারছিলাম, গুদের কার ভাব ঠিক? ঠাকুর বললেন, 
লেটোর। ওর বুকে পা না দিলে ভ'শ হয় না । শেষের দিকে লট 
মহারাজের এ রকম দর্শন হতো।। ছাদে বসে আছি ছৃ'জনে, খুব 
গরম । বললেন, যাও সেবাশ্রমে যাও। ওখানে দেখবে সব। 
এখানে কি? আমি তে। অবাক- লোক দেখছি না কা'কে বলছেন ? 
তখন বললেন, এই মেয়েগুলে! এসেছে । ওদের বললুম যেতে । 

আমায় বলেছিলেন, থাক্‌ তুই এখানে। তুই ঠাকুরের ছেলে, 
তোর কোনও অভাব হবে না। আমার শরীর অসুস্থ গুনে 


শ্বিচিত্র ২০৭ 


বললেন, আমি রোজ একসের ছুধের ব্যবস্থা করে দেবো থাক 
এখানে পড়ে। 

স্বামীজীর একদিন ভাব হয়েছিল কুটনো কোটে যেখানে 
শিবরাক্রিতে। গান গাইছিলেন, তানপুরা নিয়ে । নাকের সামনে 
তুলো ধরা হল-নড়ছে ন। | মহাপুরুষ ভখন হাত থেকে তানপুরা নিয়ে 
গেলেন। ন্বীমীজ। ঙখন কাঠ হয়ে পড়লেন। তাই দেখে মহাপুরুষ 
তখন তানপুর! বাজিয়ে হর, হর বোম্‌ ব্যোম্? করতে লাগলেন। 
তখন হু'শ হল। আর আমাকে বললেন, চল্‌ খোকা ঘুমুই গিয়ে। 
এই শুনে রী মহারাজ আমাকে ইঙ্গিত করলেন নিয়ে যেতে 
আবার যদি এ সব হয়, এই ভয়। আমি নিয়ে গেলাম তার ঘরে। 

আমি এই (ছোট ) ঘরে থাকি । শুনছি, স্বামীজী কথ! কইছেন । 
ভাবলুম কে এলো এ সময়ে । গিয়ে দেখি এখ বসে। বললুম, কি 
স্বামীজী, কার সঙ্গ কথা কইছে? তিনি হেসে উত্তর কবলেন, খোকা, 
একটু এানাক খ'গঞ। | 

শ্রীমহাপুরুব মতার'জ নিভ কক্ষ হইত বাহির হইয়া পাসেজে 
স্মম'জ,ব ঘরের দবজাব সামুন দাড়াইয়। আছেন নমক্কার মুদ্রায় 
বলংতছেন, 'জয় স্রাম গার জষা, কয় স্রামীজাবর জয়। পায়ে পায়ে 
চলেন লও টাল/ই | শবাব বাকিয়। যায় সামনের দিকে । শমী 
স্থবোধানন্দ ইজি “ধার হইতে উঠিতে চষ্টা কবিলেন শ্রীমহাপুরুষ 
বললেন, উঠো না -বস বস 

শ্রীনহপুকষ বারান্দায় উত্তবনক্ষুণ পণ়চারি করিতেছেন । খালি 
গা, আধখান। পালা বন্্ পরিবানে, কাপড় সামলাইতে পারিহছেন 
না, তাই মাঝখান হইত শ'ডিয়া কীমরে গৌক্তা। পায়ে লাল 
ভেলভেটের চটি । তাহাকে এদখিয়। মনে হই৩ছ, জরাবাধির হাত 
হইতে আ.্মপ্রষ্টা পরমহংসেরও শিস্তার নাই। ন্বুও ইহারা মনের 
সম্রাট। মন সচ্চিদানন্দে সদা লগ্ন। জরামৃত্যুর সহিত অজর- 
অমরত্ব একসং্গই দুষ্ট হয় তাহাদের শরীরে। 


শ্রীমহাপুরুষ দক্ষিণমুখী হইয়া! ইজি-চেয়ারের সামনে দাড়াইয়া 


৪৫- 
রি 
ক 


২০৮ প্রয-দশন 


আছেন। স্বামী স্থবোধানন্দ উত্তবান্ত ইজ্ভি-চেযাবে বসা। স্বামী 
ওকাবানন্দ বেলিংএ পিছন দিয়া দীড়ান, তাহাব বামদিকে ব্রহ্মচারী 
গদীধৰ পূর্ব-দক্ষিণ কোণে আব পশ্চিম দক্ষিণে দীডানো অপব একজন 
সন্ন্যাসী । আবাব গঙ্গাপৃজাব কথা উঠিল, পাগাবলিব কথা । 

শ্রীমহাপুকষ-__একবাব ববানগবে হযেছিল। 

স্সাম। ওঁকাবনন্দ-__.খাল বাণ্্য পাঠাটাক বক ববণ চগ্ত্রটি 
সকলেই সন্মিলত কঞ্জে তাবন্ত করবেছলণ।  পামীজ" 
শিখিযেছি"্লন এট । এচানশি ভাব হাহ ছুলা পঁ9) হন সা সও। 
দেবত্ব লাভ কবল । 

ীসহাক্গুকষ_চনে ক্ড কটি ৮ ৯৮০5) ০0৯০০, 
হানার ভাডিরে তর, 2 মারল, ২.8 
“কউ এস লাক বলঃহাদ €₹ 2 22৭ এপ লহ লা ০] 
মা ডা ক.এ বল্ললঃ "ক কাছ বল ইত ঠক ১ কই 5 
তাবপব হয নাই ভাব। 

গামা ওকাঁকান্দ মণঠগব ছুণপ্রড হত কহ 2 এ হস্ড স্টিল 
কধিক্কর্দম হকে ফল হপ্ড আতিক ভিতবু। কিল করিত 2 জা 
নাকি বন্ধ ক্ব দিছেন চকে ভিভ্ঞাস। কক হত 5 লন, 
না, থাক। 

একজন সাধু আচ্ছা, কাশ।তে এহ্টাতে ল'বি পলি তয। 

শ্রীমহাপুকষ- না, কাশব জন্য কোপ বিচি হাহ শাছুগগাবাড 
ছাড়া । না, আব কোথাও *। | 

একজন সাধূু_ পুব ব বিদ্লাবর মন্দিকি? 

শ্রীহাপুকষ- সে ভন্কে বাতে হথখ লে নন সর্ধিহে দিহে। 

স্বামা ওকাবানপ্র_-একবাব শবং মহাবাজ (কাল সাবদানশদ ) 
দেখেছিলেন মাথাটি বিল্বপত্রব দাঝে পব্ধে দিন__নিতে 
ভুলে গেছে । 

একজন সাধুঁ_কালীঘাটেব বলি কেউ বন্ধ করতে পাবে নাই। 

শ্রীমহাপুরুষ-_তা'তো৷ হবেই-_বরাবর হয়ে আসছে। 


শিবচিত্র ২৪৪ 


স্বামী স্ববোধানন্দ ( সহান্তে )-_মা এতকাল খাচ্ছেন, দাত পড়ে 
না? ( সকলের হাস্ত )। 

শ্রীমহাপুরুষ -বাবা, আমি এসব বুঝি না। তিনি মা, দয়াময়ী 
ত্রিতাপহারিণী_ এই বুঝি । “নিতোব স। জগন্মাতি| রা ততমিদং জগত” 
দেবতাগণ শবে প্রার্থন। করছেন 

ত্ব বেঞ্চবা শক্তিরনন্তব।া। বিশ্বস্ত বাং পরমাসি মায়! । 

স'ম্মাভিভং দেবা সমস্তমেততৎ জং বে প্রসম। ভুলি সুক্তিহে হুঃ ॥৪ 

স্গানা ওঁকারানন্দ চণ্ডার নারাধণী স্ত্রতর কিচ্ছু কিছু আংশ 
আবুত্তি করিতেছেন । 

শানভাপুরুঘ তিনে দগাময়ী ভ্রিহাপহ্াবিণী, জগতের কল্যাণের 
জন্য আসন | শান। বূপ ভাব । যখন যে রূপেই আন্থন_তা ভগতের 
কলাণের 52৩ ৩সণ | ৩1৩ জমঙ্গল অকলাণ নাই । তিনি হে 
সবমঙ্গল| | কলাাণ নব ভাড। তার আর অন্থা কোনও উদ্দশ্য নাই। 
তার পিসিবি ভভাব- -নাশাবাঞ্চননাপ্ুব।ন বত এব ৮ কর্মণ।' নিজের 
অপ্রাপা কিছুই নাগ! ৩৫ জগততপ কল।ানেব ভগ্য ক করেন। 
তন সাক্কাব গাবটি ভগতের কলানের জলা (ভাহাব ছট্টি 
গঙ্গ। 2 দর্সিনশ্ব অন্দিলের দেকি )1 ভাব হৃদ দহ, ভালবাসা 
প্রভ। ৩.5 পাপন | 

একশ সাপু (ঙগহ 12 হবধপিকিতা আদ হদেবরপ, এবং 
রাম কৃষ্তাদি আবঠাব জপেবহ কথা বলতে” কি-সাক।র ভাবটি 
জগন্তর কল।]ণর জনতা -4হ উক্তি দ্বাপা£ এক সতাবস্থ পরব্রহ্মেরই 
এই নান।সাকাব কপ -যধঙক্ষণ ন। পক্ত্রহ্গ লন ভয় জব ততক্ষণ এই 
সবই জত্তা। 


মস শি পাশা সা শাসিত 


* মাতৃমিবিষুর শক্তি। তোমার পরাক্রম শম্ত | তুমি এই বি 
পরমবীজ । তুমি মহমায়ারূপিণী । তোমার এই বিচিত্র মায়াতে, হে দেবী, এই 
সমস্ত বিশ্ব সম্মোহিত। কিন্তু তুমি প্রমন্না হলেই সংসারবন্ধন থেকে লোক মুক্ত 


হতে পারে। 
শ্রীম (১৫)--১৪ 


২১০ শ্রী-মদর্শন 


শ্রীহাপুরুষ এবার নিজের ঘরের দিকে যাইতেছেন, সঙ্গে 
সাধুরা। পাসেজের পশ্চিম প্রান্তে ঈাড়াইয়া৷ বলিতেছেন, আমার 
বাবা ছিলেন শীক্ত। ছেলেবেলায় দেখেছি জগদ্ধাত্রীপুজাতে 
পাঠা কেটে তার মাথাটা নিজের শিরে রেখে চণ্তীমণ্ডপে প্রবেশ 
করছেন-_সমস্ত রক্তে রক্তাক্ত । আমার এসব ভাল লাগে না_-এ 
কি, জ্ঞান্ত জা/নায়াবটা কাটা! ওসব রাক্ুসিক বাপার! ঠাকুর 
বলতেন, মার এমন সব রূপ জাছে ঘা এর গন্ধ শু'কতে পারে না। 

শ্রীমহাপুরুব ।ল্চক ক্ষ প্রবেশ কঝিলেন। এবাৰ বিশ্রাম করিবেন, 
বৃদ্ধ শরীর ভাই | এখন সকাল সাড়ে সাতটা । 

আক্ত ৮ই জন, ১৯৬০ শ্বীস্টীব্দ, হ'ববাব। সকালে শ্রীমহ!পুরুষ 
নিজকক্ষে চেয়াবে বমিহা আছেন দক্িণাসা, টপিলেব সামনে । 


রী 


সাধুরা প্রণাম করিতেছেন আর যথোপধুক্ত বাকো সকলকে সহাশিস্্‌ 
বিতরণ করতেন নিভেব এবারের অস্থখ উলিয়া | নলিনা 
( সারদেশ্ববানন্দ ) প্রশ ম কর৬ই সান্তা বলহছছেন, 

নলিনাদলগত ভলন 


ভক্ত গোবিন্দ ভজ ,গাবন্দ ভজ গো 


পা 
৯ 
*ভু] 
৬ 
নয 

গা 


ডায়েরী পাঠ শেষ হইল | 

শ্রাম (পাঠান্ত)-এ দেবছেবা সব সহি । এত আর আশ্চর্য 
কি? তিনি এই বিচিত্র জনন্ত ব্রন্গাপ্ড হয়েছেন, আর এই সব 
নানা রূপ হতে পারেন ন।-দেঝদবা আদি? ঠিক কথ।। তার 
কৃপ। হলে চিন্ত একেবারে শুদ্ধ হয়ে যার আব ভাতে তব নান। রূপ 
দর্শন হয়। 

ঠাকুর কি শুধু বলতেন, এ সণ সমা? ভক্তদেব আবার 
সব দেখিয়ে দিঃয়ছেন_সাকার নিরাকার, সব। বে দেখালে 
মাবার সইতে পারে না। অজুর্নের ত। হর়েছিল। তাই 
যতট। সয় ততটাই দেখান । 


শিবচিত্র ২১১ 
ঠাকুর কে? এ ব্রহ্মশক্তিই ঠাকুর--যিনি জগতের ন্য্ি-স্থিতি- 


প্রলয় কবেন। তিনিই ব্রঙ্গ, তিনিই শক্তি। শক্তি ব্রহ্ম অভেদ। 
ঠাকুর ও মা, শক্তি ও ব্রক্ম। ঠাকুব ও মা গাভেদ। 
এখন সন্ধা সমাগতা। শ্রীম ভলনাঞণার বসিয়া ধ্যান 
করিতেছেন। আশে পাশে বসা গামা বাঘবানন্দ, ঘোটা। সুধার, 
পৃণেন্দু প্রভৃতি । দুইটি মালাবাপা ঘুবকণ বন্যা জাছেন 
ধ্যানান্তে প্রান দক্ষিণে নিজেব আনেক দিকে ভা 


নধ্য বাস্তাব একভন সাধু আআন/ক ভাবল পরশ পি? গন পায় হাহ 


পি 


তি তো রি _ ত রঃ রঃ 
দিয়া। অপ্ধকাকে চিনিতে না পাবিয। বেশ, দেখি ক? সাধু 
বলিলেন, ভাগপদ্ধু । শ্রাম হাশন্দে সান্তা প ললিত, ও ছগবন্ধু ! 
হ্যাড়। তন এখান এস তে? 


শ্ীন চয়াঃল বসয়। আতঙশ উপ্তবাস্ | ভাঠাল পু ৬৩ জোড়া 


তে রি ্ রি ৫ 
বাধ” ৬ সাধুবা! সামান গড হত তিপিব ৩ প্র হ শক্ত 


সাধুব দিক ঠাপা) বলিলেল। এত বুঝ কুডট্স্‌* সু 

তি চ্ 
রা ১০ ৮ চ সপ ২ ক্কস্প ক্্ব সস 
বলিলেন, আহ | এনা ঢা ভাই, মাদ্রাজ মক আস । স্বাম, 


ঘনানন্দেব মাম751 ভাহ | মালাবারিবাসা। 

শ্রীন (অতি আনন্দে) _দেখ, তিনি (কুক) আসাব সব শটা 
যেন একট [1119 ৮ (পরব্বাকে পব্ণত ভায়েছে। 

স্থুবেন চক্রবতীব প্রবেশ । 

বড় ভিঃতননাবু (জ্িতন্দনাথ সন) ভাইকোনটব বেঞ্চ ক্লাক। 
তিনি একটা এ।ালুমিনিযামের বড পাত্রে অনেক সিল্গড। 
করিয়া পাগাইয়াচেল | ভিতেনপাকব ছেলের হাত হইতে 
পাত্রট। ছুই হা? লইযা ছচাখ ঝুলি নিংবদন কর্ণিয়া সাধুদেব 
সামনে ধঝলেন। 

শ্রীম (সাধূদব প্রতি) আপনারা দু'টি কবে নিন্‌। (স্বরেন 
চক্রবরতাঁব সামনে ধরিয়া) নিন, আপনি নিন্। 

স্রেন চক্রবতাঁ--আমার আহক হয় নাই। 


২১২ শ্রীম-দর্শন 


শ্রী-সে কি! সাধু হলেন নারায়। অমন সাধু যখন 
নিয়েছেন, তখন প্রাসাদ। অমন প্রসাদ কি পাওয়া যায়? 
নিন্ঃ শিন্‌। 

কিন্তু স্থুরেনবাবু কিছুতেই নিলেন না । 

একটি সাধু (স্বগত:)__কি আশ্চর্য ! মহাপুকষ ভগবানের অন্তরঙ্গ 
পার্ধদ, নিজ হাতে দিচ্ছেন, উনি নিচ্ছেন না। লে[কটি তীক্ষাবুদ্ধি নন্‌ 
দেখছি। যার জন্থা আহ্কিক সেই জিনিস সামনে বসে, চিনতে 
পারছেন না। অতবড় পণ্ডিত বাসুদেব সাধ্ভৌম, আব অত নৈষ্ঠিক 
ব্রা্ষণ_তিশি কিন্তু এব বিপবীত কাক্ত কবেছিলেন। মহাপ্রত 
চৈত্্যদেব প্রসাদা ভগন্নাথের চন্দন ও তুলসা দিলে _-শীচাদির 
পূেই মস্তকে ধাবণ কবে মুখে দিয়ে দিলেন । 

স্বেনবাবু এম এ, পাশ। মাধেব মন্থন্দিষা। মের্ডকাল 
কলেজেব /ক্রটাকা। 

শ্রীম গিয়া সিডিব ছলে বসিলেন। সব ভক্তাদব ক» তন ককিত 
বলিলেন। খেল ভাছে কিন্তু কভাইবার হোক লহ | 


শ্রীন (সঠস্তো একডন সধল € [5-ভগপন্থুীবাপু, উনি লন? 
শিখে ফেল শ | বলাশ5 তল সাত ভাট গুদিল (5 কুক সন্ত দক) 
গান বালা হিখাত৬ন | খাজা হাহ ক উদ ৩ বক মহ লাভা খাব 
তবল| জানত | একই হাতত ঠা ভাগ বা।ভানা। ছুত ঠ ভাত ৬৯ 


তন54 হত 5 


এইরূপ- পানশ্রবণে। লিল ক তলে বত বাজি ভোজন 
করিতে যান। 

ঘবে দক্ষিণ পশ্চিন কোণে দেনেত৬ বাস! আঠাব করি৬ছন 
ছুধ ও রুটি__চিনি ছাঁডা। একট। প্লেটে ঢালিয়! দুধ পান করিতেছেন। 
একজন সেবক সামনে দীড়াইয়া। বলিলেন, জগবন্ধুবাবুর 


জীবনুক্ত মহাপুরুষ ২১৩ 


খাবার আনা হয় নাই? সেবক বলিলেন, উনি অদ্ৈতাশ্রমে 
চলে যাবেন। 
সাধু শ্রীনকে দর্শন ৪ যুক্তকনে প্রণাম করিয়। বিদায় লইলেন । 
অধ্বৈতাশ্রম 


5) ওয়েলি'টন জেন, কলিকা চা 
৯ই জুন ১১০০ থান্ট'ক, সামব'র 


একাদশ অধ্যায় 
জীন্নুক্ত মহাপুরুষ 


রে 
৬” খ্রাস্2াক, বৃহস্পণতবাব। 
সন্ধার এট দল আছে | শ্রীল পল ভইতহ ডাদে আনিয়া বমিলেন 
[বি ২৪ পা নর ₹. [72 | সপে 4 শপ এ ৬ তল পাৰ শত। ৭। 1০০7 1 
[দে আানা বাঘপানন্দ বসা চিরতি শাঘেকজন ইন্ত আহছেন। 
এন নি সপ টি, বী কিন 

লামা নিঠাত্রানন্ি€ হসিহ। আনন ভপেক্ষা ছিলেন । সকলে 
উদ্চিবঝ। আনে কল নম।ৰ ব-্লন | শ্ীদও প্রতি ক্ষার 
কাঁপর। কুশল ঠাশ্র।ে চ2াভহাস। কটি। (বে তগ্চন। 

অর্গানিক দরর্রগ 15 হান কো্খিকে এলেন ? 


পি 


পা চ্ রা 
পানা এ ঠাকআানিন্দ খন হালি বস্থমহা তা কস থেকে। 


এসসি 


মাদ্রাভ মর জনা একউি আসিল পশম ৩) বিনামলেন লাগবা যাব । 
মঠ থেক বিবযেতি একাকি নাছ খে | 

একজন সাণ্‌ শ্ীনব ভন্তনতি লইহ। বেলুড মনের ডায়েরী পাত 
করিরা শুনা ই7৩ চেন 

আজ জোষ্ঠ পণিলা। ১০ই জুন, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, মঙ্গলবার । 
জগন্নাথদেবের স্নানযাত্রাও আজ। এই দিনেই দক্ষিণেশ্বব মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠা হয়। 


২১৪ শ্রীম-দর্শন 


এখন সকাল ছয়াটা। শ্রীমহাপুরুষ বিছানায় বসিয়া আছেন। 
সাধুরা প্রণাম করিতেছেন। প্রণামান্তে কেহ চলিয়া যাইতেছেন। 
দাঁড়াইয়া দর্শন করিতেছেন-_অসঙ্গানন্দ, অভ্য়ানন্দ, জোতিময়ানন্দ, 
ভে[লানাথ, নিতা স্মানন্দ প্রভৃতি সাধুগণ । 

শ্রীনহাপুরুষ ( শ্বামী জ্দোতির্য়ানন্দের প্রতি )- আজ স্লানযাত্র। | 
'আত্মারাম'কে (ঠাকুরের অস্তিকৌটা) বাব করছে “বশ ! 

আজ ত্নঙ্গানন্দ গভ়ৃতিকে লইয়া নিত্যাকআ্মানন্দ দক্ষিণেশ্বর 
গেলেন। অআ'র ওখানকার ফু মলিক ও শন মল্লিকের বাড়ী ও 
অন্যান্য শ্রীরামকৃষ্ণ-পদরভপুঙ পুণ।উঁমিসনহ দন করিলেন । 
হিমাংশ দদ্সিণশ্বর ফটক প্রসাদ দিলেন সাপুদেব হাতত) 


এ 

| 
০বলু মঠ । ৬.৬ হ ভালা ১৯৩৪ 2০1, পুভস্প ঠবার ১৯ 
জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ সংল। শ্রামহাপুরযেধ কক্ষ । এখশ সকল ছয়টা 


মিনিট | খুব গরম পরিয়ে, তাত আ্রামভাপকষ এগ্র গাতে 


ঠ?ি 
লো) 


বিহানায় বসিয়া! জাছেন পশ্চিমা । পিত বাকিজা হাইততছে 
বসিতে। সহান্ত বদন। ব্রন্গগারা বিল গু গুদের তঙ্গচকা 
ভোলানাথ প্রণাম করিয়। দাড়াহহা আছেন | 

একট সাধু ঘরে টুকিতেঠ, সহাস্য ভিসা করিলেন, পি নাম 
হলে! ভোমার? সাধু অঞ্সর হহয়া খাট থে বিয়। দাঢাহয়। টন্র 
করিলেন, নিশ্যাত্মানম্দ । মহাপুরুব মহারাজ মন অন্তরে রাখিয়া 
আবৃত্তি করিলেন, “নিত্যাত্ম। | 

ঘরে একট! বোলতা টুকিয়াছে । গড়গড়ার লাল রবারের নলে 
বসিয়াছে। গদ্ুগড়া শ্রীমহাপুরুষের সাম.ন সঃলের উপর । মাঝে 
মাঝে একটা টান দিতেছেন। বোলতাটাকে আডাইতে তইবে। 
শ্রীমহাপুরুষ এদিক ওদিক দেখিভেচছেন। সাধু বুঝিতে পারিলেন, 
পাখা খুঁজিতেছেন। তাই সাধু বলিলেন, পাখ। খুঁজছেন? উনি 
উত্তর করিলেন, হী, দাও তো পাখাট।। পাখা বিছানায় বালিশের 
পাশেই ছিল। সাধু পাখ৷। দিয় বোলতাটাকে বাহির করিয়৷ দিলেন | 


জীবন্ত মহাপুরুষ ২১৫ 


বোলত| আবার আমিয়াভে। ঘরের উন্তর-পশ্চিন জানালার গায়ে 
বসিয়াছে। সারশি বঙ্গ । স!পূ উহা দেখিঠ পান নাই । দক্ষিণ-পশ্চিম 
জানালাও বন্ধ। একট। ম«। এ জানালার গায়ে উদ্নেছে। সাধু 
পাখা দিহ। উঠাকে পাতি কলিহোছন। গ্রাহহাগকষ বলিলেন, 


আবার €/৮স2, গা ৪৭55: 1-গিরা, বত কা শাঃলাঢ। হল । 


€ € ৬ ৫ পে সপ 
19 [0 রা নি ৯ র্ চা ৬৫ প্র কস্পা সপ 
সাধু দ।এ পি।শডিনল ভিপি টি] হলি হেল দো] আনত পিসষ 
শি জপ ড রঃ শত আজ শি রি ৬৪৮ মিরর তি ১৫ তু জি 
বলিছোশত ন| এটা তহ53।1 সংধ তথণ বোহ তাকে ছখিতছ পাইছ। 


পশ্চিম উন্তরব ভপালটি। হত] পাজিতাকি তাডাহহ। ছিলেন। 


শিশনের ৩৯ড তত জের একটি ছেলে উক্টাগাধ আসিয়া 


পরণ'ম কৃকিত 0 ভাত» ছি লারা ঘনর্ঠিনটিল ৮ পুত অহা বান 
ডি । ৬ * এ || ও 4 ৫12 ৬1 2 শপ খত পা রং | নম 1,০1৬ 


সস্ি দা সি সি 
বুবু তলব তাহা দর দান এিখা তত জুগি “পন ন£ কুক ও লেহ। 


পে 5: রর ৮ ৮ নে 
15/2া0 ডহিল ক বলা, বাড়ি ৮:৫৮ তর শত ৮2 «6 সব ববাছিল | 
”্€ প্র লক) শি রি চি ক? 2 £ ক বে, নি রর স্ট ৮৮ 
|ীনহাপপ্ব খত লতা 2 লু গ্রিড ও “৩ কহ 1 রর টু 
৮ তই প্‌ হু 2 2 -&- "তা ই ০2-1- উ রা 
ভরা তা হর তা তত ৪) তল । হাভকাল 
চে সি 


বি ও 
এানহাপুকষ ভলযাগি ক শিঠাকাল গত আনিও তলার 


বারান্দার পাহচাবা কালি হেন হক দান | সাঙ্গ গাজী ভা হানন্দ 


১০72 স্০ে যেন _ 
€& ব্রন্মাচারা শেন নত সাধু হাম জকি বে কসহা ধানজপ 
কবেন-উদ্দেশ্য এখান হইত প্রাফিহ আআনশাপুক্ৰরে দশীলেব ও তাহার 


কথা শুশিবাব প্রাবণ। হঞ়। অহাপুকষ আসিতে ছিন দেখিয়া উনি 
স্বাম)জ।র ঘর নাতিরে ছি পাসে দউাইজেন | লি 
টলিতে শ্রীমহাপুক্ৰ ফি আ 
প্যাসেজ দিয়া যাই অধিসঘরে ঢুকিলেন । এখন সকাল, সওয। 
সাতট।! বাজিয়াচ্ছ । 

শ্রীমহাপুরুষ নিজ ক.ক্ষ আসহা খাটের উপব বসয়াছন। এখন 
সাড়ে আটটা, তিনি বিশ্রাম করিবেন। স্বামী প্রণবানন্দ আসিয়া 
প্রণাম করিলেন । 


২১৬ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীমহাপুরুষ (স্বামী প্রণবানন্দের প্রতি )-_ জগন্নাথের স্নীনযাত্রা 
হয়ে গেল। এইবার অস্তুখ হবে। 

স্বামী প্রণবানন্দ__পঁ(চন খাওয়াবে । 

শ্রীহাপুরুষ_-কলমীর বিছান।য় শোয়াবে আর পটলের বালিশ 
মাথায় দেবে। 

স্বামী প্রণবানন্দ--আচঙ্ছে হা। পটল খাওয়া উ₹» গেল । কলমা 
আর পটল ব্রাবণেব বিধব। ফিরা খাবে না| 

শ্রীমহাপুরুষ (বালকের হায় মুক্ত হান্তে কমন করে এসৰ 
প্রথা লা, কে জানে! 

স্গামী প্রণবানন্দ -পটতলও এখন সায়াদ নাই | 

শ্বীম__স্থিতপ্রণজ্ঞর সব আচরশই মলাবান। আহার শয়ন শ্রমণ 
চিন্তন, সবই মলাবান | ৬/901। করে (নিনাক্ষণ করে) দেখলে দেখতে 
পাওয়া যায় এসবের ভিতর দিয়েও ব্রন্মভঃ/ন উকি মারছে । তদের 
এসব বাবহার সাধারণ লাকের মত নয়। সব আঁচন্ণ বরঙ্গরসে 
রঙ্গিত। ব্রহ্মার সকল আচকণেব ভিতবই চহ্কব হবার একট। 
মআকষণ শক্তি রহেছে। সর্তিকার ভন্তুগণ 2 দে পায়। 





৬ 


|] 


1 


মহাপুরুষের ছেোটি চট কথা ও আ'চকণর ভিতর 2 5 করন কাকাছে।। 


তাই সবই হল।বান। 


ডায়েরী পান চলিত । 

বেলুড় মঠ। ১৪ই কুন ১৯৩০ খ্বাপ্যান, এরনবালত১শ ষ্ঠ 
১৩৩৭ সাল । আরমভাপরুবেক ঘন । সকাল সঞ্ছ়ু। ছয়টা । গরদমৰ 
পর বৃষ্টি হওয়ায় ঠা হইয়াছে । ভিনি প্রসন্ন %:৪ খাটে বল্সয়া 
আাছেন লাচার্ধভাবে । সহাম্ত বদন। ভাত অস্থ, কিন্ত কোনও 
চিহ্ন নাই চোখে মুখে । পুরুষসিংহের শরীরই জরা গ্রস্ত, কিন্ত মন 
সিংহত্ুল্য। কি বলিষ্ঠ, সরস, জ্যোতির্সয় ও চিন্তালেশশুন্য ! 

সাধুরা আসিতেছেন, চলিয়া যাইতেছেন প্রণাম করিয়া। সহাস্ত 


জীবন্মুকত মহাপুরুষ ২১৭ 


বদনে সকলকে তাহার লেহাশিস্‌ বর্ষণ করিতেছেন এই জরাগ্রস্ত 
জীবন্ুক্ত মহাপুরুষ ! 

আজ বায়ুনণ্ডল সুপ।ঠল হওয়ায় শ্ছবপাঠ বিবাব ইচ্ছ। হইয়াছে। 
বুহৎ স্তুবকবচমাল।' খান| আাশভিঘ। পানা অসঙ্গাণন্দে ভাতে দিয়া 
বলিলেন, বাপণকুত বিবেব আবট। পেব কবে দাও তা | 

ঘবে এখন হাজত) আ।শ্ব হানন্দ, ভি হাস্ানন্দ। শিত্যাজ্সানন্দ 
গড় ৩ সংধূঠচ়ন লাউ হহ। ৫6112 2” পবা দন বকিতাভন আর 
শুপতুত শা, এত তক গস এল পি ভ বনুন্ত *ল্তিঞ্ুজ্ঞল্ঞ ক। ভাষা 


রত ে 
সমাণগঙ্য, শাক তর পট পি শর ঘত জব দখ্হতছন) পকমাসাত 


রি ৮৫৮ স্পা ₹1৮৮ ৩ ডে শে ৯১ 
ভাতা ৫ বান 9 বশ ডর তা বত লু ও ভাক্যাতদেতবজ নটি «কুঠে একটু 
পি ওপুছ্চন, ল লপের হত একনট একটি এবদ উচ্চণ্ণ করিয়া | 


21) গিলভগ গণ ত পপ স্থলে 


সণ ৪ 
1 ,হ ৩পলিহ্া গাও ৮৮5 উর লা লকান। 
নও উড উহ হত পিউ পাব 
২ 
»পাক ০5৩1গুণ হতে তত তির শিলমূ॥ ইতি 


ক ৬প) তা এ পাঠ কী পহ পুচ হাপূৃকহ সাতস্ত বলিতনছন, হী, 
পি পো পা 
নিল কাবাব আহহ তাবে শা শাবি, তম» শক এত সআব 


রঃ 
্ শে রা পন ও | 


জনতা । 5 এ 
শিবা মন হল, কগদাণ 
( স্মরণ ক পিধা সভ। লা 0) 15 ভা ক 8 বশ | জখাবগভারে 
উচ্চ বাঁগিণী.৩ গাহিত৩ ১১ষ্া ক াঙাছেন, কন্ধ ত'হাব দম বন্ধ হইয়া 
যাইতোছ ভাফানার ভশ্বা। আবু বরবিলে,, হব হব মহাদিব-7 
এক পদ গাহি্ভছেন, অমনি বন্ধ হইতেছে । আংবাক আব একপদ 
গাহিতে চেষ্ট। কবিতেছেন, পাবিতেছেন না।  ব'লতেছেন, শরীরের 
জন্য পারি না__আগে গাইতে পারতাম। 


২১৮ শ্ীম-দশন 


জলখাবার মাসিয়াছে। একট হবলিকম্‌ ও ছুইখান! সন্দেশ । 
সাধুগণ সকলে বাহিবে গেলেন । বালকেব মত খাইতেছেন। 

হ্গামী প্রণবানন্দ আসিয়া প্রণাম কবিয়া দাঁড়াইয়া আছেন । উনি 
প্রায়ই এই সময় আসেন । উনি মগেব ডাক্তাব। পাড়াব সকলের 
সংবাদ দিতেছেন, নাঁনা কথা তইতেছে | 

স্বামী প্রশবানপ্দ ঠাণ্ডা পড়েছে মহাবাজ | আাবাক্য়ায় সকালে 
এমনি হা৩1--ভিশল.যপ কাছে কিনা! 

শ্রীচ্হাপুকব - বশ ঠা1। 

“দাম। প্রণবানপ্দ - গুমাটি গল। 

শ্বীমহাপুকঘ হবার হত । 

ক্লুযাগ কর্হ। আ্রামহণ্পুক্ষ দাহলার বালান্দাণ গলেশ। 
স্বামন ব ঘক্ন্ব সামংন দাডঢাতহ বঙ্গিতচ্ছেন। ভহ গুলু ভাভাবাভত ভন 
্বাম্গা। একটি সাল হভাফিসঘবে ঈডাইহা উহা শুনেলেন। 
আজকাল প্রায় বোজই কম ভব 
এই জয়গান কবেন। 

সাধু অফিসেব বাতি আসিয়া দ।ঠলোন, বাবশ্ণায পাসের 
সামনে মাত্র চ৮০প ব্রঙ্গগাবা দামু শনহ'পকষাকে প্রণাম 

করিতেছে । আব ঠিনি ঠাহাক সতিত বালকবং ফষ্টিনষ্টি করিতেন | 

বলিতেছেন, দামোদক্ম্‌, কেমনম্‌ আছিস? 1 ব'লাকৰ দুই হান্ত )। 
হাস্তাকৌতুক কবিতে কলিত আসিল চিয়াবে বলিলেন ছোট ঘবেব 
সামনে চেয়াবে। সম্মুখে পতিতপাবনা জাহুবা। আনন্দবসে আপ্লুত 
হইয়! পুনরায় বলিতৈছেন, গুদেব দেশে দক্ষিণে সবেতে "মা? লাগায় 
বলে নিমক্কারম্‌ । 

একটু পরেই আবার উঠিয়া ভফিসঘব আ[সিতেছেন--গাথে 
পাতল! ফতুয়া, পরনে ছু” ভাজ পাতল। তাতের ছোট ধুতি । পায়ে 
লাল ভেলভেটের চটি। টলিতে টালতে সম্মুখে ঝুঁকিয়া অগ্রসর 
হইতেছেন। 

একটি সাধু তাহাকে দর্শন করিতেছেন আর আনন্দে ভাবিতেছেন, 


দুল সামাতন দাডাহহ] কবাণহাড 


জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ ২১৯ 
আমরা নিশ্চয় সৌভাগাবান-_জীবনুক্ত মহাপুরুষ অবতারের পার্ষদকে 
দর্শন করতে পারছি রোজ! এ দর্শন সত্যই সুছুলভি ! লক্ষ লক্ষ 
জন্মের পর শ্রাীভগবানের কুপায় মানুষের পরমনৰ ত্রহ্মাদর্শন হয় । এই 
মতা পুরুষের সেই ব্রহ্ম হব দর্শন হয়েছে, তিনি কুঠকৃতা | আমরাও ধন্য, 
এর| আমাদের ভালবাসেন, অন্য প্রদান করেছেন । 

গ্রানাপুক্ৰ অফিসঘবে গিয়। পুন দক্ষিণের জানালার পাশে 
যাবে বসলেন উ্তরাহ্য । স্বামা মুক্তিরানন্দ দরজার সামনে 


খু 
হই 
৬ 
রে 
সা 
১৯৮ 


পণ করিয়। ঞনহাপুবৰের সঙ্গ ঘর প্রবেশ 
তব ছবি ভাভনকি আত্ম নিবেদন করি তছেন | 


পৃ 
দানা শাংভুশ্বলাণন্দ ভার, দনট। এহ বেশ থক, আবার 


খারাপ হার লান। হাল হশ্যাল সময় চান হড় এমন থাকলে বশ 
হয়। ধান ভপার্ করত পর ৮1 হচনচাদা কমন ভায়ে যাক। 


মভারাতচেব (কমা শীত তদের ) ভাতে শ্রনে 57702151019] 
[101109$ ( ভ15ত ৮ ভিলিস ) গলে লে সারবে পতন হয়ে যাষ। 
ধান ভপ করাল সেইটা হয় না| আভাকাজ বলচতন, এ বিশ্বাস 
বিশ্বাই নব। ধাক্কার পড়ল সব শুনে হায়। 

শ্বীমহাপুকৰ ( স/স্াত )-কি আব কুবার 2 স্মরণ মনন করাত 
থাক। আর প্রার্থন। করবে _ভিক্তি বিশ্বাস দাগ হে ৮ হে 
দয়াময়! ভে শিব, মামায় ভক্তি বিশ্বাস পব্ভ্রতা দাও সবদ। 
প্রার্থনা করব। আব কি করতে প রঃ ধান কন্তে পাব না বেশ, 
জপ করত পার না বেশা। আর কি করবে_স্বছা প্রার্থনা করা, "হে 
প্রভে। দয়াময়, আনার উক্তি বিশ্বাস দা9ও।' এতই হতয় যাক । সবদা 
প্রার্থন' করবে। 

সেবক মি ঘর প্রবেশ করিয়া দরজ। বন্ধ কবিয়। দিল । সাধরা 
বাহিরে দ।ডাইয়া এই অমলা উপদেশ শা তিছিলেন। তাহাতে 
কিপ্চিৎ বাধা পড়িল । 

স্বামী মুক্তেশ্বরানন্দ ( ঈশ্বর )--কাম (ক্রাধাদিতে মন চঞ্চল হয়। 
আবার কখন উত্তম আহারাদিতে মন যায়। 


২২০ শ্রীম-দর্শন 


শীমহাপুরুষ-_কি করবে ? শরীর থাকলে অমন হয়। প্রার্থনা 
কর সবদাঁ ভক্তি বিশ্বাস দাও মন তোমার পায়ে টেনে নাও, প্রো ! 
( মতির প্রতি ) বেশ তো হাওয়া চলছিল-_দরজাটা বন্ধ করলে কেন? 
খুলে দাও হাওয়া চলুক । 

মতি ঝাঁট দেব ঘর, ধূ:লা উড়বে তাই বন্ধ ছিল। 

দরজা! খুলিয়া! দিতেই সঙগো/র হাওয়া চলিতে লাগিল । 

শ্রীমহাপুরুষ উঠিয়া নি কক্ষের দিকে আসিতেছেন। স্বামী 
মুক্তশ্বরানন্দও সঙ্গে সঙ্গে চলিতে-ছন ! 

শ্রীমহাপুরুষ বলিতেক্ছেন, এশকাল মহাবাতজৰ সঙ্গে বইলে। 
এদের ভালবাসী পেয়েছ_সব ঠিক হায় যাবে। এদেব ভালবাসা 
বার্থ হয় নী। তিনি গৃহে প্রবেশ করিয়া খাট উপবিষ্ট হইলেন, 
জামা খুলিতেছেন। এবার বিশ্রাম কবিবিন। শ্লামা মুক্তশ্বরানন্দ 
সঙ্গে সঙ্গে দোরগোড়া পধন্থু গেলেন। 

একজন সাধুর কণে "এদের ভালবাসা বার্থ হয় না ভরসার এই 
মহাঁবাণী বতক্ষণ ধরিয়া পবনিত হইত লাগিল । দার প্র,বশ করিয়া 


প্রশ্ন তু'লল, হম কি এদের কাছে ভাপবাস। পেঠ়েত 7 শুদ্ধ মন 


[১ 


উত্তর করিল, .পাযড বই কি নহলে হই সুপ্চাবন লভ হল 
কি করে? 

শ্রীন_মুক্তেশ্বরাননদ কে? ভা, ঈশ্বব। গদাবক আভ্ামে বলেছিল, 
মহারাজের (ব্রহ্ম নন্রজার ) ভালবাস। টিনে ঘব ছাড়িয়ে নিয়ে এল 
ষোল বছর বরসে। বলছিল. প্রাণট। খালি চার শালবাসা। 
মহাপুরুষকেও তাই বললে।। আতা, কি দৈব ভাপবাসায় 
বেঁধেছিলেন রাখাল মহারাজ ছ্েলেদেব। ভপঠার এসেছেন বলেই 
এই শুদ্ধ পশিত্র ভালবাস। দেখা যাচ্ডে। মহাপুরুষদের ভালবাসা 
অবিনাথা। ভাদের ভালবাম। পেলেই ভগবানের ভালবাসা 
পাওয়া গেল । 
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৩ 


আবাব ডাষেবা পাঠ হইতে লাগিল | 

বেলুড মঠ। আজ ১৭ই জুন, ১৯৩০ খ্রাষ্টাব্দ, মঙ্গলবাব। 
শরীমহাপুকষেব কক্ষ । শ্রীনহাপুক খাটে বসি! আছেন। সকাল 
সাডে ছবটা। সধৃব। প্রণাম কবি চশিহা যাইতেছেন। তাহার 
শবাব একট খাবাপ। হাষা গকাবানন্দ পশ্চিম-দর্ষিণ জানালার 
সামনে দীডাইয। আছেন । আব এব জন সাধু প্রবেশ দব্ভাব গোডা 
ইজি চেযাবেব পাশ পপণাম কর্তা দত হমান | প্রণামেব সময এও 
সাধু ক অঠিতথ বরণ খা পরবে বলিলেন, ভাল জা? (স্ান্ত 
ওকাবানান্পের পাত) এল গাগা এক ছিপ একট উচ়। সধ 
বলিলেন, পাশ | উপ উপ্তল পলি তত ০৭০, বাছিলে। এক 
ভাপ বত ললীত ৩ 


112 | 
৮ স্পএ পদ পো 
জানভাপণ্ৰ উচিত প. টিদিহ ততশিত ক হঠচেন। 
ভা ৮7 2৬ 177 ৩ শ./ ০? রা পার খি | 55 ”ব সবল & তে বল 
তে £ 
তিই কা ঞখা ধা 226 ৫26 ৬7 ৬ তু ণ্তে মগ ৮৫5০ হে 
সখা পি 
৩ /চ 1 সপর। ডি 5 উপ্দত চালা বর টি তি ইত | 
এখন সু ডু. দহ হাহ পপর হ 2 বড একটি সন্দে 
চ মহ রি রঃ 
থ[ড0৬ছন | কআেলক তলেকাত [গণ পিল ৩ ৭ দ্য, নহ£ ০ ঘৰ 
কেহ গ। জগ) 
রি রি রঃ 
টেছি খন বরা হাতত বু খক লহ উড 5 ৫ ত৭ জা ৭ কা 


জয় গা কহ ক লহ লি রব লি 5 হি ক ভি উহা 
হই।গান | দিত 2 জন তত ক দ্র বাকল 
বলছিনা য় চন পা মা বা হহ 55 
হা। পছ। 2৮৭ পু পর্ণ শিষপহ তথ তা কক ফোকন ) ককভি। 
আজকাল তে দিগপ।!বিব 9 পংসা হহততছে 

শ্রীমহ[পুবষ সবক দব বলি ডিন, দা, আজ অব শল্প খাব না। 
পলতার ঝে।ল আব ছুধ বালিখাব। ডাক্তরকে জানিয়ে ছাও। 


২২২ শ্রীম-দর্শন 


স্বামী গজেশানন্দ_-আপনি কি একটা হরিণের চামড়া ট্যান 
করতে দিয়েছিলেন ? 

শ্রীহাপুরুষ__না, আমি দিই নাই-_মনে পড়ে না। 

স্বামী গঙ্গেশানন্দ_-অদ্বৈত আশ্রমের ম্যানেজার দ্বিজেন ( স্বামী 
ধীরাত্মীনন্দ) বললে আপনি দিয়েছেন, আব অসীম নন্দজ্ীর মারফৎ 
চ[মড়াটা পাঠিয়ে দিয়েছে । সঙ্গে পাচ টাকার বিল পাঠিয়েছে । 

শ্রীমহ পুরুষ বালকের শ্বায় সহজ ও সরস ক্রোধে) আমি দিই 
নাই-_আমার দরকারও নাই-টাকাও দ্রিব না। যার দরকাব টাকা 
দ[ও আর ওট। নাও ( মধুর ভাষ্য )। 

স্বামী মনাযানন্দ (ঘি) দরজার পাশে দাড়াইয়। অনুমতি 
চাহিতেছেন, কলিকাতা যাইবেন।  শ্রীনহাপুকষ ঘাড় ও মুখ 
উচু করিয়। বলিলেন, বাবা, আজকাল আমি কিছু জানি নং 
( সরল হাস্য )। 

ডায়েরা পাঠ শেষ হইল । 

শ্রীম ( উদ্দাপিত হইয়া সকলের প্রতি )-আপনাবা পুরা যাচ্ছেন 
তো? আহা, যাচবন বই কি। অমন আূহাংসন রথ! কত 
ভক্ত যাবে। 

একজন ভক্ত-ঘেতে ইচ্ছ। হয়, কিন্তু আনর্থর অভাব । 

শ্রীম ( রহন্তস্ছলে )-স কা! রথে ভগবানদর্শন, অত শক্ত 
সমাগম । 2396, ০০01109%/ 01 9668] ভিন্দ। কর) নয়ত 
ধার কর, নয় চুরি কর) ওরা বলে। যে ভাবেই হোক কাধসিদ্ি 
করা উচিত ( ঈবৎ হা্ত )। 

শ্রীম ( কৌতুকচ্ছলে )-আপনি ছুরি করেন না? ( উচ্চ দীর্ঘ 
হাস্ত )। আগে “বধনান্‌ পরিত্যাজা তাক দর্শন। তারপর 
তিনি-_-অহং তাং সব প।পেভ্যঃ মোক্ষরিষ্যা মি ( করবেন )। 

শ্রীম (এ ভক্তের প্রতি )-গভর্নমেন্ট আফিসে 51০1-162%৩ 
10001০9 ( মনুখের জন্য ছুটির দরখাস্ত ) দিলেই হয়, না (হাস্ত )? 

ভক্ত-হাঁ! আমাদের মার্চেটে আফিসে ওতে হয় না। 


জীবম্মুক্ত মহাপুরুষ ২২৩ 


শ্রীম ( সতীনাথের প্রতি )--আাপনি স্মানযাব্রায় গেলেন না? 

সতীনাথ-__যাবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু বাব। টাকা দিলেন না । 

শ্রীম (সহান্তে)_মাগে ধার করে কার্ধপসদ্ধি করতে হয়। 
তাবপর শোবেব চেষ্টা । আগে কার্ধনদ্ধি। 

এতক্ষণ শ্রান বষ্রিনষ্টি কবিতেছিলেন | কথ। কতিঠেছেন 7981 
10195117916 10. 620991 ! ( .পীঠক € দটতাব সহিত )1 এবার 
গন্তাব ভাব ধাবণ কিংলিন। 
শাম (গন্ু,বভ।ব সকণলব পুত গাকুলু বেশ বছব ছিলেন 

লা, 


ওথান (পুব )-পুচঠম্যাদেব। ঠকিব বলুঙন কি 

“আমিই ট০৩শ্বাদেব | ভাত ঠিশি লিছো ফেতেন নত ভক্তদের 
পাঠিয়ে শিগন। টিটি, হুর” জরি, তর হান 
পুবকথ। স্মরণ কবে । ঠাহ কোঠন মা আঅনাছেব পি ভহবার 


পাঠিয়ে দিলেন । 

একট বিশ-পাঠিন বহবেব হাতেও প্রবেশ 

হান (517৭ প্রত) 74৫৩, ভাপ ন যাচ্ছেন তত? (হাত্রট তো 
হতভন্ব)। এবা সব অননকি পুলা যা্ছেন আপ নও যাস্ছেন তো £ 
আপনি “কালে এসে পিছন, পনাতকি নিশ্চতন তিনি 
টানছেশ। আমব! ০ছ"লবেলায় টরিপা না নলে 
যাওয়া লায় না। আপনাব যাওয়া ভবে এই কান্দন তা? জাবের 
কনসেসান দিচ্ছে । 

ছেলেটি মীন । মনন হইততছে। হাহার ইস্হ। আছে, € 
অস্ুবিধাও আছ । 

একজন সাধু_মগ -থচ৮ অনেকে যাচ্ফেন। 

শ্রীন_-ঙ1 যাবে না? মুন কব, কত বড নেমন্তন্ন ! বাড়ীৰ 
কড়াইয়েব ডাল তো বোজই আছে । 

একজন সাধু ( শ্বগতঃ)--%"কুব বলুতন, অমৃতসাগরে ইস্ছ। 
করেই পড়, অর ধাক। খেয়েই পড়-ফল এক, অমৃতত্বলাভ। এরা 
দেখছি উত্তম বেছ্--ধাক! মেরে ফেলে দেন। মানুষের মনকে 


প্র 


২২৪ শ্রম-দর্শন 
ঈশ্বরের দিকে নেবার মত কৌশলপ্রয়োগ একেই বুঝি বলে 'স 
চাতুরী চাতুরী । 

সন্ধ্যা। শ্রীম তুলসীতলায় ধ্যানমগ্ন। 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা 
১৯শে ভু, ১৯৩০ ববীস্টাব্দ, বৃহস্পতিবার 


ঘাদশ অধ্যায় 
পুরীর মহিমা 


রর 


আজ ২১০শ জুন, ১৯৩০ হাতি, শ।নবাব। 


সপ স্ল ১ ৫ নিরু। 
নম্বর আমহ৯স্ট্ররট | তিন ঠলাব লাবানি 


নটন গল । পাশ 
| হাক্সকতল 1 এখন 


পাঁচট।। আজ দাকণ গবম। আাম বালান্দিব পুর পাত এ সহ 
আতভন। দ্টি পুবদিকে, আকন 1 উদ্যস ভার । চোখ হখ শু । 
শ্রীমর পক্নে সাদাপা্ড ধু । গায় লকখের পাবা বিশ 
সপ চিন 
মঠ হইতে অন্থেবাসা অঅ পিয়াচ্ছেন | প্রত কাবিন ফুক্তপবে | 
মি ৬ ৪ ৯ ৫ রি 
পপ াধল্দর লহ ভাত দত কিতা ক ৫2514 এটি কপ 
আম ধুর পা (41 | ৮ । শত স্ চিজ ঞ্া। | সপ কহ তি । রখ রি হা এনি? 


দেন লন | 


্ পা * 
জেচ মাস। প্রাণবাতক যন আাভডি হি কী 


1 


ন্‌ 


[দন । ভগ্তবাস।কে বলিলেন, চপুন 


হইতে | গরমে বড কু হয 
উপরে ছাদে যাগ যাক । 

আম চেয়ারে বসিয়াছেন ছাদ উপ্রপান্য। 
চলিতেছে । শ্রান 7 নন্দে বাগান, এই ভাঞ্ফাটি পা ওয়ে 
বেঁচে গেলাম । গ্রাম বাম হাতে ডান হাতের নাড়া টিপিতেছেন | 
আর বলিতেছেন, ঠাকুর বলেছিলেন, “মাকে বিশ্বাস কর। ৩1 হলে 
আর কিছু করতে হবে না, ক্্ষীয়ন্তে চাস্য কর্মাণি।' 


£প১ একট হা1ওয়। 


পুরীর মছিম! ২২৫ 


অস্তেবাপী-ডায়েরী রয়েছে । আপনাকে শোনাবার জন্ 
এনেছি । এখন কি শুনবেন ? 

শ্রীম ( আনন্দে )- হই পড়ন পড়ন। 

অন্তেবাসী ডায়েরা পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন। 

আজ ২১শে জুন, ১৯৩০ খ্রাস্টাব। এনিবাব। বেলুড় মঠ 
শ্রীমহাপুকষ কয়দিন অন্তস্থ _ইনক্রফেঞ্জ। হইয়া, | সকালে শরীরে 
তাপ ৯৮৮ * বিকালে বুদ্ধ হয়। ১০০*৬--১০১ হয় 1 তবুপ সাধুকা 
সকালে প্রণাম কার ঠ আেন | তখন এন আবু গহন শুন মানব, 
ঠিক আ[চার্ধ, পবমহাস । সক্কলেব কুশপ গ্রশ্র কখন আনলে । 


ঘুব এখন শ্রামা নিগমানন্দ দ।ঢ।হর। আংন্ছন। তন গয়াওি 


ূ 


সী 


ঠাকুচবর মাম কবহাছুণ | গার হি শ্রহারব কথা মভাপুকৰ 
জিজ্জঞস। বি 147 ৩ত2৮1 প্রাধা পির িগদেত। 5 হাতি গুহ, 0৪৬০-এ 
(52৬) উ।ত[ব পুঁত। উঠিন 1 শা, সা বলছেন, ,স 
১০ল| কবে 1 হ্বা তারার লা বাছা হাতা গান লোক । 
হার টাবাবণপ সবলেহ দন মত) সবি 5) হাহ।বাজেক 
দূরসম্প এ হাওর পিকে হা ও ।ল লাকি কত, ডপাদ* পাত, 
পবে মহ।বাজেব কাচছ। 


1 


দেঞ্ঘব শি পীঠব একজন সংখু পণ কবিভহ ভি স| 
করিলেন, কমন আছ? আনমন। ভব অন্রস্থ 1 ( সহান্তে) আবার 


তত যেত হব খানে 2 সাধু উত্তন ক।ক লন, জতচন্গ তা আবার 
তিন জিজ্ঞাস। ক।বলিন, কবে? সাধু বালছেন, কাল ।  শ্বামহাপুকষ 
মহারাওড ব লঃলন, ডিনার ১5 নাতির জনা শিম € সামা 
জে।[(িকপাশন্ণ ) টাকা কাড পায় মাই কিছু 

“পিম' ধগ্।পীওব জন্য বিহা বৰ মুজব প্রভূত স্থানের অথ 
সংগ্রাহক | এখাব গাঞ্ধাজার দ*বাপা সং এপ আ ক্েলানের জল্স 
অর্থসংগ্রহ হয় নাই। 

ডায়েরা পাঠ শেষ হওয়ার সঙ্গ সঙ্গেই স্বামী মনীফানন্দেক 
প্রবেশ। নমস্থারাদির পর শ্রীম জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার কর্মস্থল 

ভীহ (১৫)--১৫ 


২২৬ ভ্রীম-র্শন 


কোথায়? ( অস্তেবাসীকে দেখাইয়া! ) এর মাদ্বাজে ছিল। এখন 
দেওঘরে ( বিদ্যাপীঠে ) 11805161160 ( বদলী ) হয়েছেন । 

শ্রীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )__এই কর্মের অধ্যক্ষ কে, জানেন 1? 
ঈশ্বর। তাই ঠাকুর বলেছিলেন, মাকে অর্থাৎ কর্মাধাক্ষকে বল। 
তা হলে সব কমিয়ে দেবেন । 

কর্ন করতে হবে । প্রকৃতি স্ত্বাং নিয়োক্ষাতি। (গীতা, ১৮1৫৯) 
আর একরকম আছে, যারা নিজেরা কর্তা । তাদের কথা আলাদ!। 
মাঝে মাঝে হিভ.ন ডকালেরই যাওয়। দবকাব। 

অন্তেবাস__জ/নক দিন ০01100105এর ( আরামের ) ভেতর 
থেকে শোষ যেত কষ্ট হয়। শর।রে সয় না। 

প্রীম ভাপনার যেতে হবে ন।। যাদের শরার খাবাপ তাদের 
জন্যই তো মঠ। পাখী আকাশে পরিশ্রান্ত হয়ে ডালে বসে বিশ্রাম 
কবাত। তেমনি মন়। 

অন্তেবাসী-ত। হলে আর কাস্ট ক্লাস (সাধু) হওয়া গেল না। 
সাক থা ক্লাস হল। 


সি 


শ্রীম-না। ওর (ইঈশ্ববেব) দিক থেকে সেকেনু থাড 


নাই-_“নাদন কস্তচিদ প্রাপম্। আব সেকেও্ থার্ডও ফাস 
হওয়ার ভন্যই | তা নং তলে ভনন্থা চিন্তন? করতে গেলে যে 
চলবে না। 

কচ্ছপ আকাশে উভভতে গ্িছলো । কিন্ত পড়ে চুরমার হয়ে 
গেল। উগল কিন্ধু বারণ করেছিল, তবুও উদ্ভূত চাইলে। 

একটা কচ্ছপের ব্ড সাধ সে আাকাশে ওড়ে। তাৰ ছিল বন্ধু 
একটা ঈগলের সাঙ্গ ৷ ঈগল সবদা গুড়ে। একদিন গীড়াগীড়ে করায় 
ঈগল বললে, আচ্ছ। তুমি এই কঠিট। কামড়ে ধরে থাক। আমি 
এটাতে করে তোম7 নিয়ে যাব। খানিকট| উড়েছে। তখন 
কচ্ছপের কথা কইতে ইচ্ছ। হল। য|-ই বলা, অমনি নীচে পতন। 
তার দফা রফা হয়ে গেল । 


শ্রীম ( অন্তেবাসীর প্রতি )- আপনার একট। জায়গায় স্থির 


পুরীর মহিমা ২২৭ 


হয়ে বসা উচিত। যাদের নিজেই 'যোগক্ষেম' বইতে হয় তাদের 
“অনন্যশ্চিন্তয়স্ত' হয় না। 

একজন সাধু (ব্মগতঃ)- আমার বাসনাও তাই--একস্থানে 
স্থির হয়ে বসি__কাশা কিন্ব। পুবীতে। মহাপুকষ মহাবাজ কিন্বা 
মাস্টার মশায়কে জিজ্ঞাস। কবাব ইচ্ভ। ছিল। ভযাচিতভাবেই উত্তর 
মিলে গেল । 

শ্রীন ( একট ভাবনার পব)-__কনখলে যখন প্ছিলাম, হাৰ 
মহারাজের (স্বামা তুবায়ানন্দ) সঙ্গে বিকালে নান। আাশ্রমে বেড়াভাম। 

আজ শনিবাব বলিয়া বন শক্ত অফিসের ফেবং আস্য়াছেন। 
কয়েকদিন পব পুবাতে বথবাত্রা। শ্্রীন কিছ্নাদন হইতে পুবাব কথাই 
ভাবিতেছেন । দর ভোক কবি কথোংসবে পাঠাইতে চেষ্ট' 
কবিতেছেন। যিনি আদিতোছন তীহাকেই পুলা মাইতে বলিতেছেন । 

শ্্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_ঠাকুব বলাতিন, “মানি ভাব চৈতন্যাদের 
এক । তিনি পুবীচ* প্রায় বিশ বছব ছিলেন । (ঠাকুব 1 ভক্তদের 
জোব কবে পাঠিয়ে দিততন। নিজে যান নাই । ৩ু'হলে শব'ৰ 
থাকবে ন।, পুবাবতাবের সব কথা স্মবণ হলে । 'তাই ভক্তদেক পাঠিয়ে 
সব সংবাদ নিতেন । 

যান ন! গ্রাপনাকা। ফস্‌্কবে একবাব দেখ আসন্ন না, এই 
কয়দিন বই 01 নয। হয়তে। তই তিন দিন | 

টোট। গোপীনাথ, সিদ্ধবকুলঃ গন্ত এ? সাক্ষীগোপ্ণাল, ভূবনেশ্বব 
এই সব দর্শন কব বলাতেন। আব জগন্নাথ | 

আমরা পঁঁটি ছ' বাবেবও বেশা গিয়েছি । একবার তিন উইক 
( %/661০-সপ্তাহ ) ছিলাম এক পাগ্ডাব বাড়ীদত। নির্জন বাড়ী, 
ঝঁটপাট নাই। সাপের ভয় হতো। মশাবা বিছানায় গাঁকে 
দিতাম। কি জানি কেন, এতে আমার অভ 191৬0057655 
€ ভয়ের তৃবলতা। ) হতো । মহাপ্রসাদ কিনে খাওয়া । ওতে কোনও 
গোলমাল ছিল না, চেষ্টাও ছিল না। 

ঠাকুর বলেছিলেন, “অনেক টাকা সঙ্গে করে নিয়ে যেয়ো” । আহা, 


২২৮ ভীম-দশন 


কত ভাবছেন! লোকবল নাই-_-অর্থবল থাকলেও অনেক । আর 
বলেছিলেন, “জগন্নাথকে আলিঙ্গন করবে । এক একবার বলতেন, 
পপুরীতে জগন্নাথও আমি ।, 

নরেন্দ্রকে (স্বামী বিবেকানন্দ) বলেছিলেন, “নদের গৌরের নাম 
শুনেছিস্, সেই আমি ।” নরেক্দ্রের তখন বছর উনিশ বয়স। নরেক্ছ 
এসে আমাদেব বললেন এই কথা । আর বললেন, “লোকটা পাগল 
হয়েছে নাকি. বলেকি আমি নদের গৌব!? আবার আমায় 
বললেন, কাউকে বলবেন না একথা (হাস্য )। 

আবার গীতায়ও তাই বলেছেন,“বহুনি মে ব্যতাভানি? (গীতা, 81৫) 
_কিন্ত তুমি তাজান না। আমি সবজানি। 

ভাটপাড়াৰ ললেত বায়েব প্রবেশ্।। 

প্রীম ( ললিতেব গ্রতি )--এই যে ললিঙবাব এসে. ছন। যান 
না একবাব পুকা হুল আমন, বথ। 

ললিত-__থাকাৰ স্থান -য নাই। 

ভ্রীম__.কন * শন নিতনে থাকবে । বলবামবাবুব বাডা। 
জোব চলে । এাটিকিট-ভডরহ ভাবার কি? (এছ ৮৭) (যদি 
বলে) যা যাগ € তখন বলবেন ) মান এ) শুষে পড়লাম 
( দীর্ঘ হাস্য )। 

ঠাকুব বলেছিলেন, ভুইবকন লোক ভাঙে । একলর্কম 01011015006 
( আশাবাদা ) নে পড লাগি) কিন বারি এ নেম আব 
এক [06551015110 ( নিবনাবাদী 07) হাল ভা9াক চস ছক, 
বলতেন । তাব। সাত পাচ ভাব কথ € পল, পুবিপা হব কি 
না_এই সব ভাবন! ভংবে। 

একটি সাধু (ব্গতঃ )ভগবান ভ্র।বাদকুঞ্ষকপে হবতান। স্রীম 
তার অন্তরঙ্গ পাধদ-- তার এক পলা শব আপ।ল। এবাঃকুষ্ের 
পাদস্পা,্শ তাৰ শরাব মল পবিত্র। আমিও শ্রানল পাদস্পশ করে 
পবিত্র হব। 

সন্ধ্যা হইয়াছে। শ্রীম উঠিয়া তুলসীতলায় যাইবেন। একটি 


পুরীর মহিমা ২২৯ 
সাধু অন্ধকারে হঠাৎ ভূলুঠিত হইয়া প্রীমর পাদস্পর্শ করিলেন। শ্রীম 
দেখিয়াও বাধা দিলেন ন। আভা । 

বিস্তৃত ছাদের উত্তর ।ংশে তুলসীকুর্গ ৷ উহা বুন্ুমকাননের একাংশ । 
ইদানীং শ্রীনর ইচ্ছায় ইহা রচিত হইয়াছে । তুলসীকুঞ্জে বসিয়। 
শ্রীম ধ্যান করিতেছেন উত্তরাম্ত। চারিদিকে ভক্তগণও ধাননগ্ন । 

আন্কেবাসা ( দগত১)-গকিব এক সময়ে হুলসাকুঞ্জে ধান 
কবিতন | শ্রান বুনা হাভাব্ই অনুকরণ করিতোছেন | 


ৰ্* 


পান গ্রীন ভাব দক্ষিণ দেককে আমির বমিলেন মাছুরের 
ন্সহচ্ছেন করঙ্মলে শ্রানব সম্মুখে ৷ এখন 








একাদশ শবায, খত তন | ভিনা শর প্রথষে পড়তলন, তারপর 
ভাটপাডাব লহ । আরাম যুক্ত কবে চক্ষু মুদিত করিয়া শুনিতেছেন। 

নহাপ্রত ভক্তগণকে সাহটি দল বিভক্ত করিলিন। প্রত্যেক 
দঢলব এক একজন দলপঠতি। তাহাত! রথাগ্রে কঙহন করিয়া 
চলিয়াছেন। সয় মহ্াপ্ভ শ্রীচৈতন্তা একদলে মৃতারত তিনি 
মতান্তরে ব7ভ[ব। খন হগিির লালে শাহ কারন নিতানন্দ। 
অদ্বৈত, ভব্দাস বাকুশ্বব হালা তা করিবার ।জাদদশ পাইলেন 
মহাপ্রভৃল শিকট হহত । রূথেন আগ্র চর দল তাহাদের দলপতি 
রূপ, শ্রীবাস, মুকুন্দ ও গোবিন্দ । 

রাথের দুই পাব দস দল কুল নগ্রামব ভক্রগণ এক দলে । 
অপর পাশের দুল হঈগৈতর জনুচবগণ | রথর পিছনে এক দল। 
সাত দল চৌদ মাদল বাজিতোছে। নু তা আক ইচ্চকীতন চলিতেছে। 
মহাপ্রভুর আশ্রুকম্প প্েদপুলক হইতেছে । জগন্নাথ-নাম উচ্চারণ 
করিতে পারিতেছেন ন। ভাবাবেশের তীত্রতায়_তাই গোঙ্গাইতেছেন 
জি জ' গিগ' বলিয়া। 

শ্রীম-_সাঁত দলের * লপতিদের নাম বলুন তো? 


খত জীম-দর্শন 


পাঠক--স্বরূপ, শ্রীবাস, মুকুন্দ ও গোবিন্দ-_-এই চারজন 
রথাগ্রের দলপতি । আর তিন দলের দলপতিদের নাম নাই। 
শ্রীম ( সহাস্তে )--রথ অনেক স্থানে দাড়য়। পাগ্ডার1! খলে 
জগন্নাথের ইচ্ছায় ঈাড়ায়, আবার তার ইচ্ছায় চলে। মভ্নরা বলে 
আমরা ইঞ্জিন বেঁধে চালাব, দেখি কেমন জগন্নাথের ইচ্ছায় চলে। 
পাণ্ডার৷ তখন জোড়হাত করে বলে, না বাবু, উটি করবেন না। 
আমাদের পাওনা তা হলে মাটি হুব। ইঞ্জিন কি জগন্নাথেব ইচ্ছায় 
হয় নাই? তিনি যে সবঘ?ট বুদ্ধিরূপে অবস্থান কব,ভন-'যা দেবী 
সর্বভূতেষু বুদ্ধিবপেণ সস্থিত। ?' 
পাঠ আবার চলিতেছে । আ্রান্বাস হাত্টনাত কে শবাবেশে চড় 
মারিয়াছেন। .কন শা, তিনি গ্রানিবাঃসর 21 হত দিয়া ঞেলিয়। 
দেন বাববাব | তাভাতত ভাবাতবংশ ক্ষুজ্ধ হইঘা চড় ম কে। হব্চিপ্দন 
আর রাঙ্ত। প্রতাপরুদ্র দাড়াইয়া মারব গুত। দশন কারিতেছিলেন | 
শ্রীনিবাস আসিয়। রাজাব সামনে দাড়ান তাই তাহাকে কেলিয়। 
দেন যাহাতে বাজ। দেখিতে পাবেন । হবিচন্দন বাজমন্ত্রী। তিনিও 
ক্ষুব্ধ হইয়া শ্রীনিবাসকে ভপমান করিতে প্রস্তুত দেখিয়া রাজা 
প্রতাপরুত্র তাহাকে বাক্ণ কবেন | বংলন, ভুছি ভাগ।বান। চৈতন্তা- 
পাধদের হস্তম্পর্শ পাইলে । আমার ভাগে হাহ 
শ্রীম- প্রভাপরুদ্র রাভ।। আউাকে দর্শন দেন নাই কেন এত 
দিন? এইজন্য- রাজাকে ভজন) করা মাশ, এশ্বষকে ভজনা করা। 
বিষয়ীর শ্রেষ্ঠ রাজা । কিন্তু গাক তার শ,.গাদয় হল। 
সাবভৌম, কাশামিশ্র প্রভৃতির উপদেশে রাজ। আজ দীনবেশে 
রথাগ্রে ঝাড়, দিতেছেন জার চন্দন-জল বস্তায় ছিঢাই.৬ছন। আর 
ভাগবতের গোগীগীত। ত'রন্তি করিতেছেন-- 
তব কথাম্বৃতম্‌ তপ্তজীবনম্‌ কবিভিরীড়িতম্‌ কলাষাহম্‌। 
শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততম্‌ ভূৰি গৃণস্তি যে ভুরিদা জনাঃ ॥ 
( শ্রীমন্তাগবত, গোগীগীতা ) 
মহাপ্রভু এই গীত শুনিয়। উদ্মততবৎ গিয়া রাজাকে আলিঙ্গন 
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করিলেন। এটা হয় শেষে। কিন্তু পূর্বে একবাব ভাবাবেশ দর্শনরত 
বাজাকে আলিঙ্গন কবিেই ভাব ভঙ্গ হইয়া গেল। ধিক্কার 
দিয়া নিজকে বলিচ5 লাগিলেন_-ছি, ছি, পিবধার স্পর্শ হইল 
আমাব। মঙ্াপ্রভ় বেশ হহয| বগাগ্রে পড়িঘা যাইতেছেন। 
বাজ তাহাকে ধরবেন | হাহ শিক্ষাৰ দিঘ। এই কপ! বলিলেন | 
আব নিঙ্যানণ্ন; কাশাশ্বব। ,9[(বন্পাদি শুক্তজনূক দোব দেন_ 
কেন তাহাবা তাঙাব পার্শববন্দ। করবেন নাই । তাই বাজ ধবিতে 
পাবিলেন ন।। 

সাবন্ভীম বাজাকে প্রবোদ দেন | ধলেন, আপনণব উপৰ 
কৃপা হইবাছে। 

্বীন ভক্তদের শিক্দাব জন্য নেব্ল এই বিবযদনন্দ। আক বড কথা 
বলছলন। দ'ন ন| তালা ভগব শতক পাঞ্ঘ যায না তাই বাইবলে 





আ[ছও “]31595094 03 1179 [০915 1091 1100৮ 517011 ১০৪ (3০9৫৮ 
( আন্গাব বাবা দন তাক! বা _্শ্বল ৬তাদিলই পশান দন 

আাবার আচ, 12০0০]) 50100 0017৮017194, 200 ০9০০01776 
৪9 11010 01011010179 %০ 51121110101) 11760 11610110077 
01 1)92%617. (1911)--1১1/3 1 0 শশ্রুান চাও দন নিবহ বন 
হলে ধর্বাজো প্রবেশ অসম্ভব )। 

ললিতেব বঘস প্রা পঞ্চানন | চশম। ছাড। পদিতে ভাহাব কষ্ট 
হইতেছে । অমুত তই ভাপক একজনব চশমা আনিযা ছিলেন । 
শ্রীম বাধা দিযা বললেন, শা, এত: 801600197 ৫1530৭. 
( মনোযোগ বা১৩) হ যাষ। পাঠের সময 01500102108 
(গোলমাল ) না হব। 

এই টোটায একবাব মহাপ্রভ বিশ্রাম বব "লন। তখন বাজা 
প্রতাপকদ্র গিয়ে পদসেব। কবেন। বথেব পুবে গুণিঙ্গামন্দিব মাঞ্জন 
করেন স্বগণসহ মহাপ্রভু । 'তারপৰ “পকাল' অর্থাৎ পাস্ত। প্রসাদ 
খেয়ে বিশ্রাম করেন। 

একজন সাধু--মাজকাল রামদাস বাবাজী এরপ মার্জনা করেন, 


২৩২ শ্ীয-দশন 


আর আইটোটায় পাস্ত৷ প্রসাদ খান সকলে । আমিও একবার 
ওদের সঙ্গে থেকে গুণ্ডিজ্ঞা মাজন করেছিলাম । 
শ্রীম ( অতি আনন্দে ভক্তদেব প্রতি )--এই দেখুন, ইনি গুপ্তিজা 
মাজন ও আইটোটাব পান্তা মহাপ্রসাদ ভক্ষণ কবছিলেন। 
যান না, আপনাবাও ক:ব জন্থন না একবাব। 
পাঠ চাঁ তছে। গোপীগণেব তহেহুক বষ্ণপ্রমেব কথ। 
হইতেছে | ব্রঙ্গ ছাডিহ। হথুবাথ কুষ্ত চলিহা আপিলে শ্রীবাধা- 
প্রমুখ গো পীগণ বিবহকাতিব। জ বাদ পাসাইহ চুল ভুলি আসিয়। 
রজ্াঙ্গনাগণদে ভ কত কক | হাক ভঙ্দখমত | 
শ্রীম--ত হাক প্রদ। সাক কল হে ছে মুতের মত 
গোপীগণ কৃষক । তাহ তা ঠাক গোলীদের হও নান দিততন | 
বলাতন,। তাদের ,প্রামেব এককণা' পেল হেট তুটউ হাহে হাজ। 
উদ্ধাবক এইজন্য শ্ীকুফ ব্র্জ পাঠান । বলাদ্ন, যান যাও 
উদ্ধব গ গীদব স্বাদ শিয এস। তামাক যখন কিট ভান তা না, 
তখন একা ভালদেসেছে  তাছদর পথ ভাটি শোর বাতি পালি 
| তাই,হ তাক 'বগাততন নিঙেকে_গোপি উর্্পদকমলঘো 
দাসান্দাস । ভথ'ং শ্রীকৃফেল দাঁসেব দাসানদাজ হু * 
শ্রী চৈতন্কৃত সম্পর্ণ শোকটি আলন্তি করিতে ছেন_ 
»[হ বি.প্রা নচ নবপতিরনাপিবৈশ্য ন শু 
নাহ ভণী ন চ গৃহপতিগর্না বনান্থো বতিল। 
কিন্তু প্রোগ্যনি খলপবনানন্দ পুণামুতা গো 
গোপীভর্ত, পদকমলযোর্দানদাসানদাস ॥ 
শ্রীম_-শ্রীবাধাব ভাবে মতাভারপগ্রস্ত শ্রী্চতলাংদন। .শ'ষব দ্বাদশ 
বংসর এই একটান। মঠ ভাবে বিল'ন ভিলেন গন্ভ।বাত। এইসব ভাবের 
স্পর্শ এখনও রয়েছ পুবাতে। যান না, যান একবাব হয়ে আসন । 
এখন রাত্রি প্রায় নয়টা । সাধু ৪ ভক্তব। শ্রীমকে প্রণাম করিয়া 
বিদায় লইলেন। 


বেলুষ্ধ মঠ, ২১শে ভূন, ১৯৩০ হরীষ্টাক, শঙদিবার 


এয়োদশ অধ্যায় 
রোগশয্যায় শ্রীম 


নটন জুল । ভাজ 
আশ্বিন মাত, ১৩৩৭ ত গা। গদ্ছ গুলিন। কেক দিন হয় গিয়াছে । 
শ্রম স€হ। ছটা [তত তজ] হইত হ ভখ ধুই়। চারহলাব ছাদে 
যাইয়। ৭ দের রকি 2 হত নব শ্রম দর্শনেক স্্া 
অপেক্ষা নপিএিছেন। ভাপ ঈঠিহ। হীদকে প্রণাম কহিলন। 
শ্গীম স'ধ/দব হাসমত ত হ৭ তি 951৭ ল্ফিলেন। সংধুদেব 
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হ'ত ঢুপক একখ'নি সভরঞ্চি 
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হাম যান। সেখান ভহ'ত লি উন সর ট ডাক্তার এ'ছুড়ীর 
2০ 011710 ।( ৮ক্ চিকিংাহ তং 2 শ সুলে আসিয়াছেন 
গ্রামকে দর্শন কদিন ব আনস। 2 এ নমাদর্বানন্দ জামিন 
উদ্বাপণ। ভ ফস হইত | আচ ধন নল€ খনন হইত আসিয়া 
পীছিলেন। প্রন্গচ'কা ক 4৮৮ (পরে কামাল নন্দ) 'উদ্বোধন' 
হই ৮1৮ /ঢুন। 

বাপ দে এনও হাস নাই। রিয়া চত্ধৃদের সঙ্গে এই 
একটি কথা ক ঠযা সকলের কুশল জনি পইলেন। আলো 
আসতেই তিল উনি লঙ্থ। ছাদের ঈতক পান পুষ্পকাননে 
যাইতেছেন। সাধ দব বলিংলন, মাপনাণা বসে উাৰ চিন্তা করুন। 
আমরা আসছি তুলসীঙল' খোক। 

পুস্পকাননের এক অংশে তলসীকগ্ত | দিশ শীগনসিশরি আগ শপ 


২৩৪ শরীম-দর্শন 


মাটির টবে গাদা, বেলী, জবা, স্থলপদ্ম প্রভৃতি পুষ্পতক তিন দিকে 
বহিয়াছে। দক্ষিণ দিক খোলা। মধ।স্থলে তুলসীকুঞ্জ। কঙকগুলি 
তুলসী গাছ একটি বৃহৎ ট:ব। 

শ্রীন উত্তবাস্ত ছাদেব উপব বসিষা আছন একটি কম্বলাসংন। 
আসনখান। হাতত কবিষা জানেন বাজ এন লইষা যান, আাব 
চেয়াবেক উপব পতন | শ্রীন সামান ভুলসীমবদ । 

আবাস কিছুক্ষণ বঞ্চিত বাসহা আ/ছন। তাহাব "ভাল 
লাগিছ ন|| রা কান্ড ঘ'ইয। বসিবাব ইচ্ছ।। ইতস্ত 5 
কবিতে ককিতে তিনি শ্ামব পিছন গিহা বমিচলণ, ছাতদব দক্ষিণ 
প্রান্তস্থিত বরঞ্চ হইত উঠিহা। তিনি বসহা জপ কর্িতছেন। 
মন বড প্রসন্ন । ভাব্তেছেন, কি সীঙাগা, কমতি সামনে বসা । 


আবঙ "ক্র অন্থরক্ত পামদ । পতিত লন কি আনন্দ্মঘ হইহ উ্িল। 
কেন হ 1₹5 ভাহ্জিহ 2 জু শনি হ ঢখাকাক.ও লাঠি লন | 
একটি স।ধ্‌ ভা্কিত ৫০, ৭ লেল ক কক ৩ চ | 2?1ব্ন বাস 


কাবেন খাঘঃদিক পট লস + হত লহ লস ভ বন €ই 
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শি 


কক্তেছেন। হাই পষ্প বুক্গণদিমর্ডত এহ ক্গড ৩পোবন। তিনি 
ভাবিততছেন, শ্রীমব জ বশ ,৩। প্রা শব হইত চলল । আজামাদের 
ভাগো কি এই দিবা এশ্বম লাশ সম্ভব হইবে, হপোবনে সবদ। 
বাস কবাব? 

শ্রীম আবও পনেব মিনিট পরব উঠি পন্ডালন। কেন না! 
সাধুর। অপেক্ষ। কবিতেছেন | ছাদের দক্ষিণ প্রানে আসিয়। তাহার 
চেয়ারে বসিলেন উত্তবাস্তা। সাধুব। শ্রীমব নাম দিকে নসা। সামনে ও 
ডান হাতে বেঞ্চিতে ভক্তগণ বস।নিতা ধাহার। আসেন বলাই, 
মনোরঞন প্রভৃতি । খানিকক্ষণ পরে সাধুদের ন্যাড়া মাথা লক্ষ্য 
করিয়া শ্ত্রীম উঠিয়া পড়িলেন। বলিলেন, চলুন ঘরে গিয়ে বসা যাক, 
হিম পড়ছে। শ্রীমর মাথায় কাপড়। 


রোগশধ্যায় শ্রীম ২৩৫ 


সিঁড়ির ঘরে শ্রীম দাড়াইয়। আছেন। ভক্তগণ শ্রীমর আদেশে 
বাহির হইতে সঙবর্চি উঠাইয়। আনিলেন, আব উত্তর দিকের জোড়। 
বেঞ্চির উপর পাতিহ। দিলেন | সাধুর। বসিলে এন উাভাদের সামনে 
মিঁড়ির পাশে চেয়াবে বসিলেন উত্তবাস্ত। বলিলেন, জাপনারা সব 
দেখছি হ্যাড়া। প্রথম হিম নাথায় লাগলে অসুখ করে, ভাই ভিতরে 
বস । আমার মাথায় চাদর ছিল ঠিম লাগতে পাবে নাই | 

খাগন ডাক্তারের প্রবেশ। ইনি সম্প্রতি ৩কাশা হইতে 
8 | শ্রীম তাভাব সভিত কাথার নানা স বাদ লইতোছেন | 
গদাধন মভাবাজেব ( শামা ভগন্নাথানন্দের ) কথ। হই/তাছ। হভিনি 
কাশাত শছৈতানণস হাছন | বালা বস্তা হইত শ্রীমন সহতভাজল। 

খ7গাপ মত কপ শত 25 এশকভালা ধু ৯, গা, জগ কানা লন 
গিবি। হন পর্ডিত। পল ভবন আদ্র) খানে শিবিমন্দিক। 
গদাধব মহবাভা মালে কাণেশ, উনিই এব কা, 

ক্গীন হা। উনি বলুন না কঃ বালা ও উত্কলের ভলবাযু 
অতান্থ খাবাপ শরীরের পক্ষে । এ একটা 0100 ( নিশানা ) বটে। 
উৎকলেব কথ কি কারে বলবন, যদি উনি খান না থেকে থাকন ? 

গদাধরের কাক। সতেব আন্াব বংসব থেকে নিরুদ্দেশ । প্রথম 
চার পাঁচ বছর পর একবার এ,ঃসছিলেন দোশ, গুকর হাদেশে | তখন 
বিয়ে হল। বিায়র দিন বউ ঘরে নিয় যাচ্ছনল মা, শোফাতে। 
( সহান্তে) অমনি লঠি নিয়ে একেবারে তাড়া (সকলের হাস্য )। 
ম। বললেন, ৩বে বিয়ে করলি কেন? উনি উত্তর করুলেন, গুক 
বলেছেন হাই শি'য় কারি । বউ টউ শাফ়ান হবে না। হাব 
পরদিনই একেবারে নিকদ্দশ। সেই বউটি কতক দিন ভং 
শরীর রেখেছেন । 

গদাধরের ধারণ| ইনিই তার কাকা । খুব পণ্ডিত। হিন্দুস্থানীতে 
কথা ক'ন। গদাধর উড়িয়াতে তার সঙ্গে কথা কয-_-'আইছস্তি 
খাইছস্তি' | যদি আরও কোন 018 ( পরিচয়) পায়। 


অস্তেবাসী--গিরিশবাধু বলেছিলেন, মানুষকে রাগালেই মাতৃভাষ। 


২৩৬ ্রীম-দ্শন 


বেব হয়ে যাবে। এই পলিসি নিলে হয়। (শ্রীম ও সকলের দীর্ঘ 
উচ্চ হাস্য )। 
খগেন ড।ক্তাব--উ/ন ভাবি পণ্ডিত। সকলে মানে । গদাধর 
মহাবাজকে বুলন, পড় বিদ্যালীভ কৰ। নয়ত বাপম।কে ছেড়ে কেন 
এল? লাল কাপড় ছে'ড় ঘবে চল যাও, যে বিদ্যালাভ না কর। 
ইনি উত্তৰ কধলেন, ভগবানলাভই মান্রষেব সবশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য _ 
পাগ্ডতা, শ্রোক আপড়ান নয। 
বামানন্দজ।ব তনক ভক্ত । ভাবাই কান দেবালয় ও আশ্রম 
মত 


কে "দস্ফুছুন | গদাধব মহাবাভলী এহ পাশিম দিযে দিত চান, 


ভাংব তাক সব বই । ইনি বলছন, আদ্রতা মদা৪ি। মাঝমাঞ 
গদাধক মতাকাভাক নিযে বিডাাত যান | ক স্তাহ পাত শিনে শিজপও 


ভাব একটা 9106 হনেনাল।। উইলতপক লোক খবর 
পান খায। তান যকালে গদাপনকে তা শ্রান দিত উট য। 

এতম্ষণ এইসব কথ ন”51 হ'িখহশক হত তল 9ল ওগিল | এখন 
শীম গল । কৃত কে'ন কথ বুল। না, কনো শ।লল | শিছুক্ষণ 
পর জাম কাশ বত পাক্রঠিন বুকিং । পি'লন | 

শাম ( অন্থমুখিন 57স্ত হো) চারুর ও লাতে কঙ্গিমববৃল বই 
পড়া তহৃছিল | চাকুল শানে বল লেনত এই আছে বদল লোক । 
এদিন 575 শিদ্যাললাভ না হল ভাব না। তিনি বলিচতন, ফি 
ঈশ্ববলাভ হং । ক.ঠ হাহ দিহা ) ঠাহতল ক.গ এসে সব ঠা বাসন । 

ভবতাবের 11955796ই ( বাণী ) ভান বকন | তাই বাঙ্গ'কিকে 
“মড়। হন্ত্রু জপ করত দিলেন | সা মানে ঈশ্বর, 15) মানে ভগ । 
আগে ঈশ্বব। তাবপব জনা সব। 

সাধুদেব জন্য অবঠাবের ভা।ব শাবন।। খালি কি গৃহান্থের জনা? 
তাই গীতায় আছে__ 

পরিক্রাণায় সাধুনাং বিনাশবয় চ রনি | 





বোগশধ্যায় শ্রীম ২৩৭ 


মা-ঠাকরুণদের সামনেও এই সব কথা হয়েছিল। কাশী, বৃন্দাবন 
তীর্থ করে একজন ভক্তকে (শ্রীমর ধর্মপত্ী গিন্নীমাকে ) মা! বললেন, 
অত জায়গ! দেখলুম মা, কিন্ত তাব (ঠাঁকুরেব ) নত অমন সাধু 
দেখলুম না কোথাও। ভক্ত মহিলাটি উন্তব কবলেন, ম৷ তুমি যে কি 
বল-_-অন্য সাঁধুবা আসেন উদ্ধাব হনে, আব ভিনি এসেছেন উদ্ধাৰ 
করতে । তাই গীতাব কথার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে_প্পরিত্রাণায় 
সাধুন।ম্‌ । সাধুগণেব ত্রাণেব জন্য তাব আগমন । 

হবে না সাধুদেব জন্য তাব ভাবনাঃণে 1 তাক।যে সব ছেডে 
কেবল তাকে নিখেই কঞেছেন | এই থে সব সাধুব, কত বিদ্যা 
ও7দব জন্য | 


সখ 
কিছুকাল বান মকর । ভাল ক বিএ 
শাম (সংধূ পল 705 )-বব বড স্বাহণ 2 হক পিক দ্তি ! 
বিকল মানুটা পরব না (5 ববলত 1) কক ১1010501980] 
(বড় কিন্ব। পট 1 ওমা, হাব পতনে কোক (ভাতনিক্ষাপৰ 
অভিনয কপিঘ।) এননি কবে দা ডয ভা। ত্য ৮ সম্মুখে 
ববছে। 01417 ( শবিবল্পনী ) বক 
হ্রীদ (অত ব প্রতি) গ ৩ ত। একড। গীন-- শুনি 
দ|৩ সাধু"দব। 
৬পভান সংবূ আমল পি শে টব কিক সহী ছিতলল | [তিনি উদ্ভিদ 
গিয়। ভশ্ত্র বডি তন সত আছি আশিহ। খাত বসান হহল। 
শ্রীম -এটি গাও _*দিববিন] চন্দ্র এ।ল" | তক ও টি-_“হাদব মল 
মঞ্চে দোলে । এইটি অন্যুবধ, আব এটি বহাবেক | 
হাবুনশিামসযাগে মভ নাথ (গিহ দি ৮ স্ুপশাশন্প ) সুমধুর 
কণ্ঠে গাহিতেছেন 
লশ্বিত গ.ল এগুনাণ দস্তা ধন 5৭ কবাল। 
স্তস্তিঠ পদে মহাকাল, কম্পিত ভয়ে মোদলী ॥ 


২৮ প্ীদন্ঘন 


দিগ বসনা চত্ভীল। এলায়ে পড়েছে কেশজাল, 
শোভিত অসি করে কপাল প্রখর! শিখরি-নন্দিনী। 
চারিদিকে কত দিকপাল, ভৈরবী শিবা তাল বেতাল, 
অতি অপবপ বপ বিশাল কালী কলুষনাশিনী ॥ 

গানের শেষ চবণ গীত হইতেছে--অতি অপবপ রূপ বিশাল 
কালী কলুষনাশিনী ॥' শ্রীম উঠিয়া বেগে তাহাব শয়নকক্ষে প্রবেশ 
কবিলেন। তপূর্বে দৌহিত্র নেলু এ ঘবে গিযাছে। একটু পর বলাই 
ঘবে গিযা, আবাব বাহিবে আসিযাই পাখা নিযা ঘবে প্রবেশ 
কবিলেন। আঃম্তব'সা বুঝিলন, ভিতবে কিছু হইযাছে। তিনিও 
ঘবে গেলেন। 

গ্রাম বিছানায ছট্ফটু কবিতগছেন। লিউবুলভিক বেদনাৰ 
আক্রমণ হইযানছে। মাঝে মাঝে হঘ। আজিব আক্রমণ ৩ ত্র । দম 
বন্ধ হইযা যাইতত্ছ | বলিততছেন, নাকের কাছে হাওযা কব-_ 
জোবে কব। 

আন্তেবাসা শ্লীমব বিছানা বসিতেই তিনি উঠিতা ভাতা গলা 
জড়াইয়া ধবিছুলন | বালের মত যন্ত্রণ'্য অস্টিব হই! বাকুলভাবে 
বলিতেছেন, জগবন্ধু, ও জগবন্ধু। আবাব বিছ্বানাষ শুইয। পড়িলেন। 
“উহু উন উ্* কবিতিছেন । আবাব উঠিলেন । আব'ব গল। জডাইয়। 
কাধে উপব মাথা বাখিযা বলিতেছেন, ও জগবন্ধু, উন্ উ্ত উন্ত। 

বলিতেছেন, নবম বিছান! আন । ঘাডে 21555 ( চাপ প্রদান ) 
কর, আবো জোবে-উন্ু উভ্ভ। বারবাব বিছ্বানায উঠিতেছেন আর 
পড়িতেছেন। সাধু ও ভক্তধা কিছুই কবিতে পাঝিতছেন ন। বেদনা 
লাঘব করিবাব জন্য । খ:গন ডাক্তাবও পাশে দাডাইয। আছেন। 
নীচে খবর গেলে শ্রীমব জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রভাসবাবু ও নাঠিব! আসিলেন। 
আবার কষ্টে বলিতেছেন, 10169 (হাতের গট )-এ কটুকটু করছে। 
আগুন দাও। বলাই ও মনোরঞ্জন হাবিকেনের উপর ফ্লযানেল গরম 
করিয়া সেক দিতেছেন-_ব! হাতের গাঁটে আর ঘাড়ে। 

পাড়ার একজন ডাক্তারও আসিয়াছেন। এতক্ষণ কেবল সেঁকই 





রা টিপা 
কিছুতেই থামিতেছে না। শুকন! কাপড় দিয়! ঘাম মুদ্ছান হইতেছে 
একটু পর পর। এইরূপে রাত্রি দশটা পর্যন্ত সেক চলিতে লাগিল। 
অস্তেবাসীর শরীর রুগ্ন ও ছুবল। গরমে তাহার কষ্ট হইতেছে দেখিয়া 
প্রভাসবাবু ডাঁকিয়া বাহিবে ভাদে লইয়। গেলেন। 

গাচ মিনিট পক্ই গ্রীম বলি/তছেন, কাথা গেলে জগবন্ধু,। আঃ 
এসো না। একজন শক্ত গিনা বলিতই উনি আসিয়া বিছানার 


কাছে দাডাইতেহ আম বলিলেন, বসা, এখনে বস । আবাব গলা 
জড|ইয। “উ€ উভ্? ককিতেছেন। ভান্ববস। গায়ে পিঠে হাত বুলাইয়া 
প্রবোধ টি । হেন এক্ষুণি ভাবম ভথে যাবেোযেমন 
লোকে “ছলেমান্তষাদব বালে । 

এতক্ষণে ঘবে লোকে লে কাণ।। ভিল্তু ডাক্তাৰ দ্বর্গাপদ ঘোষও 
আিযাতেন। সক্চ.না দাডাহিহ। হাণ্ছন | ভ,গতাশ্রামব সাধুবা__ 
বীবেশ্ববাননদ, ধাক।আতন্দ, বপ্রম।জ্ম নগদ গুড়ি সকলে উপস্থিত । 
তিন ঘণ্টা উপৰ এই আক্রমণ ৮লল। পৌনে সাতটণ্য আবস্ত 
হইয[ছে, এখন বাঁত্রি দশটী বাজিয। ঠিহাদ্ছ | «কপ দাকণ ১ 
আব ইতিপুবে পখনও্ত হয নাই । দশ্টাব পৰব বিছানায় লম্বা ইয়া 
শুইয! যারা ধা;ব ধাঁবে নিদ্রা ভাসিল। ছুইক্তন ভক্ত ঘবে 
বহিলেন । ডাক্তাবদেব কথায তাক সক.ল « ভিব হইথা ভতদে গেলেন । 

স্লামী অজ্যানন্দ ও শিঙ্াাআানন্দ প্রায় কাত্রি ৫+'ক্টায "৮৭ শুন্টস্‌ 
ভোম' গেলেন, বাব। বাযব গলি । 

ডান্তাববা বলিঃলন, ঘদে লাক যব না। কথ কইল আবার 
হতে পাবে। ঠাই মাত একজন ঘবেন বাহিব দোবগোডায় থাকিয় 
পাহারা দিতেছেন সবদা। পরদিন বুহস্পতবাক৪ সাবাদিন এই 
ব্যবস্থ।। কিন্তু শ্রীম তাহাতে প্রসম্ন নন। ঠিনি চান, সাধু ভক্তদের 
সঙ্গে ঠাকুরের কথা বলিতে । তিনি সর্বদাই বলেন, এতে আমার 
রোগযন্ত্রণার উপশম হয়। একবার একমাস ধরে জ্ঞর। ছাড়ে 


২৪০ শ্রীম-ঘর্শন 


না। ডাক্তাররা কথ বন্ধ করে দিয়েছেন। বাড়ীর লোক ভয় পেয়ে 
ভক্ত ডাক্তার সত্যশরণ চক্রবতীকে ডাকালেন। তিনি এসে বললেন, 
আপনার য। ইচ্ছা তাই করুন। 

এই ঘটনার উল্লেখ কাঁবয়া শ্রীম ভক্তদেব সবদা বলিতেন, যে-ই 
ঠাকুরের কথা বলতে লাগলাম, অমনি জ্বব ছেডে গেল আর শীস্ত 
আরাম হয়ে গেলাম । মনে কর, শ্রাণ যানেয় তা যদি না পায়, 
কেমন করে বাটে? একবকম বালাকাল থেকেই আমবা তার চিন্ব! 
করছি, তাব কথ। বলছি । এট। হয়ে গেছে প্রভাব । তা যাঁদ বন্ধ কবে 
দেয় তব কি কাব বাচে মানুষ £ 

বেলুড় মনে শ্রীমৰ অসুখের সংবাদ গিযাছে। সেখান হইতে 
সাধুবা দেখিত আসিতেছেন। কপিকাতকবি বাঙন কেক হইতেও 
সাধুব। আসিতেছেন। সাধ্‌ ভক্তেব মল। লাপহ।গহ। সকাল 
আটট।ব পৰ আসালন জামা ওক 
ওক বাদন্দ শ্রামর মটন স্কুলের ছত্র আব পাডাক ভেগে। তাই শ্রী 
তাহা,ক বড শ্রেহ কাবন। কী বস) বগট্টিমখ কবাইলেন। 


র।তন্দ 6 জ11৩মলাশন্। প্রান! 


আব 9ত বাত্রব ,বদলার কথা তক হাক সব বপালেন-- যমন 
লোক দবদাক বলে। 

শ্রীম__দেখ, দেহে এ 

অহ ক'ব কবে! ৮10০০911 ( নাটিব তল ) এত েহঢ।। কি্ত 

যাত্ট ভাব 

কপায়। তাৰ মন্তুথখব সময় এক এক পন কি ফন্ত্রণ।। উ।বব ডাব 
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18 টি ধা ৮ 
2[কুব বলুন, এই পাঁকেব শৈতব থেকেই পদ্মতণ 


বোধ করলেই জশ্বরায় কথ।। খন বোগ পাত, এগ আব এক মানুষ । 
তাই তে। ডাক্তার মহেন্দ্র মবকার 901801:660 (সঙ।খ.প্ পরিবন্তিত) 
হলেন, রোগবন্ত্রণার ভিতরও এই জানন্দমগ সবসা বদহ ভাব হয় কি 
করে দেখে। মণটঢাকে ত্রন্দে লান করে দিতেন এমশভাবে। তখন 
কোথায় শরীর! কখনও এর একটু শাচে রখ.ভন। তখনও দেহজ্ঞান 
নাই__দেহট। দেখছেন যেন একটা ছেঁড়। শ্ু।কড়ার মত মনে পড়ে । 


রোগশধ্যায় প্রীঘ ২৪১ 


বেল! দশটার সময় একটি ভক্ত মহিলা নিজের ছেলেকে নিয়া 
'আসিয়াছেন শ্রীমকে দর্শন কবিতে । হাতে ফল। তিনি ঘরের ভিতর 
ঢুকিয়াছেন, শ্রীম শুইয়া । সেবক মনোবগ্রন বলিলেন, জাপনি প্রণাম 
করে উঠে পড়, তব আস্খ । ্লাম ইঠিপুরেই ভাহাকে আসন দিয়! 
বসাইয়াছেন। ভক্ত মহিলারটিব পক্ষ নিথা প্রীন আনুন করিঘ। 
সেবকদেব বলিলেন, 51, | যাচ্ছে, যাচ্ছে । একট বসত দাও । 

মহাপুরুষেব কি কক্ণ।। মুভ্ভামুখেও জ'বকলাানেব চিন্তা? 


৩) 

পবপিন শুক্রবার । শ্রান চাবহলাল ক্ষত থাতকেন। ভক্তর। 
তিনতলাব ঘুখ ণসা। সি গাড় পাহাকা দিতি'ছম একজন | 
সাধুবা আসি/গ এখা.নত বসান হয। পল নব কাছে শবিধামঠ 
লইয়। যাশ। »বল। -গাবট। পধন্থ লোকের ভাড লাগিয়া আছে। 

সন্ধাব পূব শ্রীন নিজে ঘবেই শৌচে গেলেন একটা সবাভে। 
অস্তেবাসা চাবগলাব ঘবেব বাঠিবে বেশ্িতে বসা | দবঙ্া খুলিয়াই 
শ্রীম তাহাকে বলিলেন, আপনাব। একট এদিকে (ছাদে) যান । 
শ্রী নিজ হাতে কাগজ ঢাক দিয়া ময়লাব সবাঢা নিয়া ধীবে ঈুব 
ঠিনতলাব পারখানায় গেলেন । কয়দিন হইতেই ভক্তবা এ বিষয় নিয়া 
অনেক মনুনয় বিনয় কবিতেছেন, তাহান। সাফ কবিবিন। শ্রীম উচ্না 
শুনেন না। মহাপুকঘগণ মৃত্তাশ্যাতেও নতি ছাড়েন ন|, আব 
জীবশিক্ষ। দেন। 

জন্ধা। হইয়াছে । শ্রীম চাকঙলাৰ বুব বিছানায় বসয়া ঈশ্বরচিন্থ। 
করিতোছন। ব'ঠিবে সিডিব ঘব ও ছাদ নিতাকাব ভক্তগণ ও 
সাধুর। আনকে অপেক্ষ। করিতেছেন । কিছুক্ষণ ব একজন ভক্তকে 
দিয়! তাহার শয্যাপাম্ব চার্খানা চেযাঁব বখাইলেন। বলিলেন, 
যান, সাধুদের এনে এখানে বসান। 

স্বামী ধীরাত্বানন্দ, নিত্যাত্সানন্দ, ভিতায্বানন্দ আর ব্রহ্মচারী 
গৌর-_ইঁহারা সকলেই বেলু + মঠের সাধু। শ্রীম বিছানায় শায়িত । 


১ হ (১৫) ১৬ 


২৪২ উম-শন 


গায়ে লং-র্লথেব পাঞ্জাবী । সাধুবা চেয়াবে বফিলে শ্রীম উঠিয়! 
বমিলেন। একজন ভক্তকে বলিলেন, দেখি কে কে? ভক্ত 
হাঁবিকেনটা ধবিলে একজন সেবক সাধুকে লক্ষ্য কবিহা! বলিলেন, 
ও! সকলেব মুখ দর্শন কিয়া এইবাব হ্ণামী ধীবাত্ানন্দের সঙ্গ 
আনন্দে কথা কহতেছেন- এ এক কথা। 

শীম-_দ হব এই অবস্থ।। বাজী মং হওগ়াব পুবে কাজ হাসিল 
কবে নিতে হয। সোনা গালান হয়ে গলে জব *«ব দব্কাব নাই। 
নইলে একে যাত্ব বাখ.৩ হয়। এই পাকেব ভিতব থেকেই পদ্মফুল 
ফোটে, মাকুৰ বলতেন । 

শবাবৰ থাক,ল এসব স্বখ ছুখ হবেই । কাবও সাধ্য নাই এর 
হাত এডায। অবতা্বকা নিজেব জ বন দি এই া*ক্ষা ছিয়ে 
গেছেন। বোগযন্্ণ। ত কেও “ভাগ বকাত হাষাঞ্ছ ডা.বব শ্ক্ষার 
জন্য । কিন্তু অঙ অস্থব ভিতকও ঈশ্ববাণদ্দ উপাতাগ করছেন। 
এই যন্ত্রণা ছটফট কণছেন। একটু ঈশ্বব হু কথা হল ব। একটি গান 
হল-_-ওমা কোথাও কিছু নেই, যেন নুহন মাগয । 

আলো ও আধার, একসাঙ্গ যেন চলছ গর ভ বান। এই যেমন 
সাধাবণ জ-বেব ব/বহাক এক শিচেবে লাহাত ত ভবস্থ।। সর্কল সুখ 
দুঃখ, সকল জবালাব উতধর্ব। সাক যন পা হক ভগ পাড আছে, 
মবা সাপেব মত । মুখকচল উজ্জা, শ্রঙ্গীপ। প্ু তি দেদ।পামান। 
মলৌকিক জবস্থ!! এববাক বা একদিন নয--সবদ1) সাবা ভ বন। 
তাই অবতাবকে না দেখলে শান্দ্েব তর্থ বাঝ। যায লা। ঈশ্ববের 
সম্বন্ধে ধাবণ। হয না। অবঙাব হলেন ঈশ্বকেব বাহ্ত মুখ-যেমন 
ম্যাগনিফাইং গ্রাস । এর ভিবে ছবিব দিকে তাকা৪--কত সহর, 
কত পাহাড় পরত, কহ কিছু দেখা যাষ ! 

পবম ব্রন্ষেব সঙ্গে লগ্ন যিনি সবদা থাকেন-_হবিচ্ছ্গ্ভভাবে 
সর্বদা, সেটিই হল অবতাব। স্বামীজী বলছেন ওয়েস্টে, ৮1৪1-00৫ 
€( নবদেব)। এটা হ'ল ভাব বাহ কপ, মানুষ রূপ। ভিতরের 
রূপট অপার অনন্ত সচ্চিদানন্দ--অগাধ অসাম চিদানন্দসাগর। 
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সেই ব্রহ্ষবন্ত মানুষ হয়ে আমাদের সঙ্গে ছিলেন- খাইয়েছেন 
ভালবেসেছেন, যেমন নিজ সন্তান! কিন্তু মায়ার সম্পর্ক নাই। 

আপনারা তো তার নাম শুনেই এয়েছেন। তাকে ধরে পড়ে 
খাকুন--আপনাদেরও অবশ্য কৃপা কববেন। সময় হলে ঘরের ছেলে 
ঘরে তুলে নেবেন। সেটা বাপ-মার কাজ। ছেলে রসানন্দে থাকুক ! 

অন্তেবাসা (শ্রীমর প্রতি )__-মপনি শুয়ে শুয়ে কথা ক'ন না। 

শ্রীম ( অপরাধীর ন্যায় )- হা, হী। 

বলিয়াই সঙ্গে সঙ্গে শুইয়! পড়িলেন। 

স্বামী ধারাত্মানন্দ_-এঁ দিন রাত্রে অদ্বৈতাশ্রমে আমাদের খাওয়া 
হয়ে গেছে তখনই সংবাদ গেল আপনার বাথার। আমরা সকলেই 
এসেছিলাম । 

সতীনাথ ( পরে স্বামী স্ুপর্থানন্দ ) হযাবিকেনের আলোটা একটু 
কমাইয়া দিয়াছেন শ্রীনর চক্ষুতে লাগে বলেয়া। হঠাৎ সেই দিকে 
শ্রীমব নজব পাঁডলণ। 

প্রীম-_এটা! (হ্যাবিকেন ) এমন হল কেন? তিল নাই বুঝি, 
সলতে ফুবিয়ে গেছে ? 

সতানাথ-_আাপনাব চোখে লাগবে বলে কলি দিয়েছি । 

শ্রীম (বিস্ময়ে )_ ওমা, সাধুবা এলে উংসব কবতে হয়! আর 
আালে। নিভীন! বাড়িয়ে দাও, বাড়িয় দাও । “হরিনাম মহোৎসব 
কিসে পড়েছিলাম । 

তান্তেবাসা __গ্রীচৈতন্য-চরিতামুতে চৈতন্যদেব রায় বামানন্দকে 
বলেছিলেন বাজামুণ্ডিতে, আপনি যখন পুবীতে যাবেন, সেখানে 
হরিনাম মহোৎসব হবে। 

শত্রী__তাই সাধুবা এলে উৎসব করতে হয় সাধুরাই আত্মীয়, 
সাধুরাই বন্ধু ইহকাল পরকালের । এই দেখ না, ওঁরা সংবাদ পেয়ে 
ছুটে এয়েছিলেন। অপর লোক কি তাকরে? ( সহাস্তে ২ একজন 
বলেছিলেন কাল, "আমাকে ফোন করলেন না কেন, আমি আসতুম । 
এর! সব অন্ত লোক, খবর দা" তবে আসবে । আর সাধুরা সংবাদ 


২৪৪ ঞীম-দর্শন 


নাই, কিছু নাই, তবুও ছুটে আসেন ! নিজের! ন্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সংবাদ 
রাখেন। তাই দেখুন, সাধুবাই আপনার লোক, সুহাৎ। 

শ্রীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )__তুমি মঠ থেকে এয়েছো৷ এখন ? 

অস্তেবাসী-_আজ্জঞে না, সেদিন আপনাব তস্ুখ দেখে আর মঠে 
যাই নাই। কষদিন বাকা বায়েব গলিতে বযেছি, স্ম.জেপ্টস্‌ হোমে 

শ্রী» _ওদিন যা দেখে গেলে তাবপৰ যখন 1811 ( নষ্টন্বাস্থা 
ভাল হল ) কবি-_ও মা, তখন কোথাও কিছু নেই! যেন কিছুই ভয 
নাই, বিছ্বানায শুযে আছি। ( একটু ভেবে ) ঠাকুৰ বলতেন, লীল। 
সত্য । আবাব এক একবাব বলতেন, ভূডভুডিব মত ( তর্জনী অন্কুলী 
দিয়! ইঙ্গিত কবি! ) মিশে যাচ্ছ। 

( আবাব একটু ভাবিয়া ) একটা গল্প বলেছিলন__একট। 2০1 
( গামলা ) বব, কাপড় ছোপাবে। একজন দিলে। কি ক'এ 
ছোপাব ?-জিজ্জঞাস। কবলে । “লাল, অমনি লাল ব'এ দ্ৃপিষে 
দিলে। অন্যকা সব জ্বুভ, হলদে ব এ ছুপিযে নিলে । তাব একজন 
এই কাণ্ড দ'খ বললে, ভুমি যে কএছুপিষ্ছে সেই ব এ আমায় 
ছুপিযে দাও। (হাস্য ) তাৰ কাছ কত ৭ ই আছে অনন্ত । 
ম্বয়মেবাত্মনাত্বান” কেখ ভু প্ুকবোন্তম। তিশিই £ববল তাকে 
জানেন। আব যাকে জানান, সে জানে। 

একটি সাধু ( স্বগতঃ )__ল'ল। ও শিত্যেব কথা দিযে কি শ্রীম 
নিজেব অবস্থা বর্ণনা করছেন? এই অস্রথেব পব কি লীলাটি 
ভুড়ভুড়িব মত দেখছেন ? 

অন্ভেবাসী (শ্বগতঃ)-_ এত সব গভীাব কথ। বলছেন। ভঘ হয আজও 
আাবার বেদনা ন। (বডে যায । আমাদের সব ছাদে গিষে বসলে হয়। 

গ্রীম (ব্দতঃপ্রবুত্ত হইয। )- হই আপনাবা ছাদে গিষে মিষ্টিমুখ 
করুন। ঘবে কণ্ছ হবে। 

সাধু ও তক্তব! ছাদে তাসিলেন। মিষ্টিমুখ করিরা সাধুরা কেঠ 
কেহ বেলুড় মঠে রওনা! হইলেন । এখন বাত্রি ৭৫২ মিঃ। 

ব্লুড়যঠ। ১৭ অক্টোবর, ১৯*০ গরস্টাব, শুক্রবার 


চতুর্দশ অধ্যায় 
শ্রীরামন্ষ্ণময় শ্রীম 


রী 


শ্লীন গাজকাল ভতন্মুস্থ। বিচ্চান 
শুক্তগণ সবদ। আসিলা দেখিঠ। ঘাহা,তা, 


€ইয়। জিরা সাধু ও 
| শুইয়াও ঈশ্বরীয় 
কথার বিবাম গাই । মানা কবিলি বলন, এতে ভ'ল হয় চর মন। 
ভার নথ ন। বলল যে প্রাণ যার যার হয় । দেখছি এ 
কত ক, ধদ্নাট। ব।ঢ সমায়। ওমা, এবই মধো যেন টাল সেই 
ংকালসাব এনীবের কথ। মনে হর । অমনি লক্জ! হয, আমরা এইটুকু 
সইতে পাবি ল।। আব তন এই জ্ষেলিটন (কাল ) নিয়েই 
কি কাগুখান। কবে গেলেন-কত কথ।! সমাধি, যুহুযুছি সমাধি 
চলছে । ডাক্তার মহেন্দুলাল সবকার দেখে একবারে অবাক । মুখে 


৪ 


(ক আনন্দের আভা-অসাম আনন্দসাগরে যেন ডুবে আছেন ' 
শান্তির যেন তজক্্র বণ হচ্ছে এ মুখম গুলে 

কাতিক মাস। এখন শপরাহ্ব পাঁচট।। আজ ২০শে অক্টোবর, 

০ খ্রীষ্টাব্দ, /সামবাব। শ্রীম ঠিনতলার দক্ষিণ-পূর্ব কোণের 
ঘরে মেঝেতে বিছানায় শুইয়। আছেন, দক্ষিণ দিকে । বিছানার 
উত্তর দিকে মাদুর পাতা । ভক্তরা আসিলে ভাহাতে বসেন। তিনি 
পূর্বশিয়রী শুইয়। মুকুন্দর সক্ষে ছুই-একট কথা কহিতেছেন। যুকুন্দ 
তালপাতার পাখায় হাওয়া করিতেছেন। ইঈমব অসুখ শুনিয়া তিনি 
রামপুরহাট হইতে দর্শন করিতে আন়্াছেন। উনি ওখানকার 
স্কুলের রেক্তার। 

স্বামী নিত্যাত্মানন্দের প্রবেশ। শ্রীমর জ্ঞোষ্ঠ পুত্র পাশের ঘরের 
দরজায় দাড়াইয়া অভার্থনা করিয়া বলিলেন, এ ঘরে রয়েছেন, যান। 
সীম সাধুকে দেখি: হাত জোড় করিয়া মাথায় ঠেকাইয়া “নমস্কার 


২৪৬ শ্রীম-দর্শন 


নমস্কার বলিতে লাগিলেন। আর বলিলেন, আসন দাও, আঁসন 
দাও। মুকুন্দ এক কম্বলাসন মাছুরের উপর পাতিয়া দিলেন। সাধু 
ভাবিতেছেন, মহাপুরুষগণের বিরাম নাই। দিন রাত কাজ। সব 
লোকশিক্ষার জন্য । অতি অস্থখেও সাধুর মর্যাদারক্ষার ভাবন]। 
তাই বুঝি এদের “আচার্য” বলেন শাস্ত্--'আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে 
শিখায় ।' কেবল মুখে উপদেশ নয়__হাতে নাতে করে শিখান__কি 
91161010905 116 ( ভাবিরাম কর্রময় জীবন ) এদের! [2৮০9 
[700107611 11)6% 110 1101 (01 01101756165, 1011 101 116 
৪০০9৫ 01110 ৮01]. (ভবনের প্রতিটি মুত্রর্ত ভাবা ভগতেৰ 
কলাণের জনা বায় কবেন--নিচজব জন্য নম | এনাব সাধুব সাক 
কথা কহিতৈেছেন । 

শ্রীম (সাধুব প্রতি )-তুমি কোথায় রয়েছ এখন * 

সাধু__বেলুড মঠ থেকে এসেছি এখন | পথে ডাক্তাব শ্বামাপদ 
মুখাভাঁব বাড়ী হয়ে এলাম। ভাবপর €সখান “থেকে মহাপুরুষ 
মহারাজের ওধধ আনতে যাই ডাক্তাব অমব মুখাজীর বাড়ী। 
হোমিওপ্যাথিক চলাছ এখন | সকালেও কলকাতা এ্সছিলাম। 
উদ্বোধন" হয়ে ঢাক্তাব শ্যামাপদব বাড়ীতে যাই | 2সখান গেকে 
তার পবিচয়-পত্র নিয়ে ডাক্তার ঘোষেব কাছে মাসি বিবেকানন্দ 
রোডে আমাৰ চক্ষু পরাক্ষ। করাতে। 

গ্রীম_ মহাপুরুষ মহারাজকে কেমন দেখে এলে 07810860 
৫161 এ ( পরিবশ্তিত পথ্যে ) কিছু ভাল আছেন কি? 

সাধু-_আাজ্ছে হী। তিনিও আপনার ভন্্খের কথ। খুঁটিনাটি 
সব জিজ্ঞাসা কবেন। কোন্‌ ঘরে রয়েছেন, কোন্‌ ডাক্তার দেখছেন, 
খান কি, সেবা করছে কে কে-_এই সব কথা । "আর বলেছেন, 
উঁষধ খেতে আর ডাক্তারের কথা মেনে চলতে । 

শ্রীম_-সবই তো! চলছে । তবে হাগা-মোতাট1 বড় 1109)016 
80176 ( কষ্টকর )। 

সাধু--এ সম্বন্ধেও মহাপুরুষ মহারাজ আপনাকে তার সনির্বক্ষ 


শিরা মরুষ্ঃময় ইম ২৪ 


অন্থুরোধ জানিয়েছেন। বলেছেন, আমার নাম করে বলবে 
আমার প্রার্থনা--ঘবে যেন শৌচে যান--একটা পট বা কমৌযে 
( 0011)000 )1 ভার তে। অস্থখ রবেছেই । অত গুপর নী। 
ওঠানানার বিপদ হতে পাবে। 

আব আমলা বলে ছলাষ তাকে, আপনি এ জন্ত্রখেও সেবা নিছে 
চান মা ভক্তদেব। টিন শুনে বলেছেন, এখন দিনকহক সেন 
নিলে ভাল হয়। ভাল হলে হখন না নিলেই ভবে। তা নয় তে 
যাঁদ হাস্তুখ বেছে যায় ৩খন £ত। বাপা তয়ে দেব। নিতে হবে। 

শান এই “দেতেন অনুযোগ সশ্রদ্ধ ভাবে গ্রহণ করিলেন । আর 
বলিলেন, মহাপুকষগণ সকলের মঙ্গল চিন্তা করেন। তাই অত 
ভাবন। তাদেন। 

নিভেন অন্ুখব কথ। চাপ। দিবাৰ ভন্াই বোধহয় কথাপ্রবাহ 
উলটাইয়া দিতশন। 

শ্রীন ( সাধুব প্রত )- মহাপুকষ মহারাজ এখন কি খাচ্ছেন ? 

সাধু-সারা পিন দেড় পোয়া দ্ধ । আধ পোরা করে তিনবারে 
খান _সকাল সাতটা, এগাবট! 1ও বিকালে পাঁচট!য়। ছুপুরে সাণ্ড 
মার পাতল। "ঝাল, আর পাঙলেবুর রস। বিক ন মিছরীর 
সরবং আর তিনটার বেদানা রস । এই খেয়ে ছুই হন দিন 
বেশ আছেন। 

শ্রীম- খোকা মহাবাজ এখন কেমন আছেন; .বড়ান কি? 
শুনেছিলাম একটা ছু, খিদে হয়েছে । অন্ুখব পর অমন হয়_ 
খালি “খাই খাই" কবে মন। হখন খুব সাবধানে খাওয়াতে হয়। 
সেবকদের কাজ বড কঠিন! নাঁ দিচলই চটে যায়। তখন 
ছেলেমানুষের মত হয়ে যায় কি নাঁ। "নক বুঝিয়ে শুনি বকুনি 
খেয়ে শান্ত করতে হয়। কালটকুষ্ণ মহারাজ, স্বধীর মহারাজ ওঁর 
কেমন? এ সময়ট। মঠের 011178106 ( জলবায়ু) একটু বারাপ 
হয়ে যায়। বুড়োদের আরও খারাপ। অসুখ বিন্ুখ আছে। 
কি আর কর এখন? আবার কালীপুজা সামনে । কত খাটুনি 


২৪৮ ভ্রম-দর্শন 


সাধুদের ! ওতে খেটে খেটে আবার অনেকে অসুখে পড়বে । আচ্ছা, 
কালীপুজাতে সন্ন্যাস, ব্রন্মচ্য হবে কি? 

সাধু-_- আজ্ঞে হা, সন্নাস হবে একজনের! ব্রহ্মচষের কথা 
শুনি নাই। 

শ্রীম_-ওসব কথ। বলতে নেই । হয়ে ছগলে তখন বল! যায়। 

ভক্তরা সকলে বসিয়া আছেন । পাছে প্রচ।ব কুন কথা, ভাই 
সাবধান কক্তাছেন। 

প্রীম (সাধব ৮৩) যাব (সন্নাস হল তাপ ভাইপো 
এসেছিলেন । তিনি বল/লন্, উান ।শৈলেশট দকাগনা | ভচ্ছ।, ইনি কি 
মাঘাবতশতে ঘযিনে কাম) পশিব্রননা) জান, উল টাই তত শাগা 

জার্ধ নি, ভারত লোড? হন] 1 বিষ 1 কান 
অনুখ নাই 

হ্রীন _সব্দ। কা ককুচন চউপিত9। 

সাধু হয়ে গেলে তব ভনেক বাধা হাডে। ভাপও উছে। 

শ্রীম--হইা, *শ্রবা দি বুনি বিত্বানা | দিখ, এদিকে (সসাকে) 
এসব চলছে | জাবাক ১৫০ ০9১ 5106 (পাশাপিপনি 09 ৪ টলাছিশ_ 
168] 116 এব ( সাত।কান ভীবনেক ) ৮81) 

শ্বরীমব .ছ চ্ঠ পুত্র € হাস ভানিয়। আন্থেবামীকে ডাকিয়। বাহিবে 
লইয়! গেল দর্খিণ হাদলাবাদ হইত হী দেশায় দুইজন ভক্ত, 
আসিয়াছেন। হাক, প্র্গামের থবে বসিয়া ভাছেন | উহার, 
শ্রীমকে দর্শন করিত আসিফাছেন | শরীর লিখিত 09516] 01 
[২90)91011511)8. (ই ব্জা কথামূত, প্রথম ভাগ) প়িয়াছেন। 
অন্তেবাসা উক্তদেব লইয়া শ্রামব গৃহে প্রবেশ করিলেন । তিক্তবা 
ভুমিষ্ঠ হইয়া প্রণ।ন করিলেন । শ্রীন বলিতেছেন, 01৩৪5৩181০০ 0: 
5681 ( বসতে আজ্ঞ! হউক )। ( আন্তেবাস।ব প্রতি) মাদ্রাজ মে 
যান বুঝি এরা? আস্তেবাসী সম্প্রতি মাদ্রাজ মঠ হইতে আসিয়াছেন, 
কয়েক বংসর ওখানে কাজ করিতেছেন। শ্রীম তাই মনে করিলেন 
তক্তর। মন্তেবাসীর পরিচিত । অন্তেবাসী উত্তর করিলেন, আজ্ঞে না, 


শ্ীরামকফ্ণময় ভীম ২৪: 


এরা দক্ষিণ ভায়দারাবাদ থেকে এসেছেন । ভক্তরা করযোড়ে বসিয় 
আছেন। খুব ভক্তিমান। শ্রীমকে এক দষ্টিতে দর্শন করিতেছেন 
ব্লীম ধীবে ধীবে কথা কহিতেছেন। 

1৮, (10 1106 1311810125 )- 1 27) ৬০1 9180 (0 5০৫ 
০0 0011. 1301 1 থা) ৬519 5521 06 10 11] 16211). 
২৮০০ 592১ (1719 00৫ 1৭ 50016006 (0 0159858, 06089 
2170 ৫9201). 13011 119106 11,1651095 [10 /117781 ৬10101 
15 ০10171781 2170 11705117110111019, 11011095 2170. 09281111955. 
ও! 1২711019119 90101 11711 909 169] 178000 19 11791. 
71110 00100171101) 1701১ 91110া, 001 1106 168] 1721) 15 
৩৬০] 011১৭011. 11016 ৫1১00৬11112 1691 1127) 1119109 
[1015 90107210170 17701) 15 01610191651 10091 ০0: 1)01021) 
1106, 8074 ১০ 1019 [11৩ 0792191 91 4111195. 

1 [২2179115117 5210 (0 1019 1017910685. "11010206 
01 110 81010081701 ৮৮111 00 211 001 ০৮৮, ৬1781 ৬/1]1 
719 097 170 ৬11] 1010 10791) 10 01500৬61115 168] 5617, 


* শীম ( ভল্তদ্ধম্রে পাত) অ।মি আপনাদের দর্শন কবে বড়ই আনন্দ 
ল[ভ করলাম। আম।ব শরার অন্ত্রস্থ, তাই অতি দুণ্ল। দেখুন' এই শরীর 
রোগ, জব। ও মার অধীন । কিন্তু এব ডিতবে আত্মার নিবাস। তিনি 
শাশ্বত ৭ অবিনাশ, তাৰ জমমুত্ু নাই । ভ”বান শ্ররামক্ক+ বলেছিলেন, 
মানুষেব মতাকাব কপ 'টি। যানের এই বাহ শরীরইারই ছুঃখকট। কিন্ত 
তার অন্ববাজ্বী সদানন্দমঘ | এই বিনাখশীল দেহেব অভাস্থবাবস্থিত বিনাশ 
অন্তবাত্মার অন্রসন্ধান কবাই মাম্ষভবনে, সংশ্রেষ্ঠ আদর্শ তাই এই 
কর্তবা সবশ্রেট। 

ভগবান শ্ররামরু্জ শুঞদের বলেছিছেন, তেমরা কেসল আমার চিন্তা 
কর। আমি তোম।দের সকল কর্তবা কবে দেব। কি কর্তবা কবে দেবেন? 
অর্থাৎ, মানুষের আত্ম" নের সহায়তা করবেন । 


২৫, প্রীম-দর্শন 


7106 1110 91117715108 2100 (০0115 106 5৬/01৩-- 
“51119, ৮9711 ৫০9 ] 58 01000 9০09১ ৬110-50-66 ৬111 
07601086 015 1776 51181] 11010611111 62101) 6৮62 25 & 
501) 00969 11161161019 1801)915 9/92101), 4৯100 10% ৬9210) 
001151515 ০01 310917-131791001, ৬1৬1৬ ০117992, 91)81)11- 
৩1), 7১, 010 £ো)0 ১8100201911 ! 

76০ 10017101167 16৬29100 171105016 59911705116 
৩৪101109091098 1195 11708111960 1016 11) 01715 00৫ 1? 

71760 106 ১৪1, “11 9090 02. 10100 ৮/1)0 017) 1] 9100 
110 900 216১ 1112 ৮/111 009 11711061, 01151000176 %/111 
99 9019 (0 19-015006] 1115 702] 59117, 

52 [06205 10 [07950111004 92017157764 21 
920115,968 (90101090121) 561৮100 ০1 2 17019 1780 1 
90050211119 09811. 

৬৬০1], 4০ 5০] 1070৬ 210 5901)0) 2 


ভক্তবা মুগ্ধ হইহা- শান ৩ছিলেন, এহবাব উন্তব দিলেন । 


* ত[বপর ভগব ন শক এ ক্রাইস্ের ন্য।ঘ প্রতিজ্ঞা কবে বলেোছলেন, 
“মাইবি বলছি, যে আমার চিহ্ন করবে স আমার এশ্বধ লা করবে-যেমন 
পিতার এই্বর্য পুত্র লাত কবে। জ্ঞান শুর্কি, বিবেক বৈরাগা, শান্ি হাগ। 
প্রেম সমাধি--মামার এশ্বব | 

আবার আম্মপবিচয় দিয়ে বললেন, সচ্চিনানশ্া এই দেতে অবতীর্ণ হতেছেন'। 

শেষ কথা বললেন, “ঘ্দ তোমরা ঢোনতে প।ব -শাণ্ঘ কে, আব তোমর' 
কে-তা হলেই হবে 1 এব অর্থ এই আর কি- তাহলে সাধন নিজেব শ্বরূপ 
অনায়াপে জানতে পারবে। 

এর উপাযরূপে তিনি নিত্য, সবদা সাধুসঙ্গ এ সাধুসেবার ব্যবস্থ। 
দিয়েছিলেন । 

শ্ীম (ভক্তদের প্রতি )-_মাচ্ছা, আপনাদের সঙ্গে কোন সাধুয় পরিচয় 
আছে কি? 


শ্রীরামকফ্ময় প্রীম ২৫ 


31191025555 511, ৮5 81%/255 51510 9%৫111 
ও০2555/2191)91002) 2 01501116০01 5/1111 ৬1৬০1081)919 
[10 1790 100900 21) /১51)1917721 (10616. 

14.--091, 170৬1] 568) 170৬ 900 08106 10610 1 ৬/1)61 
%00 ৮/1]1 160010, 0016859 001/%5% 01 17095 90600101091. 
616০011765 (০ ১৬০71 09552121181. 

কথ। কহিতে কহিতত আনব দেহান বিলুপ্ত হইয়া যায়। ক্রমশ 
উদ্দীপিত হঠহা কা বলেন ঠাকুবেব। অন্যেবাসা ভক্তদের এব 
কম ভোব ৩ন৩ঙলবে বাবান্দা: 
বসাইহ। উহাদের চিট্রিখুখ কবাইতেছল | খাইতহ খাইতে ভাহাক 
অন্তেবাসাঁক ভিজ্ঞ!স। পকিলেন, ১৬৪101]1, 2৩ ৮০98 1015 5010 
"৪9, 1) 9]01]111--001 11) 0০90১, ( ফান ৬৮, আপনি কি তাও 
পুত্র? হই| ভা, ধর্দ বরে নয় )-উগওবৰ ককিলেন আন্ধেবাসী 
প্রভাস সাম,ন দ।!ডাইহ। মুচকি হাসিন | ভক্তক। বিদায় লইলেন 

কথ! কণর়ায় ক্লান্তি ভাসিযাচছ । তাই শ্রীম তন্দ্রাবিষ্ঠ। মুকুন 
সমানে পাখা কবিতেছেন। 

কিছুক্ষণ পব চোখ হমেলিঘা তান্তবাসীর সঙ্গ - থ" সেকথ 
কহিতেছেন | কথাব ফাকে আস্েবাসী শ্রীমব কাছে প্রস্তাব কবিলেন 
আপনি অনুমতি করলে, ডাক্তার অমব সুখাজীকে এনে দেখান যায় 
সেদিন মোটবে আমায় এ বাড়ীৰ নচে নামিয়ে দিয়ে গেলেন 
উনি শুনেছেন আপনাৰ অস্থুখেব কথা । শ্রীম ভাবিত হইয়া উত্ত 
দিলেন, না, ওব। বড় ক্তাব, ওযুধ না খেলে 0060০ ( মর্মাহত 


নি 


কাব বাহির হ হখা এ জেশ। 


* ভক্তদ্ধয়-অ।জ্ঞে হা, আমবা সবপাই হ্বামী যোগেশ্বরানন্দ » কাত 
যাতায়াত করে থাকি । তিনি স্বামী বিবেক।নন্দভীর শিষ্ত । হাংদ্রাবা 
একটি আশ্র“« করেছেন। 

শ্রম (আনন্দে )-এখন আমি বুঝতে পারলাম, কি করে আপনর 
এখানে এলেন । আপনারা যখন দেশে ফিরে যাবেন তথন অবশ্থই হ্বাম 
যোগেশ্বর।নন্দজীকে গে সম্ভাষণ জানাবেন । 


২৫২ শ্রীম-দর্শন 


হন। আমি তো ওষুধ খাব না'। গীড়াগীড়ি করিলে বলিলেন, আচ্ছা, 
দরকার হলে খবর দেওয়া যাবে। এখন দেখিতেছেন ডাক্তার 
অমিয়মাধব। বত্রিশ টাক। তাহার ফি। এখান হইতে কিছু লন না। 
পুরানো কলক্জা সব এ 'শরীবে। ওযুধে কাজ করে না তেমন । তাই 
তিনি বাবস্থা দিয়াছেন 0161 817017051. ( পথা ও বিশ্রাম )। 
আন্তেব| ী তদে€ঘর বিদ্যাপীঠে থাকেন । প্রজাব ছুটিতে মঠে 
টি “তই ফিবিতি হইব | শ্লীম উদার সঙ্গ দেও্ঘবের 


৮,৬ তিমক। কবে যাবে দওঘক? আচ্ছা, ঞখানে লি 
তিন্ুসভা আছে 2 তাব লিফলেট মেনিফেসেশ দেখেছ ? 

ভন্কেবাসী- আছে না, এসব দখি নাই। তবে হেমবাবু 
দর্গাবাড়ী কবেছছন । ওখান বাঙ্গালীবা দ্ুর্গাঘসব কবেন। 

শ্রীম__ আব কি হয় সেখানে ঃ ভুমি গিয়ে কি? কভদুব 
,স্ট* ন--টেম্পল ৪ বিদ্যাপীঠ থকে ? 

আন্তবাসা সব জবাব দিয়া বলিলেন, এখন ওখাতন জলবা্‌ বড়ই 
ল্াস্থাকব। আব দিনকয়ক পর একট শক্ত হলে খান »লুপ 
বগ্যাগীঠে থাকবেন । আরন্তেব সময় ডো মিহিজামে জাপনাব সঙ্গে 
আমব। ছিলাম । এখন অনেক বড় হয়েছে, চলুন দেখাবন সাধু 
ব্রক্মচাববা সকলে ভাবি আনন্দিত হবেন । কত বার 2ঠ1 আপনাকে 
হেমেন্দ্র মহারাক্ত (কামী সন্ভাবানন্দ ) নিমন্ত্রণ করছেন, নিতেও 
এসেছিলেন । কিন্তু যাওয! হয় নাই । এখন চলুণ একবাব। শ্রীম 
হাসিয়া উত্তর করিলেন, আামাব আর নড়বার উপায় নাই। 

্রীম তন্দ্রাবিষ্টু। আন্দেবাসী প্রণাম করিয়। উঠিলেন। ভক্তর। 
ছাদে লইয়া গেলেন । নিষ্টিগখ কবাইন্ডেছেন। 

তারপর তিনি ভিনহলায় নিদ্রিহ শ্রীমকে উদ্দেশ্যে প্রণাম 
করিয়া বেল্ুড় মনে রওনা হইলেন, রাত্রি তখন সাতটা বিশ । 
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শ্রীমর অস্থখ চলিতেছে । তুর্বলত। খুব। সারাদিনই বিছান' 
শুইয়৷ কাঁটান। ডাক্তার কথ। বলিতে বারণ করেন। কিন্তু তবু 
মাঝে মাঝে ঠাকুরের কথা বলেন। সাধু ৪ ভক্তরা সর্বদা মাসেন 
তাহাতে কথ বলিতে হয়। ডাক্তার কথ। বলিতে ন। দিয়! প্রা। 
বাচাইতে চান। আর পানর প্রাণ যায় যার হর ঠাকুরের কথা, 
বলিলে। শ্রারামকুষ্ প্রাণ, শ্রারাদকু্চ ধ্যান শ্রারামকষ চিন্তামণ্ি 
শ্রীরামকষ্তনয় শ্রান । 

আর না শক্ত ন। হইলে শ্রাবানকুক্ক তন হয় না। তাই সর্ব 
সাধু ৪ ভক্ত পারবৃত হইর়। থাকেন । সাধুগণ শ্রীরামকৃষ্ের জংগমর' 


শীল এই ভাব । তাহাদের ভি 





হর €ন*, প্রকাশ শ্রারামকুষ 
বর্তমান যুগের বতার | অতি দ'ন৬ব কৃহছ্ভতর সহিত ঠাকুর 
প্রাথন। জানাইয়। বলেন এ শরারট। বুড়া ভয়েছে। চলতে পারে।। 
ইচ্ছামত । তাহ তিনি সাবুদের পাঠিয়ে দেনা তাদের দশ 
করলে ঠাকুরের উদ্লাপন হ'ব, আর তার গুণগান কন হবে। তি 
গীতার দুইটি শ্রেক এইভাবে সবদা আবৃত্তি করিয়। শোনান 

মচ্চিন্ত। নদগতপ্রাণা বোধধন্তঃ পরস্পরম্‌। 

কথয়ন্থশ্চ মাং নিতাং তুষ্যন্ত চ রমন্তি চ॥ 

তেষাং সততযুক্তানাং ভতাং 'প্রীতিপূবকম । 

দদামি বুদ্ধিতযাগং তই যেন মাং উপযান্তি তে ॥ 

( গীতা ১০৯-১০ ) 
গ্রাম কি চিন্তশুদ্ধির জন্য সাধকগণ যেরূপ নামগ্ডণ কীতঁন করে 

ভগবানের, সেকপ শুরন » তাহা তো নূহ । কারণ তিনি এবা। 
শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পাষদ। পুবাবতার শ্রীচৈতনোর পাধন্ও শ্রী 
শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে এই চক্ষুতে চৈ৩ছ কীর্তন দর্শন করিয়াছেন 
তাহার মধ্যে শ্রীমকে দোখয়াছিলেন, আর বলরামকে । বদ্দি তা 
হয় তবে তাহাদের নিত্যসিদ্ধ নিত্য পাধদ বলিতে হয় । আৰ শ্রীম 
কখনও কখনও নিজ অন্তরঙ্গদের কাছে তাহার স্বাভাবিক গাস্ত 
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ভেদ করিয়া বলিয়া থাকেন, তার কৃপায় সব হয়েছে। সাকার 
নিরাকার দর্শনাদি তিনি কৃপা করে করিয়ে দিয়েছেন। শ্রীম নিজেই 
তাহার উত্তর দেন মাঝে মাঝে, শ্রীমদ্‌ভাগবতের একটি শ্লোক 
আবৃত্তি করিয়া-_ 
আত্মরামাশ্চ মুনয়ঃ তি ধীর অপুরক্রমে | 
কুবন্ত্যহৈতুকীং ভক্তং ইথভ্ভুতগু:ণ। হরিঃ ॥ 

আবার জগদম্ব। সীল মুখে শ্রীমকে আদেশ করিয়াছেন 
জীবকে “ভাগবত" শুনাইতে। শ্রীমর তত্র ইচ্ছা, সংসার ভাগ করিয়া 
সন্ন্যাসী হন। শ্রীবামকৃষ্ণকে বারংবার এই প্রার্থনা নিবেদন করেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, "মা ভাগবতের পণ্ডিতকে একট৷ পাশ দিয়ে ঘরে 
রেখে দেন, নইলে ভাগবত শোনাবে কে? আবার ঠাকুর বলেছেন, 
“মা মাস্টারকে শক্তি দও তোমার কথা বলতে । আমি আব পাবি 
না।' মা এক কলা শক্ত ছিলেন। আব শ্রীবামকৃষ্ককে সেই কথা 
বলিলেন। শ্রীনামকৃ্ নিশ্মিত হইয়া বলিলেন, মাত্র এক কলা! !' সদা 
আবিভূতি। মা বামকৃখ্কে কিছু বলিলেন। 'হাহ। শুনিয়। শ্রীব।মকৃষণ 
আনন্দে বললেন, ও তাতেই তোমাব কাজ হায় যাবে? আচ্ছা)? 
'তাই ঠাকুর নিজ উত্তদের, খোক। গ্রভাতকে, শ্রীমর কাছে পাঠাইয়া। 
দেন ঈশ্বরীয় কথা শুনিতে । তবু শ্রানর হচ্ছ সন্নাসা হন, সর্ত্যাগ 
করিয়া । মনে প্রবল বেরাগা । জন্তধামা শ্রীব'মকৃষের অগোচব কিছু 
নই। শ্রীম নিজ মুখে এই ঘটন। অপর একটি ভক্তের শিক্ষাৰ জন্য 
বলিয়াছিলেন। 'তখন রাত্রি আটট।। ঠাকুব নিজের ছোট খাটে 
বস। পূর্বাস্য, ভাবসনাধি হইতে ব্যুরখিত। সম্মুখে পাপোষের উপব 
বসিয়া আছেন একটি ভক্ত । তান যুবক, বিবাহ করিয়াছেন। তাহার 
প্রবল ইচ্ছা সব ছাড়িয়। সন্নযাস নেন। ঠাকুর বজ্তগন্তার স্বরে 
বলিলেন, “কেউ মনে না করে মায়ের কাজ আটকাবে। তার ইচ্ছায় 
একটি তৃণ থেকে বড় বড় আচার্য তৈরী হয়'। এই কথ৷ শুনিয়া হৃদয় 
ক।ম্পত হইল। ভক্ত গৃহেই রহিয়। গেলেন। কিন্তু ঠাকুর সব লাল 
করিয়া দিলেন। 
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আর একবার শ্রীম নিজ মুখে বলিয়াছিলেন একটি যুবক 
ভক্তকে পুরীতে জগন্নাথমন্দিরে, অন্য একদিন শশী নিকেতনে, ১৯২৫ 
খ্ীস্টাব্ধের ডিসেম্বরের শেষ দিকে-_ঠাকুর গামাকে বলেছিলেন, “মা 
বলেছেন, তোমায় মায়েব একটু কাজ করতে হবে দেখ, পঞ্চাশ 
বছর ধরে দিবানিশি অতন্দ্রিতভাবে সেই কাজ (ভাগবত শোনান ) 
করছি । এখনও ছুটি দিচ্ছন না। আর তুমি এটা করতে 
আপন্তি করছ। 

তাই বুঝি শ্রীন দিবানিশি শ্রীবামকৃষ্ণ-মহিমা কীর্তন করেন-__ 
ভগবানের চাপবাশ' পাইয়া । মৃত্প্জরা শ্রীম শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপায়। 
'তবেই তো মৃত্যুকে গ্রাহা নাই ! মন প্রাণ অন্তরাত্ম। শ্রীরামকৃষে 
মগ, আীনামকৃকময় তাই মুখে সদা শ্রাবামকৃষ্ণ নাম ! 

আক ২৩শে অস্ট্রোবব, ১৯৩০ খ্রীস্টাক, বুহস্পতিবার । এখন 
কাঠিক মাস। সময়€ খারপ। শ্রীমঘর অস্থুখ আজ একটু 
বাড়িয়াহে ' এখন অপবাতু সাড় প'চ্টা সন্ধ্যা হয় হয়। বেলুড 
মঠ হইতে একট সাধু শ্রীমাক দর্শন কবিতে আসিয়াছেন। শ্রীম 
ম্টন স্কুলে ঠিনতলার পুৰ দক্ষিণ কোণের ঘরটিতে মেঝের গুপর 
বিছানায় শুইয়া আছেন খবর “ক্ষিণ দিকে । বেশ বড ঘর। 
বিছানার উত্তর ছুইট মাদুর পাতা । স্বামী বৈ গ্যানন্দ বসিয়া 
শ্বীমকে তালপাতার পাখায় হাওয়া করিতেছেন। পাশে বড অমূলা 
প্রভৃতি ভক্তরা বসা । শ্রী তন্দ্রাবিষ্ট। সাধ্‌টি ঘরে প্রবেশ করি.তই 
স্বামী বৈরাগা নন্দ বলিয়া উঠিলেন, এই জগবন্ধু মহ রাজ এসেছেন। 
শ্বীম চোখ মোলয়া চাহিয়া যুক্ত কবে নমস্কার করিলেন । সাধু ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম ক তেছেন। শ্রীমর অসুখ আজ একটু বাড়াবাড়ি। 

সেবক সতীনাথ ধীরে ধীরে এই কথা জানাইয়া বলিলেন, শরীর 
থারাপ আজ। কেহ কথা বলিবেন .। সাধু ও ভক্তরা সকলেই 
উঠিয়া পড়িলেন। শ্রীম সাধুদের বলিলেন কম্পিত কণ্ঠে হী, 
ছাদে গিয়ে বেড়াও। 

ছাদে সাধু. ও ভক্তরা বসিয়৷ আছেন । বড় নলিনী, বড় অমূল্য 
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প্রভৃতি আছেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে। একজন সাধুর 
সহিত বড় অমূলা বিচার করিতেছেন। তিনি বলেন, মহাপুরুষদের 
অস্থখ স্বেচ্ছাকৃত। তাহারা ইহাতে 876০00৫ (অভিভূত ) হন 
না। মায়িক অন্ুখ। সাধু বলেন, তাহা হইলেও তাহারা মানুষ - 
শরীরে যতক্ষণ আছেন, ততক্ষণ দেহের মুখ ছুখ আছে। এত 
দেহকষ্টেও ত'হাদের মনের উপরিভাগ ভগবানে মগ্র। দেতের কষ্ট 
নিম নে । দেহের দ্বঃখ বড় কম ছুঃখ নয় এক একবার নিম্ন মনকে 
অভিভূত করিয়া ফেলে। আর 'ভাগবতা তনুকে যেন আক্রমণ 
করে। কিন্তু, তাহাদের উচ্চ মনটি মহাকাবণ মগ্ন । তাই 1008 
12106 । বিচলিত ) করিতে পারে না। একটা বিরাট পবঠগাঞ্জে। 
একটি পাথর সঙ্তোরে নিক্ষেপ করিলে যেমন হয়-পাথরটি খণ্ড খণ্ড 
হইয়া, বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে, পাহাড়ের গায়ে দাগও কাটিতে পাবে 
না তেমনি মহাপুরুষদের উচ্চ মনটি যেন ৪0 ( গ্রানাইট ) 
তবুও ছুঃথ কষ্ট শরাবে হয়। তাহাতে নাচের মন অভিভূত হয় দেখ 
যায়। রাম সীতার শোকে কাদেন, কৃষ্ণ পরিবারের কলহে দগ্ধ 
কাষ্প্রায়। শ্রীবামকৃঞ্চ কাানসাবে আক্রান্ত। ক্রাইস্ড ক্রুশবিদ্ধ । 
ধীহারা অবতারের, মহাপুরুষদ্দব এই স্ুল শরীরের সেব! করিবেন 
শ্রদ্ধার সহিত, তাহাদের ইহাতেই কাজ হইয়া যাইবে। 

এইরূপ কথা হইতেছে । সভীনাথ আসিয়া সাধূকে বলিলেন, 
যাবার সময় ওর সঙ্গে দেখা করে যেতে বললেন। ভক্তরা আরও 
কেহ কেহ আসিয়! ছাদে বসিয়া আছেন। খানিক পর অমুত 
আসিয়। সাধুকে বলিলেন, উনি শিজে আপনাকে ডাকছেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই সতীনাথ আবার আসিয়। বলিলেন, আপনি চলুন, উনি ব্যস্ত 
হয়ে গেছেন আপনার জন্য । অযাচিত কৃপায় সাধুর হৃদয় প্রেমপুর্ণ। 
সাধুটি অতি আনন্দে তিনতলায় শ্রীমর ঘরে প্রবেশ করিলেন। শ্রীম 
তাহাকে দেখিয়া! বিছানায় উঠিয়া বসিলেন। প্রসন্পনভাবে নিজেকে 
নীচে নামাইয়াঃ যেমন বাপ-মাঁ, গুরু করেন, বলিতেছেন-__দেখ, 
তোমাকে জগবন্ধুবাবু বপি নাই, বলেছি জগবন্ধু বাপু! বাপু বাবার 
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অপভ্রশ। গুজরাটে বলে। গান্ধী মহারাজকে সকলে “বাপু বলে। 
তাই এদেশে বলে কথায় কথায়_ন! বাপুঃ । 

এই সাধুটি শ্রীমর পদচ্ছায়ায় দীথকাল বাস করেন। তারপর 
শ্রম কপা করিয়া সন্ত্যাসেব পথ দেখাইয়া বেলুড মঠে পাঠাইফ। দেন । 
পূর্ব অভ্যাসে কখন? শ্রীম, “বাবু, বলিলে সাধুব মনে কষ্ট হয় সেই 
ভাবিয়া যেন তাহার কাছে আাজ কৈফিয়ৎ দিহ] শান্ু ককিতেছেন। 
অথবা ভক্তদের শিক্ষাৰ জনও হইতে পাবে এই আভিনয় | 

এই সব কথ| বলিত বধন্লিঃ৩ শ্রীম নিজে হাতে করিয়া 
একখানা! আসন বিহাইয়া ছিলেন মাছুবেব উপব।  শ্রকলাল 
আপত্তি কবিয়া বলিলেন, না আাপনাব উঠতে আসন দেওয়াল 
দরকার নাই_সগনাথবাবু দিবেন । আপনি শুয়ে থাকুন । 
শ্ত্রীম শুনিলেন না বাবণ। শ্রীন এখন ভাচয-ভাবে ভরপুর । 
নিজে আচন্শ কক্য়া ভক্তদের কিথান সবুসেবা, সাধব পুক্গা, সাধূব 
সঙ্গে ব্যবহাব। 

শ্ীন বিছানায় বস। উদ্তন্স্য, সাধু বসা তাহার সামনে দক্ষিণাস্তয । 
তিনি হাতে জল চাতিয়া লইলেন। হাবপৰ সাধুৰ বাবণসব্বেও মিষ্টিব 
ভাড়টা হা;ত লইয়। সাধুব হাতে একটি খড় পান্থয়া দেন। এইটি 
খাওয়। হইলে একটি বড় সন্দেশ । সাধু খাইতেছেন আব ভাবিতেছেন, 
জগদশ্ব! এই কৃপ। প্রসাদ দিচ্ছন এহ শবীবে। আত অস্ুখ, তবুও 
কেন এই ভালবাসা? ইহা বুঝি অহেতুক কৃপা । এই করেই বুঝি 
শ্রীরামকৃঞ্ণ ভক্তদের চির তরে কিনে নিয়েছেন । সাধু খাইতোছেন আব 
শ্রীম মায়েব মত একথা সেকথ। বলিতেছেন । বলিলেন, কবে যাবে 
দেওঘর? সাধু বলিলেন, ২৭শে খলবে। আমি ববিবার যাবো। 
ওরা ( অন্ত সাধুবা ) গেছেন ? উত্তৰ »ল, অজয়ানন্দজ্তী যান নাই। 
আর সকলে গেছেন। ( সহাস্তে) পান খেষে বিভ্রাট হয়েছে। তাই 
তার যাওয়া বন্ধ হয়েছে। শ্রীম আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
হয়েছিল ? সাধু বলিতেছেন, স্বামী অক্য়ানন্দ ছই দিন হয় বেল 


দশটায় দেওঘর র'ন1 হয়েছেন মঠ থেকে । আমি সঙ্গে যাচ্ছি হাওড়ায় 
শ্রী (১৫)-৮১৭ 
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তুলে দিতে ট্রেনে। উনি মঠ থেকে ভাত খেয়ে বের হয়েছিলেন। 
তখন ধর্মানন্দ স্বামী একটা পান দেন খেতে। তা'তে সামান্য একটু 
জবদা ছিল। বাসে উঠেছি গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক বোডে। হাওড়াব আধ বাস্তায় 
উনি মুচ্ছিত হয়ে গেছেন। গাড়িতে স্বামী ৩পানন্দণ ছিলেন। 
বাস-স্টাণ্ডে ওক নামিয়ে ঘুটপাচত শুইয়ে দি'। তাবপব পাঠিলেবু 
এনে "সখাইয়ে দি আব হাণগয়াকবি। এত আনেকটা আরাম হলে 
গাঁড়ী কবে স্টডণ্টস্‌ হম নিয় যাই বাকা খাঞ্ব গলিতে । «খানেই 
রয়েছেন। শপ হাছন । আমাদের সংঙগই যাবন ক্বিবাব | 

প্রীম শুশ্যা বন'লেন, এবারো বদ্ছুই নাহ । ৩1৩ অ৩ খানি! 
বলবেন, পান খেত হাল আ্রপাবি শাখাত । দেক্াএ খাংবন না। 

রাত্রি হইছে । পেপুড মন হাহ তবে । ধু পণ।ম 
কবিয়া বিদায় লইলেন । এখন সাঠহটা। বাজি পাও মিনি 

সাধুব মন আভা প্রেমব-স সিঞ্ত। নস বাক্কাঘ চর্লিতেছেন, 
কোনও দিকে .৩মন দৃষ্টি দহ । তব ৮ ডহ। হাহডাথ গেলন। 
তাবপব বাস চডিচলন। হেল হ্9 2 তবহ | মলয় শহ। গিহ1ও 
ভাবিতেচ্ছন, ভ্রমর ৬5ব ততিতক বুপি। ভি তাত কুপা। 
[নাভির শবার ঠচল ৩বুড শুভ্ত দক বল নটিগ্তা। ভাবার» চার 
আচরণ জ।বশিক্ট।ব ভশ্/। ত সর। বি দক পো পেয়ে । 


জয ভগবান এাত।মপুষণ । 


মটন খুল। ভিন লাব দর্দিন গুব কো.গক ঘব। এখন 
অপরাহ্র সা পাচিট।। এম হশ্তুস্থ। -মবেতে বিছানায় শুইয়া 
আছেন। *1চ নাছুব & স৩বঞ্চি। তাহার উদপব গ্ুহখানা নরম 
তোষক। তোষকেব উপব চাদব। দুইটি নবম বালিশ শিয়রে। 
আর একটি কে।লবালিশ। ইহ তাকিয়ার মত ব্যবহার করেন। 
ঘরে কয়েকখান। লহ্ব। জোড়। বেঞ্চ দক্ষিণ দিকে রহিয়াছে । এই 


ঘরেও স্কুলের ক্লাস বসে। এখন পুজার ছুটি, তাই শ্্রীম এই ঘরে 
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রহিয়াছেন অসুস্থ হইয়া । তাহার শয়নকক্ষ চারতলায়। তিনতলায় 
উত্তরের ব্লকে থাকেন পরিবারের লোক। তাহারা দেখাশোনা করিতে 
পারিবেন বলিয়! শ্রীমকে তিনতলায় আনিয়াছেন। আজ বিছানার 
পাশে পশ্চিম দেওয়ালে মা-ঠাকরুণের একটি ছবি। আর পূব 
দেওয়ালে ঠাকুরেব। ঘবে আসবাব কিছু নাই। তিন দিকে সব 
বড় বড় খোল৷ জানালা । পুর্ব দিকেব জানাল! খুলিয়া দিলেই সুগন্ধি 
টতৈল-বিচ্ক্রিতা। এইচ বোসেব বাছী দেখা যায়, একেবারে সংলগ্ন । 

হেমন্ত কাল। সমর খাবাপ। আাজ ২৪শে অক্টোবর, ১৯৩০ 
খীস্টাব, শুক্রনাব। আজ শ্রীন একট ভাল। তাহাকে দেখিতে 
আনের পু ৪ ভল বোজ আমেন। কেহ কেহ নিত্য বেলুড় মঠ 
হইতে আসেন। আন্ভেবাসা ভাজ দ্িপ্রহবে আহাকেব পব 
ভবানীপুবেব শ্রাবাদকুফ মহ _ গদাবব ভাশ্রমে গিয়াছিলেন । উদ্দেশ্ট, 
কালঘা'১ন না কালকে দন কক | তিনি শাঘ্বই কর্মস্থল 
শ্রীবানকুঞ্চ মিশন খিদ্া'গীতে চলির' ঘাইবেন মনকে দর্শন ও পুজা 
কবিয়। প্রসাদ লইধা আমিয়াভেন। 

্রীম শুইয়। আত্তন দক্ষণ '*ঘবটুকিবাক পনঙ্গার কাছে। 
বিছ্বানা পশ্চিম দেওযাঁলেৰ গায়ে । এখন সন্ধ। হয় হক ঘবে তেমন 
আালো নাই। তাক্পর একট গুনাদি। শ্রীন শুইহা শুইয়া ইংবাজী 
দৈনিক অম্ুতবাজাব পত্রিক। প/ড্রতহেন । পাতুশ দুই একটি ভক্ত বসা। 
অন্তেবাসা মাদুবের উপব ভূমিষ্ঠ প্রণাম কবিরা বসিলেন। শ্রীন হাত 
জোড় কবিরা মাথায় 2কাইঘা প্র,তননস্থ!ব করিলেন। বলিলেন, 
বসো, কোথ্খেকে এলে এখন? আন্ববাস' বলিলেন, গদাধর আশ্রম 
আর কালাঘাট "থেকে এসেছি । এই বলিয়া মা কাল" প্রসাদের 
ডালাটি সম্মুখে রাখিলেন। তিনি এক সিঁছুব কপালে দিলেন আব 
বিল্বপত্র ৬ পুষ্প মাথায় .ঠকাইলেন অঠি ভক্তিভরে। ভক্তরা মিট্রি 
প্রসাদ পাইলেন। গদাধর আশ্রমের মহন্ত স্নামী কমলেশ্বরানন্দের 
কথ! জিজ্ঞামা কর্িলন' কেমন 'আছেন। 

অত অন্ধকারে কি করিয়া শ্রীম কাগজ পড়িতেছেন, অস্তেবাসী 
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ভাবিতেছেন। তিনি যুবক, তাহারই বিরক্তি লাগিতেছে, শ্রীম 
কি করিয়া পড়িতেছেন ? শ্রীম বললেন, শোন, খবর শোন । তিনি 
বড় বড় হেডিংগুলি পড়িতেছেন। “মাহা ত্মা গান্ধী” “কালীপৃজ! 
বাগবাজারে', 'দরিদ্রনারায়ণ-সেবা', ণ্তীর গান? ইত্যাদি । শ্রীম 
সংবাদপত্র খুব কম পড়েন। তবে সব সংবাদ রাখেন যাহারা পড়েন 
তাহাদের নিকট হইতে জানিয়া। বেশা ইচ্ছা হইলে কখনও নিজে 
পড়েন ভেডিগুলি। কৌতুহল হইলে ছুই একট। প্রবন্ও পড়েন। 
তাহার দেখাদেখি পাছে ভক্তরাও পড়েন, তাই উনি প্রায় গোপনে 
পড়েন একা এক।। এখন অন্রস্থ | তাই মন বদলাইবার ভন্য আজ 
গড়িতেছেন। বলিতেছিন, এই তদখ, দক্ড্রিনাবায়ণতসবা। গ্াম।জ।ব 
এই ভাবটা কত প্রচাব হয়ছে, এখন সকলেই বলে এই কথা । 
দেশের লিডারবাও বলে থ'কেন । কাগভওয়ালাবা€ নিয়েছেন । এক 
একটা কথার সংক্ষ মুগতাব ভাব থাকে! অঙ্ঞানাভাতব কথা স্ঙ্গ 
সঙ্গে এ ভাব লোকেন ভিশব ছণ্ডয়ে পড়ে । কতঠসেব কাবা 

এখন এই "ভাব শিয়েছেন। এইভাবে দেশকে মহপিব্ষণা গপর 
শঠিয়ে দেন | ?গরাবাকে খাওয়ালো পরানো, দিলগ। ৪ষুব পথ। ছে এছ 
নয়-_সেবা । দরিদ্রেন ভিতর নাকাফ়ন আছি 1 সেই লাবায়ণের 
সেবা একজন নিজে করতে পারছে না। অপার করছে যাদের ইচ্ছা, 
শ্রদ্ধা ৪ সংস্থ'ন আছে। ইচ্৮। আব শ্রদ্ধা প্রধান ভঙ্গ সবার-- 
সংস্থান, অর্থাদি হাপনা আাপনি লোক পিচ ॥ এ ভাবট। পামংজীর 
প্রত্যক্ষ অবদান । ঠাকুবেব কাছে শিখেছিলেন-- ভব শিব? । 
এ তারই অভিব্যক্তি! বেদে আছে এই কথা-“সর্ঘ, খবিদ, 
ব্রহ্ম ; নেহ নানানস্তি কিঞ্চন। সবই ব্রহ্গ। নান্ুষও ব্রন্গ। তার 
মধ্যে দরিদ্র । ব্রহ্মকেই প্রচলিত কথায় লাবাযণ বলে। এ হলে! 
72001081 %৫৫81)08 (বানহারিক বেদান্ত )। যখনই ম]নুষ 
মানুষের প্রতি শ্রদ্ধ। হারয়ে ফেলে গুখনই মহাপ্রষগণ এসে তার 
পুনঃপ্রতিষ্ঠ। করেন সমাজে । নইলে নরসমাজ পশুসমাজে পরিণত 
হয়ে পড়বে । এখন 9008815 101 €%85061)06 আর 51181 01 


প্রীরা মকফাময় শ্রীম ২৬১ 


1116 ঠি((95% (কেবল বেঁচে থাকার সংগ্রাম, আর শক্তিমানের বিজয়) 
এসে দাড়াবে । এই পশুভাবের সঙ্গে দেবভাব জড়িত থাকলে তবে 
মনুষ্যভাবে স্থিতি হতে পারে। তা ভাবতের সনাজপতি খষিরা 
মানুষেব দবপ দেবত্ _এই সত্যেব উপব ভাবতীয় জনসমাজের 
ভিন্তি স্থাপন কবেছেন। যখন পশুভাব প্রবল হয় তখনই বলে 
কলিকাল। যখন দবভাব প্রবল হয, বলে সব্যুগ বা সত্যযুগ । 
এইভাবে সমযেব পব্বিতনেব সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় সমাজের 
পবিব্ন হয। কিন্ত গল সভা চিবকাল এক-_জীব ব্রদ্ধৈৰ 
নাপবম্” ভাব শিব । 

শ্রীন কিছুক্ষণ চুপ কবিবা বহিলেন ৷ প্ুনকায কথা । 

এন ( তন্তবাসাঁর প্রতি )- চণ্তীব গান হয়েছিল কাল 
দক্ষিণেশ্ববেব কালাবাডাতে আক্ত হবে হবি ঘোষের জ্্রীটে। 
আপনান। শুনেছেন ? 

অুঞ্বাসা-মাজ্ঞে না। বাজ। দিগন্বব দিত্রেব বাড়াতে একবার 
শুনেছিলাম । ঢাকুবকে যে ব'জনাবাযণ চগ্ডীব গান শুনিয়েছিলেন, 
তাব ছেতলব গান। আপনিও হা তখন শুনেছিলেন। আবার 
দিগন্বব মারব বাড 75৪ শুনেছিলেন। 

শ্রীম_হই1। এব! কি ওবাই_কে জানে? আচ্ছা, তুমি এট। 
পড়। এই বলিবাই ইস্ট ইণ্ডিবা বেলওয়েব পৃতাব “কানভাস কার্ড" 
দিলেন। ইহাতে হবিদ্বাব ভাক্ষৌ, তাজমহল প্রভূত দ্রষ্টবা স্থান ও 
দ্রবোর বঙ্গিন ছবি ও সামান্য বিববণ আছে । 

কথা কহিতে শ্রীমব কষ্ট হইতেচছ । তাই এিছানায় শুইয়। 
পড়িলেন। আন্তেবাপী এ কা দেখিত্তেছেন। 

সন্ধা হইয়াছে । ভূতা আসিয়া হ্যারিকেন দিয়া ,গল। স্রীম 
বিছানায় উঠিয়া বসিলেন, আব উক ঝুঁকি মারিতেছেন। অস্তেবাসী 
অশ্ডপ্রায় বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, ঘরে আলো আনবো কি? শ্রীম 
বলিলেন, হা, একবার ঠাকুরকে দেখাও। পূর্ব দেওয়ালে ঠাকুরকে 
আলে। দেখানা হইল। বলিলেন, এইদিকে পশ্চিম দেওয়ালে মা। 


২৬২ উঘ-দর্শল 


মায়ের ছবি একটা দোকানের বিজ্ঞাপনের উপর দেওয়ালে সুতা 
দিয়া টাঙ্গানো। 

অন্তেবাসী মা-কে আলো দেখাইতেছ্বেন আর ভাবিতেছেন---কি 
আশ্চর্য শ্রদ্ধা! ! এই ছবিতে শ্রীম ঠাকুর ও মা-কে প্রত্তাক্ষ করিতেছেন। 
মানুষেব কাছে বিজ্ঞাপন | কিন্তু শ্রীমৰ নিকট উহা জীবন্ত । হমুমানের 
হদযে সীতাবাম যেকপ জীবন্ত জাঠত ছিলেন, হহাদেব চদয়েও 
তাই। আ্রীবামকু্চ ও মা সদা জাবনু, সদা সঙ্গা। 

শ্রীম চাবিতপ'ণ ঘবেৰ চাটি ভাগ্ভবাসাকে ছিলেন ।  কলিলেন, 
উপবেব ঘবে ভালে। দেখাও হব হী ঘটি থাকে আন্বেবাসা 
নলিলন, ধুপকণটি * জান বলিন, 8।15 9 1 হাহ ঘুবাইফ। 
দখাইফ।) দেখাবে | হঞ্গেবাসা উপ বং গনেশ, সাঙ্গ খগন 
ডাক্তাব। গাকুবকে আছে ৪ বপি দখাইছা ছু /দ শসা *লাযপ্ 
দখান হইল | 

শ্রীম তন৩লায ধান কর্বিতাছন াবছানাৎ আাসহা  খিষা 
সকলে চাবহলাব ছাতদ ঠিথা বসিম্বোন | ছাদ হাতির বু মধ 
তনতলাব 'স ডক গোডাধ শ্ুভাসবাবু হান্বাস কে বাগনলন, 
দওঘব গিছে বক চিনি লি 
য।বি শবাব। এ সমযট। শল পিএ | 

আন্তেব' ড়, হানাবগীন,। সতানাথ, বলাহ,। যত ন। খান ডাক্তাব, 
প্রামী ধর্মেশানন্দ প্রতি বিঘা ভ্রামব সন্ব্ধী বগোপকথন 
কবিতিচ্ছন | কেহ চক কালততচ্চেন, অত চন্ুখেন্ দেহজান নাই | 


খ/বন | (বাব ) হি যাগ, তাল ভা 


ঠাকুরের চিন্তা নন ডুবে মাত । কি সব্স দন মুখব উপব 
একটিও দাগ প  নাই- প্রফুল্নবদন | জবঠাবের পদের কেবল 
সম্ভবে এ শবস্থ। | বেদন। এক একবার টা হল চ্ণকলের জন্য 
ছুড়ে নীচে ফেল দিচ্ছে। আবাব মুতুঠে গপবে উঠে যাচ্ছে । কত 
ভালবাস! ঈশ্বানে হলে তবে এ ডাব হয়ব হও সঙ্জাগ, সতেজ & 
সরস! এ যেন ঠাকুরের কথায় “তলঠ। বাশ? একটু নড়চড় হলেই 
অমনি একেবারে সিধে হয়ে দাড়ায়। 





০০১০১০০ 
তক্তগণ সাধুদের মিষ্টিমুখ করাইলেন-_ সন্দেশ দিলেন খাইলে 


তারপর সকলে নীচে গেলেন । এখন সন্ধা! ছয়টা পঞ্চাশ। 

মনোরগন উপব হইত একখানা বই আানিয়। স্তেবাসীর হাতে 
দিলেন । উঠ শ্লীনব ঘবে ছ্িল। অন্তেবাস।ব বই (পাতগ্রল 
দর্শন )। শ্রীন বর্ললেন, পি রই দেখি । শ্রী বইখানা দেখিয়া 


০ পি (্ি 


আনমসবাস'ব হাতত দিলেন । ইতি নঙিবাব মাগঠুবব উপব বাখির। 
দালন। শ্রীম ৪551 গিলন, টি রা «কট। পাখাব উপব 
বাখিঘা দিপেন। ঈশ্ব «বাকি গেল ভাহগায় বাখা উচিত নয়। 


চাঙ হামাথ4 লঙ্ষ। অবুদ দাশ 


কা পল েনঞ্দেন “পা লঞ্চ রা হা ০৮ হাত শর ্রীনক কহ মাহতাব 


নল 
চি, পণ ত পি? টিপ্িলতঠেত শ্রীল তাগবকে উহা কক্তি 
দশা পা কপ 2 লিলগগাচাপ্দপক পিল কধপীহা বছ? নিন্পিত 
তাত ৯৫11 * এই 51 ৮1 51058 7 পাহ হলল ৮পাতি। 


দত ত। হল পানের হা কক্চেক ছা প্রাখম হামন দখেয়'ু্লন। 
এছ পবা নল লাদবুণত 22 রি হান্াতা সাবাবণ সম্পাদক 

৮ম বিল তিন্দিতি হশ এ হামানিবটি হা যান আ্ীমব কাছে 
চারাসেলা একতা 2৫ শি জল ভি লিহ হত তপ আধ 
মধুব ছন্তন' সপ পর কথা! বশ, হাসুন প্রিজন তছ্ সকল বাধ। 
ভঙ্গি লাশ কখা বল। 

নাস হলবভানন্দ বলাছান, আলি ডা আমাখ তিথি হন লন এই 
মাঃসজ তাক কনহূগ কিন একশ বলল এখাতুন এই 
কবেটিশ,প | পান ভাবি একট কনে গি। ভাপনাৰ ঘুম 
এস যাবে। এক্টমাহ আপ।ও না কক্। শীম সম্ম ত জ'নাইলেন। 
ভক্ত ,দখধা আবাছ। শ্রী ক কহানি৬ য় হাত দিত 
দেল না। 

শ্বীম শায়িত । স্বামী বিবজানশ্দ ডাহিন « বাম দেক মাসেন্জ 
করিয়া! পিঠে হাত দিয়াছেন। শ্রীম প্রশান্ত, চক্ষু অধ্থমুদ্রিত__ 


ডঃ (ীদনার্ণন 


ধ্যানমেত্র, ষেন আনন্দসাগরে মনটি ভাসিতেছে। আর মুখে সেই 
প্রসন্নোজ্জল ভাবের ছটা। 

স্বামী বিরজানন্দ টিপিতেছেন আর বলিতেছেন, বেশী কথা না 
বলা, আর €%€1 (পরিশ্রম ) ৮1 করা । মহাপুরুষেরও ঠিক তাই 
হয়। শ্রীম চক্ষু মেলিয়াই উত্তর কবিলেন, (6017086101) 79519 
(প্রলোভণ প্রতিবোধ ) কবত পারি ন'। ভাব অ্ললা কথা--চার 
তো তুলনা নাই! "কথঘন্ত পবস্পবম্ণ। তিনি কি বস্তু ছিলেন 
তিনিই জানন। 

রাত্রি সাতটা বাজিয়ী পানব মিনিট । অন্েবাসা প্রণাম কবিয়া 
বিদায় লইচ৩-ছন। আব বলিত তছেন। দপ্ডঘব যোঠ তবে! ওখানে 
এখন ০1110910 ( জলবাযু ।খব শাল । এস নিযে যাব। 

শ্রীম সহান্যি উত্তর করিলেন, এ শর ছক কি আব যাধ্যাহবে? 


রে 


আন্েবাসা নিবিদন ক'ব্লেন, এখনই নয একট ভাল হলে হা 
এসে নিযে যাব। 

মন্তেবাসা “বলুড যাইত্েছেশ। বধুম ব্সহা উদ্দগ্ন হইয়া 
ভাবিততিছেল _শ্রীম বল্ললেন সন্দেহেল সঠিঠ। এ শবাবি কি আব 
যাঁওয়। হাব? হার 'কিল'লা শেষ হইত চলিল 7 5,কুব জনন । 


মর্টন স্কুল 25নতল। ভমন্মেল সন্দা।। প্রন দক্ষিণ কোণর 
ঘরে শ্রীন তম্তস্থ । অন্রথ চর্লি তে কড়েকদিল পাকা কখনও 
একটু ভাল, কখন€ অন্দ । বাম হাতে পিন একটা বেদন। হয়| 
ডাক্তাবর। বলেন, এনউবালনিঘা 1 ক্ষধ বড একট, খান ন।। 
কখনও হোমিগপ)াথিক দুই এক নাত্র। খান গাডাগীডি ককিলে। বড় 
বড় ডাক্তার দদখিতেছেন-জাক্তার আনিরমাধন মল্লিক প্রভৃতি । 
আরও আনেক ডাক্তার চিকিৎস। করিতে প্রস্থঠ শ্রদ্ধাতরে। কিন্তু, 
শ্রীম গ্রহণ করেন ন। তাহাদের অনুরোধ । তিনি বলেন, এসব 
বিরহবেদনার খহেঃপ্রকাশ । এখন চলে যাওয়ার সময় এসেছে । 


তীব্র ভীম হি 
হরিনাম, ঠাকুরের নামই মহৌষধ এখন । আর বৈষ্ঠাঃ নারায়পোহরিট ? 
সাধু ভক্তর! সর্বদা দর্শশ করিতে আসিতেছেন। সকলের ভয় 
কখন শরীর চলিয়া যায। এই সব মহাপুরুষের জীবন শ্রীরামকৃষের 
অবতারলীলাব জীবন্ত নখকপী ভাষ্য । ইহাদের শবীব মন অবলম্বন 
কবিযা টির এ নিভেকে নিজ প্রকাশ করিতেছেন । 
ভারন্েব ভিহব গ্রীনামকাষত ল'লানন্হমা প্রচারে শ্রীমর স্থান অতি 
স্টচচ। প্রীনব শঠ ক ছি গ্রহানতবষ্ কথামত" প্রকাশ ও প্রচার । 
শ্রীমকে গ্রাত্রীযকুব «ই ক*জক জন্বা নিজে হৈযাবী কবিষাছেন। 
“নপব শীল গোপন শা দিহ) শ575 প্রচান কবিছে বলিযাছেন। 
“তি শত এত লাক প্রাদন চখ শ্রীত্রীবামকুঞ্ণ গ্ুশগাথা শুনিয়া 
হল) কুখক 2 ঠাপের চন প্রাণ সমর্পণ করিতেছেন । কত যুবক 
পিশ্ব বিদ্যা'লম্মক উচ্চন্ির্দ € শ বকা আনব হনপ্রেবণার সন্রযাসত্রত 
ধাবণ কিং 17৬৭ 5 তাত 5 মাম হাগাদ্বহ'রচ | জীমব ভিতৰ 
কি হট এ হাত পিং গালি তিহ বর কথা শান * পিতামাতা ও 
স সব উচ্চ ক ভঙ্গ সপ পতি* গু কর্িবিঘা কন লোক সন্নাসধর্ম 
গ্রহণ কত আরাম 2 গৃহ ৎ কেন, পুত্রপরিজন লইযা বাস 
/ক্ন-_ ভাতার কু ভাাাযল কুন দিত ভন াঁগীগণ + গৃহস্হ 
হ্ীমব সম্পশকি কর্বি ভঙ ত। শী তৈব হইনতছে * নিশ্চয শ্রীমর 
ভি৩ব “৩।গীন বাদ) একামকুষ। বিবাজমান শবক্টাই শ্্রীমব | 
মনপ্রাণ অন্তবাআআ। সব এ পানকৃষ্কমঘ, হন শ্রীলামকৃষ্ণ। আ্রীমব 
আদর্শে গুহ ঘাভাব। আ/ছন, ভ'হালাও ন'মেনাত্র গুহা । সবদা চেষ্টা, 
কি কবিৎ। সব ভাবা উ'ভাক লইফা থাক যাষ। ভগবানলাভের 
ভন সবদ্দঙ1গুব উাভ,বা পণ্ণ করিযা লইযাছন শ্রেষ্ঠ উপাযকপে। 
তাই ঘুব থাকিলও উ'তণৰা সব ঠ্যাগীদেক চব্ণাশ্রিত হই, থাকেন । 
শ্ীমব নিকট গৃহ ও তাগী, উতযেই সাঁঁসন। তীহাব জীবনপ্রণালী 
দেখিয। ভক্তগণ জঠ1৬ বৈশিক যুগেব মহধি, বশিষ্টািব ধারণ! করিতে 
পাবিতেছেন, কিবা বাজধি জনক আদিব। শ্ীবামকৃষ্ণের কৃপায় 
শ্রীম স্ত্রী-পুত্র-কন্তাকে দেখেন শ্রীরামকৃষ্ণের কূপ। বাবহারে ভাই 


৬. 


৬ 


২৬৬ জীম-দর্শন 


সম্প্র্ণ নির্মোহ । সাধু ভক্তকে তিনি পরমাত্সীয় মনে করেন। এই 
অন্থখেও সাধু ও ভক্তগণ সর্বদ] সেবা শুরা কহিতেছেন। নিজের 
পবিজন যেন পব। কিন্তু তাহ["দব যাহা অধিকার ঙাতা ভীতাদের 
দেন। পবধ্মাথস্ম্ব দ্ধ সাধু শক্তগণই শ্রীম বধু, স্বচদ, পরিজন ও 
আপন ভন । সাধু শুক্তুব। ভাসিঘা শ্রীনাত কি দেখেন যে, এঠ 
ছুটযা অসিঙছণ সকল? তাতাবা দেখেন, ভগবান শ্রাবাদকূষেব 
নিঙা ভন্তবঙ্গ পষদ শ্রাম যেন তাভাব গিতায বশ শ্রীবাহকুষঞময 21 
দেখিংত আসন, 2াই এ হাসিন, অনা ককিত আসেন । 

একটি সাধু ভা অধাহ্যাশাভানব পল গুড চও় হইতত 
আসিঘাছেন আালকি দর্শন নবি 1 শ্রী ঠিনহলাল ঘিবে শুইহ। 
গান | এখন সন্ক। হয হয | পড়ি লালজান লেক রা গা ঢায পাতাল। 
দিতেন । তদ্'ব বাগদা সত নদ, পালা পড়ি ৩ তভ্শণ বসা 
পারের খবর বালা শী ব তা ঠেপুন প্রতাপ লসহ। শিন্রুগদিক 
অভাথনা করবিভভিল । স ধু হাসিহা বার নদাত ক সলন। 

সঙ্গ রব হালা তন হা জাহা ক হন লিড শাহ বসিহা প্রদান 


পা জরি 
কবাতিছেন-_বসবকগিত ভাটির সে বাশ পন সানু প্রা বাহছেন, 


১ 


৫ 
তহ। ভাল তাত বেদনা বদি তথ 


(বশ ধ।ান কৃরহ্কিল চিত এলি? 
ধানের আব প্রহেগজিগ কি রিল োকশিদাযাল ভন্যা, কতক 
আভাদসেব ফললগনপ 1 কথেকপারঠ দখ। শিহাছ্ছে, ভম্বন্থ হছবস্বাষ 
যখন মন উপানব ভালহ।  লঠেন হম নি পদ শুনা হইহা যাই ই | 
ধ্যানেন কল £ঠ1 সঙাশি-দাকিত পা বিলাল ক বপুদশন ভগবানের 
ঞ্ীবামকুষ্ঞেব কপার এস 25। তাভাকা কক ঠলগি* হাসলকাল মহ লা 
কবিয়াছেন। ভব «কন হাব এ আসমছে চিন্।। এই শবারটি 
যতদিন আাছে ভঙদিন জ্ঞান, ভক্কি উত্দব ককঠলগ ঠ | শ্ীমকে 
দেখিলেই লাভ হয় জ্ঞান, ভক্তি । তাই সাধু ৪ ভক্তগণেব সদ। 
ভাবন।, কিসে এ শবীব আন আনেক দিন থাকে । এই ভাবিয়া 
সাধু নিম শঙ্গ করিয়া ঘর প্রবেশ করিলেন । শ্রীম ধানস্ব 


বিছানায়, উত্তরাম্ত | শ্রীমর বিছানা পঁশ্গিমর দেওয়ালের গায়ে। 


আরামকফময় প্রীম ২৬৭ 


শিয়র দক্ষিণে । বিছানার পূর্ব দিকে দুইখান। মাছর পাতা । ভক্তরা 
বলসেন। শ্রীমর গায়ে লংক্রুথেব পাঙ্জাবা। কোমরে একটা 
গামছ। বাধা । বাস কটু হর বগি? একটা কোল বালিশ 
ঠেস দিয়। বসিয়া!ছেশ | 

সাধু ঘবে না সয়া ৩৮1 ববিয়াত «পট এব কবিলিন | কিছুক্ষণ 
পর শ্রীন চক্ষু মেল 565 রক্ষিত করিলেন বাসতত। সাধু নমস্কার 
করার পু-বও «|ন 227 লে স্বূতপি * অস্ল শু কান । 

সাধু বাসক। তা পত.৩ন, (পি পৌভাগ। ভা ঘাদেল। খগাবতার 
গাবারকু-ধণ হছিহ তি ।বগ্াত ভি চা হল আদান বাসর আছেন | 


[এক লহ এব, আব 


শখ 

পি 
১) 
ষ্ঠ 


25--8 এ 
লাক হ্পচ্ প যদ হর্তমান ধর্ম চক্ষুর 


্ণা পু রী 
সম্দা দে পুত ভব ঢারুণদপ, দি ০15, ভাবি প বদদেব 





সি 

শস্য পি ৮ রা সি সি চর সি 
খরা 1214 গান্াী 1 ৪1051 হাস পাঠ ঙাজা তি 4৫ লঙ্কা 

৪৫ টি টি নি ০০০ স্এিভিলার 
জাবন্থু ভ1%5 ধন তাটিত চি গ্িহ হাতিহাল হাজত চেঙাছন। 
চা রী স্্ঁ পপ ক চস 

মামাদের ৮ ছুলিন ভহাব ৩ গা একি শবব তা কাহারও 
শাহ গা ঠে 2 শি শাহান টি হাটে? ৮৪ € 5977 7 | 
] ৪] রক, ॥ কা ঠা হারা ৪1] গতি তি 2 জুবচদতব। 
টিন আক্ম্ক আস দ্ব্ন ”- ৫ ৪ 
৬৭৪ নন মাান2৩৮ ৭ চান চা।ত5 ৩) ঠাক সদা হামাদেক 
কাছে থাকুন অমন শব "পল এুদ ঘসা ।দ প্রি ।লত কৃতি গঙ্গ'ব 


শাতল ভুল স্লান করিয়া লোক শ্রদ্ধী হয় তমাল ত দক কাছে 
বসিলে পা ছি।নঃট মেক সব মলা ধৃইহ। শুদ্ধ তরল হইফা যায়। 
জ্জান ভন্তব গুজ্জুলী মন শান শাস্তি স্রুখ ভবপুব হয় লাকুৰ, 
কপ! ক।বয়া হহাতদেব শবাব বাথ আমা তেব কলাতণিব জঙ্া । 

সাধু একট পবা ডভ্ঞাস। কাবলেন, হক, কবলে কি নক 
.দখাইয়া বাঁললেন, হ। 1 সাধু নাকিৰ কছ্ছে হালপা তাৰ পথাঠে 
হাওয়া কাবতেছেন। সাধু বসিয়া হন পাশ্চম দিক মুখ করিফা, 
শ্রীম উত্তবান্ত। -গাবে ,জাবে নিশ্বাস ০ হতেন । নশ্বাস লইতে 
কই হইন্ছছে। কাহারও মুছে কথা নাই । মনে রিজন, নলিনা, 
সতীনাথ প্রভৃতিও আশে পাশে বসা। সকলেই নারব। একটু পর 
স্রীম ওয়ারফ্লানেলের ধূসর বর্ণের গরম জামাটা দিয়া বুক ঢাকিয়। 


২৬৮ শ্রীম-দশন 


দিলেন। সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের গরম লাগছে কি? 
শ্রীমর মন ধানে মগ্ন। ভিতর হইতে টানিয়! রাখিয়াছে। এক- 
একবার জোর করিয়া মনকে বাহিরে আনিয়া কথা কহিতেছেন। 
আবার সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কাল যাবে দেওঘর? সাধু 
বলিলেন, আজ্ঞে হা। সকাল দশটায় গাড়ী। 

সাধু সমানে ক্রোরে নাকের কাছে হাওয়া করিতেছেন। শ্রী 
আবাঃ জিজ্ঞাস করিলেন, এখন কো।থকে এলে? সাধু বলিলেন, 
বিকালে বেরিয়েছি মহ থেকে । মুক্তারামবাবুর স্ট্রাটে অদ্বৈ চাশ্রমে 
গিয়েছিলাম প্লামা প্রজ্জানানন্দেব সঙ্গ দেখা করতে । তারপর 
»নঠনের মা-কাগ*কে দর্শন করে এখানে । ভাটপাডার ললিঙবাবুকে 
মা-কালীর মন্দিরে বসা দেখলাম | 

শ্রীম নীরবে শুনিতেদছেন | এক একবার চক্ষু মুদ্রিত করিতেছেন। 
হাওয়া সমানে চলিতেছ | চক্ষু মেলিয়ী যেন কি খুজতেছেন। 
সাধুটি বুবিতে পাবিঞা গামছাখানা হাতে ছিলেন। আ্রীন গামছা 
গলায় জড্াইয়া ছিলেন । হাওয়া জো?র চলেতেছে। আরও খানিক 
বাদে আপাদমস্তক একখান! চাদরে ঢাকিয়। শুইয়া পটিলেন | ধ্যানে 
মন উপরে টানিতিছে, এদিক শ্বাসকইু । দোটানায় অবসন্ন হইয়াই 
শুইলেন। নাথায় একটি চতুঃক্কাণ বালিশের উপর অংর একটি অতি 
মোলায়েম গোল বালিশ । বিদ্ভানা অতি কোমল। শরীর যেন 
মাখনের মত কোমল । কিছুক্ষণ পর নিজের নাম বাহর অগ্রভাগ 
দিয় তালুতে চাপ দিতেছেন। শ্রীমর যখন খুব ভাবাবেশ হয় তখন 
তিনি উহা করিয়া থাকেন । সাধু ৪ ভক্তরা ইহা দেখিয়া ভয় 
পাইলেন-__কি জানি আবার “বদন। আরস্ত না হয়। 

সাধু জিজ্ঞাসা করিলেন, মাথা গরম বোধ হচ্ছে কি? পত্রী 
উত্তর করিলেন জড়িত কণ্ঠে না, হাওয়াতে ঠাগু। লাগছে । আবার 
হাওয়া না হলেও নিশ্বাস নিতে পারছি নাঁ। সাধু এই কথ শুনিয়া 
গল। হইতে গামছাখান। খুলিয়া মাথা, মুখ ও গলা ঢাকিয়া দিলেন। 
কেবলমাত্র নাক খোল! রহিল । বলিতেছেন, রক্ত কম বলেই ঠাণ্ডা 


শ্ীরামকৃষ্ময় শ্রীম ২৬৯ 


লাগে। মনোরঞ্জন এতক্ষণ ধরিয়! শ্রীমর পায়ে ও গায়ে হাত 
বুলাইয়! দিতেছেন। ইহ্ভারই ভিতব বলিলেন, জগবন্ধু বাপু 
অনেকক্ষণ হাওয়া কবছেন। ( মনোরঞ্জীনকে ) এখন তুমি কর। এক 
ঘণ্ট| ধরে সমানে হা€য়। কৃবছেন। সাধু বলিলেন, না, এক ঘণ্টা 
হয় নাই। আমিই কৰ্টি। ভাব কাল ভা চচলই যাবো । 

শ্রীমব শিয়ন্বে দিকে একটি ভালমাধা পরস্থকে পূর্ণ । শিয়বের 
জানাল|টি বন্ধ, খডখডি খোলা । 

সাধু শ্রামণ শি়ুল্রে দিকে গিয়া বা হাঙিটার মু তস্তচালনা 
কবিঠেছেন। ভাততর ওলা বেশ গকম | খানিক পব জম ভনেকটা। 
ধাতন্ত হইয়ছেন। ভব উপশম হয ব 
গিয়ে তোমব। সকল ভা'দে বস। একভন কেবল থাক । দব্কাব 
হাল বলাব।। 

সাধু « ততভ্তলা বাহিবে আফিলেন । কহ বা ছাদে গেলেন । 


-৯3 


সাধুকে তাহাব ঘুকব সামনে বারান্দায় সিড়িব কহ বসাইয়াদ্ছন। 
কথা কহিতেছেন শ্রানব বিষয়ে । বালচঙছেন। এদগুঘব নিয়ে তে 
যদি পাবেন কিছুদিন পক তবে শব কটা সানব। ভক্তরা মিষ্টি 
আনিয়া দিলেন। খ।ই;৩ খাইুতি সা হইত ভটপাড়। 
ললিতও আসিফা বসিলেন। সকলবই ভাবনা শ্রীমধ শবীর কিস 
আর।ম পায়। আরও দ'খকাল থাকে । 

ভক্তদের সামযন দ্রিয। একটি বিড্াল তাহাঁক তিনটি বাচ্চা লইয। 
চলিতেছে । ছাদ শুকলগাল, বড় নলনী গ্রভৃ।ত নিতকাৰ সকল 
ভক্তদের ম্তদিশ বাসয়ানে | কথা নাই, কবল এক কথা-- 
কসে শ্রীমকে আবাম না তোলা যায়। কিস জ্ঞানভক্কির 
জীবন্ত বিগ্রহটি দখস্থায়! হয় । 

সাধু বেলুড় মঠে যাইবেন। রাত্রি সাতটা বাজিয় গিয়াছে । 
ছাদে শুকলালের সঙ্গে ছুই চারিট। কঝ। কাহয়া বিদায় নিলেন। নীচে 
তিনতলায় আসিয়া শ্রীমকে যুক্ত করে প্রণাম ক।রলেন। জ্ীমর 
পাশে বড় নাতি, প্ুভাসবাবুর বড় ছেলে বসা। বছর পনের বয়স 


২৭ শ্রম-দর্শন 


দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে। শ্রীম তাহাকে বলিতেছেন, লেখাপড়াও 
শিখলে না, কিছুই হলো না। কি করবে পরে? বিজড়িত কঠে 
আরও কি বলিতেছেন বুঝা যাইতেছে না সব কথা। 

ভক্তরা সাধুকে বলিলেন, বলাই আপনাকে একদিন পর একদিন 
পত্র লিখবেন, এর শরীরের কথা । 

সাধু আবার প্রণাম করিয়া শ্রীমকে বলিলেন, এবার আমি 
উঠবো। শ্ীম বলিলেন, আচ্ছা এসে! । গিয়ে চিঠি দিও। সাধু 
করজোড়ে নিবেদন করিলেন, মামি গিয়ে চিঠি লিখবো । একটু 
ভালে হলে দেওঘচুব যতি হব। এসে নিয়ে যাংবা। বৈষ্ঠনাথ 
রয়েছেন-_ অব সাধুবা আত্ম । এ সমযট।! খব ভালো ওখানে । 
বিষ্াগীঠ খুব খোল। ভজায়গ'য়, আনেক বড বড মা সামনে । শ্ীম 
মু হাস্য উত্তর কাবলেন, এ শলবে আব ককাথ৪ যাওয়া হাল বাল 
খাল হয় পণ 1 

রাত্র ৭৫১ মিনিট পাগবাজাব স্গামারঘণটি সাধু বসা। 
পাশে স্বামা আচিগ্তানন্দ। শ্রীনব কথা হই০5 1 সাধুব দয 
কম্পিন শ্রীনর "শের কথ। স্মরণ করিয়া । সাঙ্গ সাঙহ প্রথনা- 
ঠাকুর শ্রীমব শব ববাখ । হান ভন্তেব 51 পিগু£ এম । 


বেলুণড মঠ 


২ আন্টংবর, ১৯৩৩ খ্ীস্ট'ঝ, শনব'র 


পঞ্চদশ অধ্যায় 
বীর তৈয়ার করতে এসেছেন ঠাকুর 


১ 
কলিকাণ। ঝামাপুকুব। ১৩/২ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন। 
ঠাকুব্ণ শ্রীম আজ এখানে আছেন। ইহা! শ্রীমর পৈতৃক 
বাড় ' বাড়াতে শ্রীপ্রীমা নিজে ঠাকুবের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


তাই সক.ল উহাকে ঠাকুববাড়ী বুলন। শাম কখনও ভক্তসঙ্গে 
এখানে থা/কন। এই বাড়ীতে শ্রঞ্ানা, সামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি 
শীব।মকুষ্-পাধাদচণ সবদা যাতায়াত কাবাতন। মঠের অপর 
সাধুবা€ কখনও থান । 

আভ” ”/শবই মন ১৯৩১ হ্বা্াকঃ ইঙ্গ। জোন্ঠ ১৬৩৭ সাল, 
শুক্রবাব। এখন তপব্ছু চাকিটা। এরম গ্রাস ক্লান্ত হইয়া শুইয়া 

কম পু,থবা ভাপিতা। 

দ্বুুলক ব'বশ্দা একটি সাধু রী ভন্থা ভাগক্ষা কবিতেছেন । 
ভাহাব হাতে ৬ বেছ্ানাথেশ প্রসাদা পেঁড়। পওযা সেব।  ঘামর তৃতীয় 
পৌত্র তোতা আসহা বলল দাছবাবু ঘুব ঘুমুু্ছন । এখনই 
উঠবেন। বন্থুন। ভাব একটি শক্তুও জসিয়াহ্ছন, সবকার 
মহাশয় । [নি নুতন জালাগেশা বাএছন | 

সাধু ল্ড মঠ হহতে জাসিয়াছন । তিনি থাকেন শ্রাবামকুষ। 
মিশন বিদ্য।পী.১, দেওঘতুব | এখন গ্র আব ছুটি । স্টামারে কাগবাজ'র | 
সেখান হইতে মটন স্কুল যান। সাধুব সঙ্গ স্বামী ভদ্রাননও 
হামবাজারর মোড় পধষমন্ত আমসন। ভাবপব ট্রামে এনঠনে। 
স্কুলবাড়।তে শ্রীনকে না পাইয়া ঠাকুবব'ড,তে আসিয়াছেন। 

সাধু বসিয়া আছেন বারান্দায় বেঞ্চিতে, পশ্চিমমুখী । 
সামনের ডান পাশের ঘরে বিশ্রাম করিতেছেন। সাধুর হাতে 
প্রসাদী পেঁড়ার এক্টি পুটুলি। তিনি ভাবিতেছেন, কি আশ্চর্ষ-_ 


২৭২ শ্রীম-দর্শন 


প্রীভগবান মানুষ হয়ে এসেছেন একেবারে দরিদ্রের ঘরে! তার 
অন্তরঙ্গ পার্ধদগণ জন্ম নিয়েছেন কেহ দরিদ্রের গৃহে, কেহ বড় ঘরে। 
কেহ প্রায় নিরক্ষর, কেহ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কৃতী স্নাতক। তারা কি 
জিনিস লাভ করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে, যাতে শরীর মন আত্মা, 
কুল শীল মান, সবন্ব তার পায়ে ঢেলে দিয়েছেন? এই আমার 
পাশেই তার অন্তরঙ্গ পাধদ শুয়ে আছেন। ইনি বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
অতি বিশিষ্ট -ত্র। সার! জীবন শ্রীরামকৃষ্ণের গুণগান কবে কাটিয়ে 
দিলেন-_অবিরাম মহিমাঁকতনে। আর অঙবড় বিদ্বান হয়েও 
কি নিরভিমান ! এই সামান্ত ক্ষুদ্র গৃহে পড়ে আছেন। যেন পথিক 
পান্থশালায় সময়ক্ষেপ করছেন। ধর্মজজগতেব একজন শ্রেষ্ঠ 
মহাপুরুষ হয়েও যেন লুকিয়ে আছেন এই স্থানে । 

সাধু এইসব কথা ভাবিতেছেন আব উদ্গ্রীব হইয়া এ ঘরের 
দরজার দিকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া আছেন। প্রায় একঘণ্ট। পর 
ঘরের দরজা খোলার শব্দে চকিত হইয়। চাহিয়া দেখিংলন, শ্রাম ঘরেব 
বাহির হইতেছেন। পবনে ছুই ভাজ লালপেড়ে ধুতি, গায়েও তাই । 
হাতে গামছা । আবক্ষ শ্বত শ্মশ্রর । ভাসাশ্স। ছুইটি উজ্জল চক্ষু । 
প্রসন্ন বদন। শরীর কাহিল দারুণ গ্রাম্মে। বয়স সাতাগুব পার 
হইয়া গিয়াছে । সাধু আানণ্দে অধীর হইয়া ছুটিয়। গিয়া পাদমূলে 
ভূমিষ্ঠ প্রণ।ম করিলেন । শ্রীম দাড়ানো উপরের সিঁড়িতে দক্ষিণাস্ত | 
সাধু উত্তরাস্য বারান্দায় । হাতে সাধুকে টানিয়! ভুলিয়া আহ্লাদ 
বলিলেন, ওমা, কখন এলে? সাধু বলিলেন, আজ সকালে মে 
এসেছি । এখন মঠ থেকে এলাম। গ্রাম বলিলেন, উপরে গিয়ে 
ঠাকুরের সামনে বস। আমি হাতমুখ ধুয়ে আসছি। সাধু বলিলেন, 
বাব বৈচ্ভনাথের প্রসাদ আছে। শ্রীম আনন্দে বলিলেন, দেখি, কি 
প্রসাদ। পেঁড়া--অনেক যে! খানকয়েক এখানে রেখে দেওয়া যাকৃ। 
সাধু একটি ছোট বাটিতে ছয়খনা পেড় শ্রীমর আদেশমত রাখিয়। 
দিলেন। শ্ত্রীম গেলেন নীচে কলতলায়। সাধু ঠাকুরের সামনে 
তিনতঙগায় বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। 


বীর তৈয়ার করতে এসেছেন ঠাকুর ২৭৩ 


কিছুক্ষণ পরে শ্রীম তিনতগ্গায় উঠিয়া সাধুর ডান হাতে ছাদের 
দরজায় পিছন দিয়! ঠাকুরঘরের সামনে বসিয়াছেন বীরাসনে । 
সাধুকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, একে বীরাসন বলে না? সাধু 
বলিলেন, আজ্ঞে ঠ। 1  রামনামে আছে, রাম “বীরাসনে 
সংস্থিতং। কিন্তু বা;নধ আসল ছবিতে যেন বারাসন নয় । 
শ্রীম বলিলেন, না, বাবাসনই । আমাদের €খানে (মর্টন স্কুলে) 
আছে এই ছবি। 

কথোপ্কৃথন চলিত তচ | 


শ্রী ( সাধন প্রত ) কেমন ভাগ আজকাল? 


৮1 হান শয়া িতি। 1 এখন খা লিক লিডতলাল বু 
ওয়াল। ছেলের মত । এখন 91811] কু ত্ুন 2াপ 1 সই 
[69001751011 1 দাতিত । ভাব নপ্হা চলতে না 
আশ্রম এই ভন্যাই হযেছে | এবার ভাম্ন্ত ণকল কণ্ড 
6)9101)0 ( বেহাই ) কাব। 

সাধ-_1:914 011) ( শযাগ৩ ) নাহল নয আন সবলা আন্ু্থ 
বল/ল, একটা 00122112117 € না'লশ হায় ঈডায। 

শ্ীদ ( সহান্যে )_ ঠা, 80017011065 (কতপিক্ষ ও তত ভাসন্থুই 
হয়। কর্মক গু থকে এইবকম হয় আগনি এই কিক করেও 
কেন যার ভাবত? যিনি এতকাল ছেখে তঅসছেন, বাকীটাও 


তিনিই দেখবেন । ভবে কখনও চিষ্টা পতল, সে তাবই ইচ্ছ 
“গাবিন্দভবনে গেলান। আবাব বৌদ্ধদেব ওখান (কলেজ 
স্গোয়ারে )। আবাবদনকতক বাগবাজাবে উদ্ধোধন, গিবিশল্বুব 
বাড়ী, অধর সেনের বাড়া! 

্বীমী রাঘবানন্দের প্রবেশ | 

আীম ক্গণকাল নীরব। আবার কথা । 

শ্রী সাধুর প্রতি )_-'ময়ি সবানি কর্মানি সব্স্ত' কর্ণ 


আমাতে সমর্পণ করে কর। 6160 ( সুবিধা ) না নেওয়া । তাই 
শী (১৫)--.১৮ 


২৭৪ ভীম-পন 


সন্ন্যাস হয়ে যায়। অর্জ,নকে শ্রীভগবান বলছেন, “বস্ত কর্মফল ত্যাগী 
সত্যাগী'। আবার বলছেন, “স সঙ্গ্যাসী চ ষোলী চ?। 

কথামত উল্টিয়ে দেখলাম__আগাগোড়। সন্ন্যাসের কথ। 
বলছেন। কোথাও ভোগের কথা বলেন নাই। তবে 01161 
( জোজান্ুজি ) নয়। নিত পারবে না লোকে। 

তিনি যা বলেছেন সব অত্াশ্রমীর জন্য । ত্রচ্ম|রী, গৃহস্থ, 
বানপ্রস্থী ও সন্নাস-_অর্থাৎ আশ্রম সন্নাসী- এদের বিহিত ক।জ 
আছে। তাকেই বলে ধর্ম । গীতায় যে আছ, ধা নিধন: শ্রেয়? | 
এখানে ধম মানে, এই আশ্রমধম | 

কিন্তু ঠাকুর ধা বলেছেন তা আশ্রমধতর্মর বাইবে। শ করাচার্য 
যে সন্যাস প্রবর্তন ককছছন ত। আশ্রমপ মর বাইবে। ঠাকুবের 
সন্নাসও অতাশ্রমা সন্গাস। তাই মগ সাধুবও অও্যাশ্রমী 
জন্নাসী। প্রথিবীর, অরথাং চতুদ্ণ ফবুনর ভোগা । সব তাগ 
করার আদর্শটি গ্রহণ । কেবল মাত্র আজ্মজ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞান চাই, 
আর কিছুই নয় । তাই শ.করাচাধ জভা!শ্রমী সন্নাসেব অধিকারার 
সাধনচতুষ্টয় প্রায়াজন বলছেন _নিভাানিতা বস্থব বিবেক, ইহা মুত্র 
ফলভোগ বিরাগ টু সম্পদ আব মহক্ষুত | 

শ্রীকৃষ্ণ গীতায় তন্ঠ,নকে এই সন্নাংসরহ কথা বলেছেন, "সৰ 
ধর্মান পরিত্যঙ্য মামেকং শবণ ব্রড - এই মন । এর অর্থ, সকল 
ধরনের বাইরে যে আনি, তারই শবণ লও ভাহলে তোমায় আমি 
নিশ্চয় রক্ষা করব, সকল পাপ থেকে । 

পুথিবার সব ভোগ যখন আলুনা হয় ভখনই এই সন্গাস। যে 
ভগবান ছাড়া, জ্ঞান ভক্তি ছাড়া, অন্য কিছু চায় ন। সেই অত্য।শ্রমা 
সন্নাসী। যেমন যাভ্ঞবন্ক্য-ক্া, ধন, মান, সব কিছু ছেড়ে 
সন্ন্যাসী হলেন । 

যিনি ঈশ্বর দর্শশ করেছেন, তিনিও অত্য।শ্রমী। তার জন্য 
শাস্ত্রবিধির প্রয়োজন নাই। তিনি গৃহে থাকলেও অত্যাশ্রমী। আর 
বাহ সন্ন্যাস(চহ্নু যিনি পূর্ব থেকেই ধারণ করেছেন তার আর কথা কি | 


বীর তৈয়ার করতে এনেছেন ঠাকুর ১০ 


ঠাকুরের অন্তরঙ্গ সব ভক্তরাই অত্যাশ্রমী--কি গৃহী, কি 
সন্ন্যাসী ! তার সব কথা অত্যাশ্রমীর জন্য । নরেন্দ্রকে তাই বললেন, 
তুই ওদিক সেরে আয় ( বাড়ীর হ্যাঙ্গাম )। আমি সব করে দেব। 
যা চাস তাই করে দেব। 

মন অশান্ত থাকলে যোগ হবে ন।। তাই নবেন্দ্রকে এ কথা 
বললেন । সকলকে 0159 বলেন নাই, ধবণত পাববে না বলে, ভয় 
পাবে। তাই একটু ঢেকে বলেছেন । যেমন কলাব ভিতর কুইনাইন 
ভরে দেয। কইনান ০5ত। কিন্তু কলাব ভিতন ভরে দিলে বুঝতে 
পাববে ন। চছেঃলব। শেননি ভাব কথাব বাভ ঢট্রকিয়ে ছিলেন। 
পরবে সমযে কাক হবে। সামান্য একটি কথ কিন্ত কি জোর! 
077৭ পু সময জানে তঘ। ল ১ বেশ কথাটি 25708 09015106]5 
( মুকবিবঘানা কব) লোক একপ বলে। 

যেমন গীঠাব সাব " "গীতা? দশবণর বলছে য হহ-নহবাৰ হয 
“তাগী'। "তাগী” আব তাঙগী এক তর্থ। অথাং সক ছে, ভাগ 
কবে, ঈশ্ববনে ধব। এটাই গীতাব সদ দ্লকি বললেঞ একই 
শার্থ । দশবারবল কথা বক্লতহন, ০1711175515 । ভাল ) পববি জন্য৷ 

গীতা৩৪ ,ভ'গেব কা এটিও দখুত পেলাম ০11 আগাগোড়া! 
ভাগের কথা । যখন লাশ শোনে তখন কলে, ক» ৭ শ ততশাতভাগী 
ভাগী তাগী। এ বশ। জানেন এব ভিহব কি শান্ত কযেছে। 

কথামত ও তাই ই দখল।ম_জাগশগোড তাগি? 00160 
€ খোলাখুলি ) বলেছেন কতকগুলাকে যাবা ধবুত পাব তথ 
পাবে বলে এ বকম করবে বলেছেন তান্বাদব | এতে সাহস পাবে, 
কেবমে (ক্রমে ) বঝতে পাববে | 

শ্রীম এবাব মণেব সাধুদেব কুশল ছিজ্ঞাসা করিতেছেন স্বামী 
শুদ্ধানন্দেব কথ। আসিয়া পড়িল। ইনি মিশনের সেক্রেটাবী । 

শ্রীম ( সাধুব প্রতি )-শুনেছি, কাজ থেকে এক বছবের ছুটি 
নিয়েছেন। বলেছেন, আলাদ। থেকে যতটা পাবি করবে ॥ 


সাধু-ইনি মাত্রাজ মঠের অধ্যক্ষকে একখানা ঝড় চিঠি 


২৭৬ শ্রীম-দর্শন 


দিয়েছিলেন। ভারি সুন্দর । লিখেছিলেন, ইউটোপিয়ান (2৯/:০- 
[01010 ) 10685 [91%1190 ( আকাশকুনুম-কচ্ছুনা পূর্ণ ) হবার নয়, 
এই বুঝেছি। সাধন ভজন দ্বারা আত্মোন্নতি করাই আমাদের উচিত । 
যতটুকু কাজ এর সহায় হয় ততটুকু করা। আর কাজ কমাবার 
চেষ্টা কর! । 

শ্রীম--কতদিন আগে লিখেছিলেন ? 

সাধু-_ প্রায় বছর তিনেক আগে। 

শ্রীম- এখনও দেখছি এ ভাবটি আছে। এদিনের কথায় 
দেখলাম । ওখানে ( মটন স্কুলে) এসেছিলেন । 


২ 

শ্রীম-_মশোকানন্দ রওনা হ/য়ছেন কি? জাজ যাবার কথ।। 

সাধু-_আচছ্ হ।। মঠের অনেক সাধু তাকে 5৫০ ০ ( বিদায় 
দিতে ) করতে গার্ডেন রীচে গিয়েছেন বার্টার সময় । ওখান "থকে 
জাহাজে চঢবাব কধ।। 

নন্দীর প্র-বশ। নন্দী একট স্থুলকার ভালমানূব, সবল | ঠারপব 
আসিলেন একটি নৃতন ভক্ত। ইনি কানা হইতে সম্প্রতি 
ফিরিয়াছেন। ক্রমে ক্রমে নিত্যকার ভক্তগণ--শুকলাল, মনোরঞ্জন, 
বলাই, সতীনাথ, সবকার প্রভৃতি আসিয়। উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর 
ঘরের সামনে বসিবার “চাট ঘরটি শরিয়া গেল। শ্ীম ছাদের 
দোরগোড়ায় বস।। ক্বামা রাঘবানন্দ আসিতেই শ্রীম উঠিয়া ছাদ 
গেলেন--উত্তর দিকে স্থান অল্প বলিয়া ছাদে কম্বল পাতিচ্ত্ছেন নিজে, 
সঙ্গে নন্দবা। একটি সাধু শ্রীমর ভাত হইতে কম্বল লইয়। নিমেষে 
পাতিয়া দ্রিলেন। শ্রী নন্দীকে বলিলেন, দেখুন, কেমন চটপট 
করে পেতে ফেললেন । ওরা দিনবাত .সবা করেন কিনা, তাই | 
আপনার! তো এতখানি সময়েও স্ুবিধ! করতে পারেন নাই। 

শ্রীম ছাদে বশিয়াছেন মধ্যস্থলে পূর্বাস্ত। স্বামী রাঘবানন্দ 
শ্রীমর বামদিকে দক্ষিণাস্য । আর স্বামী নিত্যাত্বানন্দ প্রীমর সামনে 


বার তৈয়ার করতে এসেছেন ঠাকুর ২৭৭ 


পশ্চিমাস্য বসিয়াছেন। ভক্তগণ চারিদিকে যে যেখানে পারেন 
বমিয়৷ পড়িলেন। 

কেুব প্রবেশ। তিনি ভূমিষ্ঠ হইয। প্রণাম কবিয়া শ্রীমব 
সামনে বসিলেন। পেশ গবম, তাই একট পবে গায়ের জাম। 
খুলিয়া ফেলিলেন। 

এখন সন্ধ।||  গাকুবঘবে আবাত হইাবে।  পুজাবা আরতি 
কবেন। পুজাবা শ্রীশ্রানােব পিতৃকুলেব ব্রাহ্মণ । গ্রীন বলিতেছেন, 
হাঝুমানিবাংমব সাঙ্গ এই দ্'টি নিত। হক্ব ভিয ভব মঙ্গল? আব 
'কনকান্বব। প্রানী কাঘকানন্দ বপিলেন, “কনকাম্বব' বড খটমটে, 


পর্থনাটি টি ৯172 1 শান উপ্তল রা রি লিল, | কিন্তু স্বটি খুব 
ভান্ন--ভাবি স্ব হাকুব কল সরব চান তব তহ। স্বামা 
বাঘবানন্দ বলি/লন, 21, ৬ দি সু নকলা ,*ঘ কবিলেন, 


শ্রাচ্ছা, উনি যখন বলেন ঠখন কউ ( প্রপ্থলাও ) ভবে । শুথম_ 
“খণ্ডন ভববন্ধন', ভ্বিতাথ-1€ হী খত ভুত ভয হব মঙ্গল", 
চতর্থ_কনকান্বব, আব পর্ধমনীনাশ্থা স্পৃহা, এ৩ প্রাথনাটি । আক 
শিম কণবছ এটি নিতা তে 

থবে আবত হই.৩ছ। সঠীলাথ হাকোনিযাম লইবা গাকুল 
'ঘাবেব দবজাব সামনে পাসবার বে বসিহ। পছ্িি স্ত এই প্রথম 
চাবিটি গান গ।াহ,লন। কমল গাহিচলন প্রার্থনাটি | ভক্তগণও 
সাঙ্গ গাহিয়াচছন। শ্রীন ৩ সাধুগশ সকলে একস-্গ ছাদেই বন্সিহ! 
দর্শন ও ক।ঙন কবিতচছেন। 

শ্বীমব সামনে কষ্ট বস, খালি গ11 জ্রীম ইঠ৮৩ ককিলেন £২ 
ঢাকিংত। আবঙ ও কাতন শষ হইল সকলে আসিয়া ছাদ 
বসিলেন। এবাব কথোপকথন আবন্ হইল । 

শ্রীম ( কেন্টব প্রতি )--সাধু ও *[কুবদেৰ সাম:ন খালি গাষে 
বসতে নাই। অন্ত কাপড়ের খুঁটটা টেনে দিতয বসতে হয়। 
সরকাব মশায়কেও বলবেন। সাধুদের সেবাব সময় গলায় কাপড় 
দিয়ে করবেন। তা হলে এ সবই নারায়ণসেবা হয়ে যায়। 


২৭৮ জ্রীম-দর্শন 


স্বামী রাঘবানন্দ- যোগীর লক্ষণ কি? শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে আছে, 
লঘুত্মারোগ্যমলোপত্বং বর্ণপ্রসাদং স্বরসৌষ্টবং চ। 
গন্ধ; শুভো মৃত্রপুরীষমল্পং যোগপ্রবৃত্তিং প্রথমাং বদস্তি ॥ 
অপর সাধু-_ এও আছে, 
নীহার ধূমার্কানলানিলানাং খগ্ভোত বিছ্যুতফটিকাশনীনাম্‌। 
এতানি রূপাণি পুরঃসরাণি ব্রহ্মণ্যভিবাক্তিকরাণি যোগে ॥ 
শ্রাম- এগুলি বাহা লক্ষণ। ঠাকুর বলতেন, পাখী ডিমে ত৷ 
দিচ্ছে। ফালফ্যাল দৃষ্টি। সমস্ত মনটা ভিতবে, ডিমে । বাইরের 
কথায় আরো বলতেন, রাত তিনটার সময় উঠবে । তাই তো আমরা 
নিয়ম করেছি, এখানে ধারা থাকেন তারা অন্ততঃ চারটার সময় 
উঠবেন। সাতটা পরধন্ত যদি ঘুম হয়__মুখে লাল পড়ছে, ভগবান 
চিন্তা কখন হবে তা হলে ? 
খাওয়াও কম হবে । বলতেন, দ্রিনে বারুদ-ঠাসা খাবে। রাত্রে 
সামান্য জল খাওয়া । তবে তো উঠতে পারবে শীঘ্র । আব বলতেন, 
তলত বাঁশ ( বঁড়নী) মাছ দিয়ে পেতেছে। যেই মাছটা খেল অমনি 
একেবারে সিধে হয়ে গেল। 
মানুষের মন' ভোগে রয়েছে । যখনই ভোগ শেষ হয়ে গেল তখনই 
বরাবর তার দিকে চলে যায় একেবারে সোজ | 
01172] (সাধারণ ) অবস্থা মানুষের সমাধিস্থ হয়ে থাকা । 
কিন্ত সংসারে পড়ে এ রকম হয়ে গেছে । আবার ভাব কপায় ভোগ 
শেষ হলে, এ রকম-_একেবারে সোজ। হযে যাবে । তাই ব্রাহ্গমুহুতে 
ওঠা বড়ই ভাল । 
সতীনাথ যুবক, ধর্মভাব আছে, বয়স বাইশ হইবে । সরল লোক। 
মাথায় মেয়েদের মত লম্বা! চুল। বেশ প্রসন্ন ভাব। গানের গলা বড় 
মিষ্ট। ইদানিং মঠে আনাগোন। করিতেছেন। কিছুদিন হইতে 
ঠাকুরবাড়ীতে থাকেন। কখনও বাড়ী যান। কলিকাতার বাহিরে 
নিকটেই বাড়ী। একটু এলোমেলে!। 
আরতির গান ভজন হইয়1 গেলে সতীনাথ একটু নীচে গিয়াছেন। 


বীর তৈয়৷র করতে এসেছেন ঠাকুর ৰ ২৭৯ 


স্বামী রাঘবানন্দ তাহাকে ভালবাসেন। তাহার সম্বন্ধে ফষ্টিনষটি 
করিতেছেন শ্রীমর সঙ্গে। বলিতেছেন হাসিতে হাসিতে, কাপডট' 
এমন করে পরে কেন অসভার মত ? ঠাকুর দেবতা গুরুজনদের কাছে 
আমন করে যাওয়া ঠিক নয়। 

ইতিমধ্যে সভীানাথ কাণের সিডি দিয়। উঠি দ্র । 'াহানিে 
দেখিয়া আবার এ কথা শুনাইয়। বলিলেন। আাব বলিলেন, আাচ্ছ। 
লম্ব। চুল রাখে কেন মেয়েদর মতো? বাটলরাও রাখে । ওর কি 
বাউল হবার ইচ্ছা নাকি ? 

সতীনাথ শুনিতাছন ! এবাল আনিয়া ছাদে দাডাইয়াছেন 
শ্রীমও যোগদান করিয়াছেন এই সন্সেহ সমাহলাচনায়। 

লীন ( চোখে দুষ্ট হান্তের সহিত )- শুনছেন সভীনাথ, কি 
বল,ছন ? কাপডটি একটু উপনে উঠিয়ে পরবেন । ভাহলে ভুড়ি 
বাড়বে না (হাসা )। এরা লম্বা চুলে কথা কলছেন_ মেয়েরা 
রাখে। (জনান্তিকে, দ্বামী রাঘবানন্দের প্রতি । উনি হো বেটা 
ছেলে। তবে কেন লশ্ব। টুল? ঠাকুর বলতেন, ধর্মধ্জা, তাই কি? 
সতীনাথ অপ্রস্তুত, নিবাক । 

শ্রীম (স্লীমী রাঘবানন্দে প্রতি )ইনি খুব কাজের লোক। 
একটু আলগা প্রভাব এই আর কি ( ভক্তদেক হস্ত )! ঠাকুরদের 
সেব। করছেন খব। (ুষ্ট নয়নহাস্য ) ভু, থব। আমরা আবার 
এক একবার ৬এ্এা। (সাবধান ) কবি, কটিতে হাত না কেটে 
ফেলেন । ফল ছাড়ান কিনা গাকুরদের । ত। আলম্ত-_এ হাকুরসেবা, 
সাধু ভক্তদের সেব। করলে চালে যাবে। উনি কি কম! মনে করুন, 
ঠাকুরবাড়ীর একজন বড় সেবক। খল ৬নই পাছে অহংকার 
হয় (শ্রীমর চোখ মুখ হাসিতে ঢলঢল )। ইনি যেন এখানকার 
স্থপারিপ্টেণ্ডেট (সকালের উচ্চহাস্ত )। কাল থে'কই দেখবেন, রাত 
তিনটায় উঠে ধানভজন করবেন । আপনাদের অবাক করে দেবেন । 

অনেক দিনের অভাস বেলায় ওঠী। তা খুব মনের জোর। 
কাল থেকে শ্ম্য লোক হয়ে যাবেন। যোগীরা খুব ফকালে ওঠেন 


লও ভ্ীম-দর্শন 


কিনা । দেখুন না, উনি কতবড় কর্মযোগী ! ( সতীনাথের প্রতি ) থা, 
সতীনাথবাবু, দাও দেখি দেখিয়ে এদের সব একটু কর্মযোগ-_ 
সাধুদের আহারের বাবস্থা করে। সতীনাথ আহারের বাবস্থা 
করিয়াছেন। (বলাই ও মনোরঞ্জনের প্রতি চক্ষুতে ইঙ্গিত করিয়া ) 
আপনারাও একট্ট করুন ন। এক (চটপটে )। (ভক্তদের প্রতি ) 
দেখুন, এরই মধো কেমন আলম্তা গেছে-একবারে ধ্ুৃভাৎসাহ 
সমবি ত5-যন কর্মবাব! গীতায় এটাকে সহগ্ণী কমীর ক্ষণ 
বলেছেন_মাব *সিদ্ধাসিদ্ধ।নশিবিকার, 1 কি শ্রোকটা ? 

একজন সাধৃ-_ 

মুক্তস/ঙ্গহনহ,বাদী ধৃতাংসাহসমপ্ি ৩, 
সিদ্ধাস্ছ্ধ।[নিবিকারঃ ক! গলা উচ্চ।ভে | 

লীম ( শুকল!নলর প্রতি গম্থীরভা,ব )--শুনভেন শুকলালবাব, 
মান্তষের ঘন তলত বাশের মত । ও (ভোগ ) হরে গেলে একব।বে 
এ (ঈশ্বরের ) দিকে । »যাগজইঈ হয়ে পড় চো গছে। 

শ্রীম মাক মাচন তন্য গুসঙ্গের মধা্ শুকলালংক এই কথ 
নলি,৬.হন-_*-যাগন্রষ্ট ভয় পন্ড ভাগেতে | আব ফটিনষ্ি ও 
করিতেছন। বাতি সয়া নয়টা | ভক্তণ। আদেকেই বিদায় 
লইন্তছেন | শুকুদ। ১ শাম ককিতেই আম গর নান্ু.ঘর 
মন যেন ভগ বান 2াকুকেল এ মহাবাক)টি ভাবত ভাবত 
পোলদল।ট। যান । 

স্বামী রাথনানন্দ শ্রানব কাছেই বাস করেন । অনা সাধুটি? প্ামব 
পদচ্ভায়ায় দর্ঘকাল বাস উনিরাজির। এখন বিদ্যাগী2 থারকন। 
চঠে আসিয়াছেন। সেখান হতে এখানে । আজ ইনিও বাত্রিবাস 
করিবেন । তাহাদের আহার হইয়। গেল । দোকান হাত লুচি 
তরকারি ও মিষ্টি আনিয়া ভক্তগণ তাহা।দব বাত্রির আহার সম্পঞ্জ 
করাইলেন। '্্রীম বসিয়। দেখিতে,ছন । 

আহারান্তে আবার কথাবাতত। হইতোছ। 

সামা রাঘবানন্ৰ__ভাচ্ছা, চাকনাচুর মানে কি? 


বাঁর তৈয়ার করতে এসেছেন ঠাকুর ২৮১ 


শ্রীম__মাথ! চরমাৰ ভয়ে যাওয়া, অর্থাৎ বিনাশ, মৃত্্য। 
স্বামী বাঘবানন্দ-_পশ্চিমের সাধুবা বেশ একটি ছড়া বাল__ 
ফকিবা ককব। লন্থং দুব যেন লঙ্ব। খেস্ব । 
চড:৪। খা খেজব, গতি | চাকশাচব ॥ 
শ্রীম বশ বথণটি হ। 
পানা ল ঘবাননা (সা) 5 কিকিক সণ দন কথাগুলি বেশ। 
বষিনেণ এনবাল হালি গম্মকাঙা বু কম্বল মুডি দিবে 
পান বক্চিল হা ত৭ একতন সাধু দেন্খই বললেন চঞ্চল 
হযে হত, পির কিন লত় ভু হাচি পান ন করবো, 


প্রেপর। ডখ হাথ 


এ এ (475 72) 2 বঙ্গ পঁহ ৬ শেপ চন" ভা 
পপ ৯ চপ 2 ন্ টপ এ ক রর ধা সির 
[ন। ০ ই দিক চল পি সি 2 লভিজ হা 1 
হ [ব। তা তলা বলল ঞ [৮ 5/4 শক «থান হহ ৪. সাব 
লাক যায ঠাত ক 251 চা সাক ছাতট। ভাপ জন 
২. সি রি ১ শি 2 
পাকা । হভা কত শে তাক বহে চি ক ভান 5 হু কন তা বৰ 


শ্ীণ ঠ। 2ম ক এস হ লিলা কোখাগ দেখন্ছ যাদের 
সাঙ্গ মিশে'ঢিন, ফন ৬ সব কিনে ফলে ছন। :সটিব দব্কার। 
সিশেকে যাচ্ছ ১৩০ আবে হারে কিন স লব স। কোথায় ? 
ভাল না বাস ল.কড কথা দন 

সাধু ঢুইজনণক নাম শ্পবে শুইতে দ্যা আ্রীধ নন শেলেন 
গাপন ক্দ। কাক এগ বট । 


ঠাকুর বাড়ী, কলিকাত। 
১৫ই যে ১৯৩১ ত্রীস্টা্দ, 
১লা জো ১৩৩৭ সাল শুক্রবার 


যোড়শ অধ্যায় 
মহাপুরুষ-চিত্র 


ঠাকুরবাড়ী। গুকপ্রসাদ চৌধুবী লেন। কলিকাতা । গ্রীষ্মকাল । 
সন্ধ্যার অল্প বাকী। ক্রীম এখন এখানে বাস করিতেছেন । নিত্যকাব 
ভক্তগণ মধো অনেকেই আসিয়াছেন। শ্রীম দ্বিতলেৰ নিজ কক্ষে 
বহিয়াছেন। ভক্তগণ কেহ দ্বিতূলব বাবান্দায় বসিয়া আছেন । 
কেহ “নাটমন্দিরে" কেহ ছাদে বসা। 

এখন সাতটা | শ্রীম ত্রিতলের ছাদে আসিয়াছেন। কিছুক্ষণ 
পর আরতি আরম্ভ হইল । আরতিব পর শ্রীম অস্তেবাসীকে মহাপুকষ 
মহারাজের ডায়েরী পাঠ করিতে বলিলেন । আন্তেবাসী ছয়টাব সময় 
আসিয়াছেন বেলুড় মঠ হইতে | 

আজ ১৫ই মে ১৯৩১ খ্বীস্টাকদ, শুক্রবাব। শ্রীম ছাদে বসিয়াছেন 
দরজার সম্মুখে । ভক্তগণ ছাদে, কেহ ভিতবে কেহ বাহিবে। 
অন্তেবাসী নাটমন্দিরে বসিয়া ডায়েবী পান করিতেছেন । 

বেলুড় মঠ । আজ ২২শে জুন, ১৯৩০ খ্ীস্টা্, রবিবার । এখন 
সওযা ছয়টা । শ্রীমহাপুকষ খাটে বসিয়। আছেন। প্রণাম করিয়া 
বড় হীরেন মহারাজ, স্বার্মী জিতাত্মানন্দ ও নিত্যাত্মানন্দ দাড়াইয়। 
আছেন। স্বামী স্থবোধানন্দেব সেবক বীবেন মহাবাজ আসিয়া 
প্রণাম করিলেন। তাহার সঙ্গে শ্রীমহাপুকষ কথ। কহিতেছেন। 

শ্রীমহাপকষ-_ কোথায় গিছলে? 

বীরেন- খোকা মহারাজের সঙ্গে কলকাতায় । 

শ্রীমহাপুরুষ (চিন্তিত হইয়া )-মেয়েমানুষয আছে ওখানে, 
দেখো বাবা । 


বীরেন মহারাজ--ভিত্রে থাকে । আমরা বৈঠকখানায় ছিলাম । 


মহাপুরুষ-চিত্ত ২৮৩ 


শ্রীমহাপুরুষ___সাবধান, ও বড় ভয়ানক জায়গা । তিনি বুড়ো 
হয়েছেন, মিশতে পাবেন, বসতে পারেন মেয়েদের সঙ্গে । খোকা 
মহারাজের আগের একজন সেবক মাটি হয়ে গেছে । 

স্বামী বিশ্বাস্মানন্দ জাসিয়। প্রণাম কবিলেন। শ্রীমহাপুরুষ 
রহস্যচ্ছলে বলিলেন, কেমন আছ স্বেন? ভাল আছ-_বেশ বেশ 
(এক একা হাস্য )। ( সহানস্ত্ ) 2ভামাব কথা আমিই সেবে দিলাম 
একবাবে। আমি সলতাম, কেমন আছ % ভমি বলতে, ভাল জাছি । 
ত। একবাবেই সাবা গেল ( হাস্য )। 

শ্রীমহাপুকষ আফিস আলিয়া বসিলেল । পিছ গীঠেন একজন 
সংধু ফোন ধবিযাছেন । কণ্লিকাহ। হইত ভপক একছন ব্রহ্গচাবা 
সাধন (০৩হ/ খেশন কবিয়াছন | সাধু জিড্ঞাদ ক্লিন, 
আজ যাবে বিগ্া!পীঠে* কাটায়? সাধু বলিলেন, এগক্টায়। 
মহাপুকষ বলিলেন, বড গৰম হয দিনে । ভাব কে মালে সাধু 
বলিলেন, কলকাতা থেকে ছেলেবা সাধন চৈতন্যোব সঙ্গে যাবে। 
মাদ্রাজেব রামনাথ মহাবাজ ও ব্রন্গচাবী দামেশদব প্রণাম ককিলেন। 
মহাপুকষ স্সেহে বামনাথকে বলিলেন, যতে ইচ্ছা হয় ন" দেশে, 
দক্ষিণে? বাংলাদেশ ভাল “লেগেছে 

পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ । আজ ২৮শে সেংপ্টগ্বব ১৯৩০ শ্রীস্ট'ব, রবিবাব, 
বিশ্ববষ্টী। বেলুড় মঠে দুর্গোৎসব হইতেছে । শ্ীমহাপুকষেব ঘরেব 
নীচেই ছুর্গামণ্প। সাধু ও ব্রহ্ষচাবীগণ বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে 
আসিয়াছেন। সকলেই আসিয়া শ্রীমহাপুকষকে দর্শন ও প্রণাম 
করিতেছেন। তাহাঁব শবীব অন্ুস্থ বলিয়া অনেকে উত্দ্ধগেব সহিত 
বাহির কেন্দ্র হইতে আসিয়াছেন দশ” কবিতে। দেওঘখ বিষ্ঠ।পীঠ 
হইতেও একজন সাধু আজ আসিয়াছেন সকাল সাতটায়। 
শ্রীমহাপুকষ জলযোগেব পৰ বিশ্রষম করিতেছিলেন, তাই সাধু নয়টায় 
ঘর খুলিলে ভিতরে গিয়। দর্শন ও প্রণাম করিলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ ্বীয় কক্ষে খাটের উপর বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। 


২৮৪ জীষ-দখন 


স্বামী বিরজানন্দ ও বিশুদ্ধানন্দের সহিত আনন্দে কথ! কহিতেছেন। 
শ্রীমহাপুরুষ যেন এলোমেলো! হইয়া গিয়াছেন। একটা আনম্বময় 
ভাবে তরঙ্গায়িত মন, বুদ্ধি। আট নাই, পাঁচ বছরের শিশুর অবস্থা । 
হাত মুখ নাড়িয়৷ কথা কহিতেছেন। মুখমণ্ডল আনন্দ্রসে পরিসাত । 
বাহিবে দেখিলে কেবল মনে হইবে যেন চঞ্চল, আদ্ধ উন্মাদবং। কিন্তু 
চ ন্গ মুখমণ্ডল, দৃষ্গি, হাবভাব, হস্তমুখ সঞ্চচলনে অপুৰ এক নিবতিশয় 
জানন্দের বন্যা অন্তর্ননে প্রবাহিত হইতেছে বুব। যায়। 

সাধুটি পুণাম কবিতেই বলিলেন, ভাল আছ? (সেবকেব প্রতি ) 
প্রসাদ দাও, প্রসাদ দাও । সেবক মণ্তি ঘছেক বাহিবে ছিলেন । 
সামী বিশুদ্ধানন্দ ডাকিঠছেন, নতি প্রসাদ দাও । শ্রামহাপুকষ 
বলিলেন, তিনি আবাব হুকুম কবছেন_এনে দাও। মতি আসিঘা 
একটি বড ফেণী বাতাসা দিন । আক্তকাল মহাপুবষেব ইচ্ছায 
এই প্রসাদ এওয়া হয। শ্রানহাপুকষ বলিলেন, প্রসাদ আগে । হাকুব 
এটি কবতেন, প্রসাদ দিতেন । (সাধুব (প্রতি) হও, এবাব শিয়ে 
সব দেখ, কত দেবতা আসবে । 

স্বামী বিবজানন্দ প্রার্থদ। কবিতেছেন। রি যাহাতে 
স্চাকবপে সম্পন্ন হয় । শ্রানহাপুকষ উপ্তব ককিলেশ, সময়ে ইচ্ছায় 
সব হয়ে যাবে সব ভ লথাপনব। উদদ্বাধন ভাব না বঃদ৩।| সুলব 
সকলে ভাল আছে ভো- আব সব ভাল? ঞ্নহাপুকষের সামদুন 
স্ঃখলে গড়গড়া। হাফানিক টান চলিতেছে, শবাব ক্লান্ক। তবুও 
কথার বিরাম নাউ । 

মনটি উঁচু পরদার চডিয়। আছে আব সেখান হইতে মানুষের 
অন্তন্থিত স্থিব ৫ শান্ত আ্ীভগবানূকে যেন সদা দর্শন কবিাছন | 
ইহার নীচে নামিলেই নানা দেব দেবা দশন করিতেছেন বলিয়া 
মল হয়। এর্গাদেবীব সঙ্গে দেবগণেরও আগমন বুঝি হইয়াছে । 
শ্রীমহাপুরুষ যেন দেখিতেছেন, সত্য সত্যই ব্রহ্মশক্তি আসিয়া সগণ 
সদেবতা সবত্যাগী সাধুদেব ঞ্েমের পৃজ। গ্রহণ করিতেছেন। 

সপ্তমী অষ্টমী নবমী ও দশমীতে খুব লোকের ভীড় বলিয়া 


মহাপুরুধ-চিতর ৮ 


জ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘরেই রহিয়াছেন। কখনও বারান্দায় আসেন। 
লোকজন বেশী মাদিতে দেওয় হয় না। সাধুর! যখন যান, নীরবে 
প্রণাম করিয়া চলিয়া! আসেন। 

সপ্তমীব দিন শ্রীনহাপুকষ শুইয়। আছেন, পাশে জামী বিজযানন্দ | 
গরম বোধ হওযায় পাখা কবিতে বলিলেন । বিজয়াননদ হায়! 
করিতেছেন । খানিকপব উঠিয়। বসিলেন খান্টব উপব উন্তব পাশে। 
একটি সাধু ৬৬০01101100 (50701701016 ব ( কাধ্যকণ্রা কমিটিব) ঘন 
দাড়াইয| এই দেপম'নপতক দর্শন লক্চিতদ্ছেন । চেত্কি উদমশপুবা 
উত্তৰ দবজাব কাণ্ছ। দাডাইযা আন । 

দশনীব দ্িণ বত কান্ত বলিহ শ্রলভাগ বব দিন শুইহা 
ছিনলন। কাহা তক দশাশ পর প্রাণ মক রতি পিরিঃ হঞঙ নাউ । শত 
কেহ দোলায় দিডিল কাত হহত5 টাঙ্রিগা সক] প্রণণম কূল? 
বিদাষ লডঙাছিশ | 

একাদঞ্ধার দিন | স্পা শ্রাত পুলব খাটি বস জাধুগন 
প্রণাম কবিয। ন্দায লহতেছছন 

দ্বাদশাব দিন সকাল শ্রীনহাপুকব ধ,বে উপবিষ্ট _-টবিন্দের 
উত্তব দিকে | একজন সাধু খান কখিয়াই কাতিবে চলিয়া 
আফসিতেছেন। শ্রীমহাপুক্ষ জিজ্ঞাসা কবিংলন, ভল আছ £ 

ত্রয়োদশাব দিন শ্রীমত'পুকষ াবছানার বর্সহা আছেন। এখন 
সকাল বেলা। একভন সাধু প্রণন কবিঘ দীড়াইযা। দর্শন 
কবিতেছেশ। ভাখিতিচছন, কি আশ্চর্য । এই মহাপুকঘেব দেহবুদ্ধ 
যেন অন্যঠিত হইযাচছ। এখন আত্বায় তবস্থিত থাঁকিয়। সজ্ 
পবিচালনা কাবতেছেন। মালীপুবেব একজন ভক্ত ভদ্রুলাক 
আসিয়। প্রণাম কবিলেন। মহ কষ কুশলার্দ জিজ্ঞাসার পর 
বলিলেন, তুমি চা খয়ে যেয়ো । 

শ্রীমহা পুরুষ যেন একেবাবে পবমহংস অন্ধৃত! পাঁচ বৎসরের 
শিশুর মত নগ্ন। সামনে কাপড় দিয়া ঢাক।-_বসিয়। আছেন । 


সন্ধ্যা সা"টা। একজন সাধু ঠাকুরঘরের বারান্দা হইতে 


২৮৬ জীম-দর্শন 


্রীহাপুরুষ মহারাজকে দর্শন করিতেছেন। শ্তীমহাপুরুষ বিছানায় 
বিয়া আছেন। হাঁফানির টান বাড়িয়াছে। এখন একটু 
জলযোগ করিতেছেন। স্বামী অপূর্বানন্দ খাবার দিতেছেন। 
আর স্বামী শিবন্বরূপানন্দ উত্তর দিকে গ্লাড়াইয়! আছেন--হাওয়া 
করিতেছেন। বিছানার সামনে মেঝেতে একটি ট্রেতে ছুইটি 
“সসার', একটি প্লেট ও ছুইটি চায়ের কাপ। ৰ 

সাধুটি ভাবিতেছেন_-আমার সম্মুখে জীবন্ত ঠাকুর ! শ্রীমহা- 
পুরুষের ভিতবে যেন ঠাকুরের আবির্ভাব! তাই একেবারে শিশুর 
মত আনন্দময় ও নিশ্চিন্ত সরল ব্যবহার! আর প্রেমে ঢলঢল 
ভাব। সকলের উপর প্রেম বর্ষণ কবিতেছেন। ভাগ্যবান আমরা-_ 
এ দৃশ্য দর্শন করিতে পারিতেছি। নিজের ব্রঙ্গজ্ঞান দর্শন কখন 
হইবে জানি না। কিন্তু সম্মুখে সাক্ষাং ব্রহ্ধদরষটা জীবন্ত মহাপুব্য | 
সত্যই আমরা ধন্য! 

আজ 'উাদ্বাধনে' উৎসব । মির অনেক সাধু সেখানে গিয়াংছন। 
তাহারা রাত্রিতে আহার কবিয়। ববাহনগব মঠে ফিরিলেন। সাঙ্গ 
আছেন স্বামী শবানন্দ, শাশ্বতানন্দ প্রভৃতি । পিগ্ঠাগীঠ়র সাধুটিও 
স্টাহাদের সঙ্গে আসিলেন। তাহার আসন হইথাচ্ছ বুদ্ধ মহাব|জেব 
সঙ্গে প্রেমানন্দ মেমোরিয়েল গৃহেব নীচে, দক্ষিণের ঘবে। 

শ্রীম__মহাপুকষ মহাবাজের এ সব আচরণ দেখে লোক বুঝতে 
পারবে যে, ব্রহ্মজ্ঞ পাধদেরও দেহকই্ট হয়। কিন্তু মনটি সম্পূর্ণ 
নীরোগ সতেজ আনন্াময়। সুদৃঢ় বিশ্বাস, আমি ঈশ্ববের আপনার 
জন, মানুষ নই কেবল! কত উপকার হবে লোকের। শুধু 
শাস্ত্র পড়ে ত্রহ্মাজ্ঞর জীবনের অনুমান ঠিক হর ন|। মহাপুরুষের 
আচরণ দেখে ঠিক ঠিক বুঝতে পারবে। শোলার আঙা--কেবল 
শাস্ত্র পড়ে অন্থমান। এ হলে! সত্যিকার আতা ফল, মহাপুরুষের 
আচরণ ও জীবন ! 


মহাপুরুষ-চিন্ত ২৮৭ 
হ 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ! আজ ৬ই অক্টোবর, ১৯৩১ ্রীস্টাবা, সোমবার! 
গুরু! চহুরশী। এখন সকাল ছয়টা। শ্্রীহাপুরুষ স্বীয় কক্ষে 
বসিয়া আছেন খাটের মধ্যস্থলে পশ্চিমাস্য। উন্মুক্ত দেহ। পিঠের 
মেরুদণ্ড ভাসা । একটু বাঁকিয়া গিয়াছে শরীর। কখন ডান 
হাতখানা ডান গালে দিয়! বসিতেছেন, কখন “উ' উ করিয়া শারীরিক 
যন্ত্রণা প্রকাশ করিতেছন। এত কষ্টতৈও উঠিয়া বসিয়াছেন। 
আর সকল সাধু ব্রহ্মচাবীর প্রণাম গ্রহণ কবিতেছেন ও অকাতিবে 
কুশলপ্রশ্নাদি কবিাতাছেন নিজব যন্ত্রণা ভুলিযা। 

একদিন বলিঘাছিলেন, স্গামীজা আমাদেন অশ্চণ্যব আসনে 
বসিয়ে গো্ন । ভাইতা এত তস্তথ্ এসব কক হচ্ছ । যখন 
কেহ প্রণান করবেন তখন যেন লিডব নান জুলিয়া যান। আস্ত 
মান্ুষেব মত তাভাৰ স।তত এমষ্ট আলাপ কবন। কখনও কৃসিকতা, 
হাসি ঠাট্রাও কারন । যেন বকগীব জাত। 

বিনয দক্ষিণে দ'ডাইঘ। ভাপা কবিততছেদ বিছ্যাপীঠের একজন 
সাধু আসিযা ভূমিষ্ঠ গণ।দ কবিগেশ। ভাব সি তাকাই 
দেখিলেন, কিন্তু কোনও কথা বলিলেন না। 

স্লামী গছগশানন্দ গুহ প্রবেশ কবিলেন | মহাপুকষ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন। হ৷ দ্বিজেন, ডাক্ত'বকে কল ( ভমব হুখাভী 
হোমিওপটাথ ) দেওয়া হয়েছিল ৮৩1 দ্বিজেন "হা" বলিল আবাব 
বলিলেন. বাকী ফল, আছুব সব “তামকা খেয়ে ফল। দ্বিজন 
পুনবায় কহিলেন, একটা বেদানা ভিতিন মহাবাজদ্ক দ্িব। 
শ্রীমহাপুকষ আনন্দ বলিলেন, ই। ত" দ'ও, তোমবা ও খেও। 

স্বামী অন্বিকানন্দ ও স্বমী শবাণন্দ গুহে প্রবেশ কিয়া প্রণাম 
করিলেন ভূমিষ্ঠ হইয়া । মহাপুকষ বলিলেন, এই যে নীবদ মহার!জ। 
দাও, মে|ড়াটা দও তাকে বসতে। স্বামী শবানন্দকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, কোথা ছিলে কাল? উদ্বোধনে, উত্তর করিলেন স্বামী 


২৮৮ শ্ীম-দশন 


শর্বানন্দ। মহাপুকষ আহলাদে বলিতেছেন, বা বা বেশ হলো, এই তে] 
মায়েব বাড়ী। পূর্বেও তাই ছিল। কোথা থেকে যেন মৰ জুটে 
ওটাকে কি করে তুলেছিল__বাপ বে ! এখন আবার সেই পূর্বের ভাব । 

স্বামী শর্বানন্দ বলিলেন, আজ আমি সিলোন (09101) ) 
যাব। 10160 (সোজা ) যাব। মাদ্রাজে 1781 (যাত্রা ভঙ্গ ) 
কবাবা না। ধনুক্ষোটিতে বোটে চডে সমুদ্র পাৰ হব। এক মাসের 
মধ্যে আবাব ফিবতে হবে । 

সকলে দাডাইযা আছেন। দবজ। বন্ধ হইয। গেল। এবাব 
বিশ্রীম কৰিবেন মহাপুকষ | সাধুবা সব াহিবে .গলেন। 

বেলুড মঠ। আজ ৯ই অক্টীবব, ১৯৩০ খ্রীস্গান্দ, বুহম্পাতিবাব | 
সকাল ছযটা | মহাপকষ আভ। একট শাল । ৩'হ বিছাল। ছাডিহ। 
গিয। চেহাবে বসিষাছেন দক্ষিণ পশ্চিম জানালার সামনে প্রবাস, 
খালি গ।| স্বামী বিজযানন্দ সামনে দ ডাইযা জােশ। 

বধেশ্তাম আসিহ। প্রণাম কবিল। তাহাব সহিত ফষ্টিনন্টি 
কবিতেচছন। তাহাকে জিন্ঞাস। কবিলেল, তা নে ভাব আগের 
নামটা কি বল না ( সকলব হাস্য )। বাশের জন্ম মশ্রিম কুলে। 

এখন সা'ড ছষট।। শ্রীনহাপুকব উঠিঘ। নিহ। খাটে বসিলেন 
পশ্চিমান্য। গাযে একখানা পাতল। চাদব। একখান! নতন খাট 
আসিয়াছে । দব্জাব বাহিবে বাখা হইযাছে | তিনি চাহিহা 
দেখিতেছেন। বলিলেন, বুঁজাগুলে। ভামবে 2৩17 

একটি সাধু ভূমিষ্ঠ হইযা প্রণাম কক্তেছেন, উনি দেখিভো,ছন | 
সেবক অপুবানন্দ বলিলেন হমুক | উনি গাথা নাড়ি বলিলেন, 
চিনেছি। ( সহান্তে) ওব মাথাট। সাহঃনেখ দিকে একটু বেডে 
গেছে। -্সামজী বলতেন, “তি এইটে । আমবাণড তাই বলি। 
( অপুর্বানন্দেব প্রতি ) তোমবা! বল না?_না মহাবাক্ত, আমরা বলি 
না, বলিয়া অতি বিনয় ও নআভাবে অপৃবানন্দ উত্তর করিলেন। 
আজকাল শ্রীমহ পুরুষের বালকস্বভাব। মনে যাহা উঠে বালকের 
মত তাহাই বলেন, কিন্ত আনন্দময় । 


মহাপুরুষ-চিত্র | ২৮৯ 


অপুর্ধানন্দ বলিলেন, ও ঘরে যেতে হবে, খাট বদলানো হবে। 
মহাপুরুষ উঠিয়া ঈ।ড়াইলেন। স্বামী শপূর্ধানন্দ *মার বৈরাগ্যানন্দ 
তুই দিকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছেন। ভিনি প। টানি টানিয়া 
চলিতেছেন আর হেলিতেছেন। খালি গা। 

খোক1 মহাব জেব ছোট ঘবে ঢকিহ'ছেন | সাগনে ঝাকি 
পড়িলেন। খোক্। মভাবাজকে বলিলেন, কেমন খোকা জ্বর হয়েছে 
খোকা মহাবাজ উঠিয়া বসলেন আাব ভিন্ভসা করিলেন, আছি 
কেমন আছেন % আহাপুকষ উন্তব ক'ক্লেল, ০1 08৫, ৮৪1% 094 
(খুব খাবাপ, খব খাবাপ 1 কল বাত হম হা তাই টি 2 
৮/11)1 01000 0৮6 (/১-1৬০ ). 1 চাবি পচ পর্ন চোখে পা 
বুজে নাহ )। খোকা মহালাজ বহি লেপ, গ।পুহ একটি তি এদিন 

মহাপুকষ দক্ষিণব বড ঘব শিত মবখাতনে অিলিন হত 
ওয়াফিং কমিটিন আপিসঘব। উন্তবস্য ,চয'বে কসিযাছেন, আলীল 
সম্মথে ঝঁকিয়া আাছে। আহাদেববাবু হালপাতাত পা কিং 
বাতাস কৃবিতেছেন। 

শ্রীম-_স্থিভপ্রচ্ছেব লক্ষণ এসব । যাব মন ভগবাদনে সঙ্গ 
সমপিত তাৰ আচবণই স্থিতপ্রজ্জেব 'লক্ষণ__যেঃ এই মহাপুকষ 
মহাঁবাজের আচবণ। অমন ভাবে শাস্ত্রে দেখা যায় না--ঙল দবকা 
সিদ্ধ মহাপুকষদ্দৰ ভাচবণ লিপিবদ্ধ কবা। 


জে 


ডাষেবী পাগ চলিতেজে | 

আক্ত ১৩ই ঠাক্টাবব ১৯৩০ খ্স্টাক্দ, ,সামবাব। 

বেলুড় ন5।  শ্রীনহাগুকষে ঘব। সকাল স।.ড ছয়ট।। 
শ্রীমহা পুকষ খাটে বসিয়াদ্ছন প্চবাস্ত। নগ্রদ্হে । শোলেশ, বিনয়, 
হিরগ্নয়, রাখাল, শঙ্কব প্রভৃতি সক্নসা সেবকগণ ঘচুৰ ঈাড়াইয়া 
আছেন। কেহ কাজ কবিতে.ছন । 


একটি সাধু আসিয়। প্রণাম করিলেন। ্রীমহাপুকষ তাহাকে 
হ্রীম (১৪)--১৯ 


১, গু ম-দর্শন 


বলিতেছেন, দেওঘর থেকে এ সময় এয়েছ ভুগতে? অনেক কাল 
ভোগ নাই। ভূগবার ইচ্ছা হয়েছে? এই জরে পড়লে ! 

সাধু স্থির ধীর ভাবে উত্তর করিলেন, আজ্ঞে না, আমার তো! জ্বর 
হয় নাই-_সদদি হয়েছে । 

শ্রীমহাপুকষ প্রসন্নভাবে বলিলেন, হা! সপ্দি-তা কিছু নয়। 
অ।"য়.বললে কে, তোমাব অর হয়েছে । এ সময়টা এখানে ভালও 
নয়, কাণ্তিক মাসটা অত্যন্ত খারাপ । 

শ্রীমহাপুকষের এই কথা শুনিয়। সাধুটি ভাবিতেছেন-_আমাদের 
কত ভালবাসেন । অস্থুখে পড়ে কষ্ট হলে তর উদ্বেগ হয়। তিনি 
স্থির করিলেন, কালও সকালে যদি দেখা যায় উনি তাহার স্বাস্থ্যের 
জন্য উদ্বিগ্ন হইয়াছেন তবে চলিয়া যাইবেন দেওঘব। বুঝিতে হইৰে 
তাহাৰ বিদ্যাপীঠে ফিরিয়া যাওয়াই ঠাকুরের ইচ্ছা । শ্রীমহাপুকষ 
ইচ্ছা! কবেন, সকলেই স্রস্থ শবীবে আনন্দে থাকে, ঠাকুবের নাম চিন্তা 
কবে আর যথাসাধা তীহাব £সবা কবে, জীব-নাবারণে। 

স্বগত বলিলেন, নিশ্চর চলে যাব আগামী কালও ওর উদদ্ধগ 
দখতে পেলে! তবে ছুঃখ হয় এই ভেবে-তঁব শবাবের এই দুরবস্থা, 
কয়দিনই বা আব তা থাকবে! নিজেই বলছেন, আনব বেণী দিন 
নয়। আহা কি অবস্থ। হয়েছে_ হাপানি, জব শ্বাসকঞ্ঠ! পেচ্ছাৰ 
প্রায় ৭০৮০ আউন্স। উঠত পাবেন না। সর্বদা বিছানায় শুয়ে 
থাকতে হয়) আবার আহাব অতি সামান্য । 

এই পরমহংস-মূত্তি শ্রীগুক স্কুল শরীরে কয়দিনই বা আর 
থাকবেন! ভাল স্থান, ভাল আহার, ভাল স্থাস্থ্য-_সবই ভাল, এর 
পরেও পাওয়। যেতে পাবে। কিন্তু এই হুর্লভ সুযোগ কি আর হবে? 
শাস্ত্রে যে ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মজ্ঞানীর কথা লোক পড়ে, তার সাক্ষাৎ 
জীবন্ত জাগ্রত উদাহরণ এই মহাপুরুষ । এদের ন। দেখলে শাস্ত্রের 
বিবরণ পড়ে ব্রহ্মজ্ঞন ও জ্ঞানীর কথা চিন্তা করা, আর শোলার 
আতা দেখে সত্যিকারের আুতার কথা ভাবা, সমান। হাজার 

যু টাসে যা না হয়, এই জীব 





মহাপুরুষ-চিত্র ২৯১ 


পরমহংস-মূত্তিকে পাঁচ মিনিট দেখে তার শতগুণ অধিক জ্ঞান 
লাভ হয়_ শাস্ত্রের তাৎপর্য হৃদয়ে উপলব্ধি হয়। 

আমি তো! জেনে শুনেই এসেছি, 'এ সমর বেলুড় মঠের জলবায়ু 
খারাপ। মন ও আাত্ার স্থখ চাইলে দেহের সুখ ছাড়তে হয়। আর 
দেহের স্থখ চাইলে মন ও আত্মার স্থুখ ছাড়তে হয়। মনও আত্মার 
সখের জন্যই জেনে শুনে এ খারাপ সময়ে এসেছি বেলুড় মঠে। 

তাকে দিনান্থতে একবাব দর্শন করতে পারলেও মনে হয়) এই 
সাক্ষাৎ গুরু, ঈশ্বর, পরমহংসদর্শন। তিনি নিজ মুখে বলেন, আমার 
জ্ঞান হয়েছে_-এই শরীর মন আমি নই। আমি সচ্চিদানন্দ | 
ঠাকুরের ছেলে, মায়ের ছেলে । মনে হয়, আমাদের জীবন ধন্য-_ 
কেন না, এই জীবন্ত পরমহ স-মৃন্তি সামনে বিরাজিত | 

এত ছুর্লভ বস্তু হলেও, যদি দেখি কাল উনি আমার স্বাস্থোর 
জন্য এইবপ বাগ্রতা প্রকাশ করেন, ত হলে নিশ্চয় চল যাব 
দেওঘর। তর যদি মনের স্থখ হয় আমি গেলে, ভাব ভবশ্য তাই 
কববো | এর এই ছুর্লভ স্মৃতির অনুধান কবে বাকী জীবন কাটিয়ে 
দব। কিন্তু কিছুতেই তব অবাধা হয়ে মনোকতটব কাবণ হব নী! 

বন্ধুরা হয়তো বলবেন, আমি ছবল, সাহস কলে থাকত চাই না। 
তা বলুন। যার ভরসায় এই সন্ন্যাসঙ্তীবন নি.£ছি, ধার উপর 
দেবজীবনের ভাব, আমি তাব কথাতেই চলবো , তাব স্থুখ আমার 
সখ । আমি ধর্মপথে অতি নাবালক-_আত্মদর্শনের পথে ছুগ্ধপোদ্য 
শিশু। জয় গুরু, জয় গুরু ! এই মহাপুরুষের ইচ্ছা, আর ঈশ্বরের 
ইচ্ছা এক। এতে “কিন্ত' নাই, এতে কেবলমাত্র বুদ্ধি-বিচারের 
প্রবেশাধিকার নাই। 

শ্রীম_বেশ তো৷ বিচারটি এসেছে এর ভিতবৰ মহাপুরুষ 
মহারাজ ভাবিত যদি হন সাধুর অসুখে, তবে তিনি চলে ষাবেন। 
তার আজ্ঞাপালন দর্শনের চেয়েও বড়। এরই নাম ত্যাগ! যেখানে 
ত্যাগ, সেখানে ঈশ্বর! যেখানে ত্যাগ, সেখানে জীবন্ত ঈশ্বর । 
ত্যাগই ঈশ্বর। 


২৯২ শ্রীম-দর্শন 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

আজ ১৪ই অক্টোবর ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, মঙ্গলবার । 

শ্রীমহাপুরুষের ঘর। সকাল ছয়টা । সাধুর আসিয়া প্রণাম 
করিতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ নূতন খাটে বসা। আনন্দে সেবকদের 
বলিতছেন, দাও ওকে একখানা কাপড় দাও, ওকে ফল দাও । 
ঠাকুরের সেবার জন্য ইলিশ মাছ এনে দাও। এখানে যেন দানের 
মেলা চলি,.তছে। 

কাশীর ধীরেন ( “দিরেন' ) আসিয়া প্রণাম করিতেই আনন্দে 
বলিয়। উঠিলেন, এই যে তর্কবত্র-_-হ তর্কবত্, কেমন তর্করত্্র । (“হে 
হে” বলিয়! হাস্ত )। গত কালও ধীরেনের বড় শিখ। দেখিয়। আনন্দে 
বলিয়াছিলেন, এই যে পাঁণ্ডাজী, আগে ছিলে গয়াব পাগ্ডাজী (ভারত 
সেবাশ্রমেব পাণ্ড। ), এখন হয়েছ ঠাকুরের পান্ড। | মাঝে মাঝে হাই 
তুলিতেছেন। মুখেব কাছে হাতের ইঙ্গিতে সেবক মতিকে বলিলেন, 


সাধুদের মিষ্টি দিতে । 


৬. 


১৫ই অক্টোবর ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, বুধবাব। সকাল ছয়ট!। 
শ্রীমহাপুরুষ নিজ কক্ষে চেয়ারে বাসিয়। আছেন, দক্ষিণ-পশ্চিম 
জানালার সামনে পূর্বাস্ত । খালি গা। মুখ বিবর্ণ। গত রাত্রিতে 
হাপানি বাড়িয়াছিল, নিঃশ্বাস ফেলিতে পারেন নাই । তবুও সকালে 
উঠিয়া বসিয়াছেন। সাঁধুদের কুশলপ্রশ্নাদি জিচ্ঞাসা করিতেছেন । 
ডাক্তার স্বামী মহেশ্বরানন্দ ( বৈকু্ঠ মহারাজ ) গৃহে প্রবেশ করিয়। 
প্রণাম করিলেন। দরজার পশ্চিম পাশে উত্তর-পশ্চিমান্ত হইয়া 
জিজ্ঞাস করিলেন, এখন কেমন আছেন ? 

শ্রীহাপুরুষ-_-ভাল ন। যত শান্তর যায় ত৬ই ভাল। 

ডাক্তার_-না মহারাজ, যতদিন থাকেন আমাদের কল্যাণ। 

শ্রীমহাপুরুষ-_-কষ্ট পেতে বলছ? 

ডাঁক্তার-_ আছে না। যতটা পারা যায় চেষ্টা কর! ভালর জন্য । 


মহাপুরুষ চিত্র টি 


শ্রীমহাপুরুষ__নিজেরও কষ্ট অন্যেরও কষ্ট। কোনও দিন তো 
কারুকে কষ্ট দ্রিই নাই। 

শ্রীমহাপুকষ পা! ছুইখানা একখানা ছে"্ট গালিচায় রাখিয়া বসিয়! 
আছেন। স্বামী বৈবাগ্যানন্দ হাট গাডিঘ। পাখায় হাওযা কবিতেছেন। 
দেওঘবের বিদ্যাপীঠেব একজন সাধু আসিহা ডুমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন । 
ডাক্তাব এইবার মুখে থার্মোমিটাব দিলেন । শবীবেৰ উদ্ভাপ ৯৮১ । 

একটু প/ব মহাবাজ নৃহন ৬ক্তাপোশে আহসব। বসিলেন মধ্যস্থলে 
পশ্চিমান্ | আজকাল ইহার উপরই বিছ্ব'নাঁঘ শ্ঘন করেন। ডাক্তার 
দক্ষিণ প[শে দাডাইয। স্েথিন্দোপ দ্ব'বা এবার পলাক্ষা কবিতেছেন | 

এবাব সকছুল বাহিবে চলিয। গেলেন । কেবল দ্দা্া ন্বোগ্যানন্দ 
ঘবে প্রহব।র ধহিথাছেন। তিনি উন্তবব দক্ভ। কন্ধ অকিলেন। 
তাহাব শবে শ্রীমহাপুকৰ অতি কষ্টে ঘাড ফিকাইহ দখিতেছেন । 

একটি সাধু সিিব সামনে দডাইফ। প্রণূভোগী পক্মহ স মৃণ্তি 
দর্শন কবিতঙেছেন। তিনি ভাবিতছেন, দেহধাবাব ঢুখ ক্তবা ম্ৃতাব 
হাত হইতে পবিত্রাণ নাই। অবতাক ও তাভাব পার্ষদগণকে ভুগিতে 
হইতেছে। বিচিত্র লীলা মহামায়াব । শাস্ত্র বলেন, অবতারের জম 
কর্মফলে হয না । তীহাব প্রাব্ধ নাই! তবুও দেও ধারণ কবিয়া 
ভুগিতে হয় জীবেব দুঃখ, ভক্তগণেব কর্মফল নিজ শরী/ব গ্রহণ কবিযা 

শ্রীম__হী, শবীব ধাবণ কবলে ছুঃখ অনিবাধ। অবতান্বব ও 
পার্ষদদেবও দেহকষ্ট হয়। এসব দেখলে ভক্তদ্দব মন সবল হয আব 
দুঃখেব বোধ কমে যায । মন ঈশ্ববে থাকলে দঃখভোগ সার্থক হয়। 

ডাযেবীপাঠ চলিতেছে । 

১৮ই অক্টোবব ১৯৩০ শ্রীপ্টাক। ১জ। কাতিক ১৩৩৭ সাল, 
শনিবার । কুষ্ণ। একা দশী। 

এখন সকাল সওয়া সাতট।। শ্রীমহাপুক্ষ হবলিকস্‌ খাইয়া খাটে 
বলিয়া আছেন। ঘবেব সব জানালা বন্ধ। সামনের দরজায় নীল 
রংএর পরদা। সেবক স্বামী বৈরাগ্যানন্দ, ডাক্তার স্বামী মহেশ্বরানন্দকে 
লইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন । ডাক্তারের হাতে স্টেখিক্কোপ। 


২৯৪ শ্ীম-দর্শন 


শ্রীমহাপুরুষ ডাক্তারকে বলিলেন, এখনই দেখবে? এইমাত্র 
খেলুম। একটু পর দেখ। ডাক্তার বলিলেন, তাই ভাল। 

বিদ্যাপীঠের একজন সাধু গিয়া প্রণাম করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ 
করুণামাখ। স্বরে বলিলেন, ভাল আছ? 

শ্রীমহাপুরুষের শরীর উন্মুক্ত। কে।মরে মোটা লাল ঘুনসী। 
দিগম্বর ' একখানা কাপড়ে সম্মুখ ঢাকা । 

১৯শে অক্টোবব ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, রবিব।ব। শ্রীমহাপুকষের ঘর। 
সকাল সাড়ে ছয়ট।| উনি তক্ত(পোঁষে বসিয়া আছেন | একটি যুবক 
আসিয়া প্রণাম করিয়। হাটু গাড়িয়। বহিযাছে । আব মিন্মিন্‌ করিয়া 
কথা কহিতেছে । কিছুই বুঝা যায় ন। | শ্রীমহাপুকষ তাই উপহাস 
করিয়। তাহ।র মত ঠোট নাড়িতে,ছন। সভাস্ত স্বামী পবত্রহ্গানন্দকে 
জিচ্জাসা কবিলেন, কি বলছে? 

স্নামী পরন্মাননদ__চণ্তীপুব আশ্রম থেকে এসেছে | 

শ্রীহাপুকঘ_কি করূত আগে? স্বদেশ দলে ছিলে কি? 
বিলিতি সাহেবদছেব মাতে না তো (হান্ত )? 

ছেলেট সর্বিনয়ে উত্তব কবিল, আছে না। ছেলেটি অভয় 
পাইয়। মেষশাবকেব নত উঠির। গিয়। পায়ে মথ। কইয়া প্রণাম 
করিতে যাইতেছে, ক্গামা পরত্রঙ্গানন্দ বাপ। দিয়! পপি লন--না, না। 
ওর শরীর শাল ন।। পায়েহাঠি দিও না। 

২০শে আক্টীবব ১৯৬০ খ্রান্ডাক, ,সামবাব। 

শ্রীমহাপুকষ দুদ খাইয়াছেন খ!টেব পন বসিয়।। সম্মুখে 
একটি স্মল। এখন সকাল সাঙ্টা। প্বামী নিতায্মানন্দ আসিয়। 
প্রণাম করিলেন । 

শ্রীহাপুরুষ-_-ভাল আছ ? নাস্টার মশ।য়ের খবর পাও? 

স্বামী নিত্যাত্মানন্দ__আজে ই|। মাঝে শরীর খুব খারাপ হয়েছিল । 

শ্রীমহাপুরুষ-_ সা, শুনেছি । 

স্বামী নিত্যাত্মানন্দ__পরশ্ড দিনও আবার 869০1 (বেদনার 
আক্রমণ ) হয়েছিল। আমি এ সময় ওঁর কাছেই ছিলাম। প্রায় 


মহাপুরুষ-চিন্র ২৯৫ 


আধ ঘণ্টা আমার গল! জড়িয়ে ধরে কেবল ব্লতে লাগলেন, অধৈর্য 
বালকের মতো, ও জগবন্ধু, ও জগবন্ধু। আসহ্া বেদনা হয়েছিল । 

শ্রীমহাপুকষ ( সহাস্যে, গন্তদূর্ঠিব সহিত )_ ভগবন্ধু তে ঠাকুব, 
ঈশ্বর। তাকে বলেছেন কি তোমায় বলেছেন, কে জান? তুমি 
তো উপাধি মাত্র। 

আন্রখ বাড়বে না? কাবে। কথ। শুনাবন দা ডন্তঁবের কথাও 
শুনবেন না। বারণ কাবছে। তবু কথ] কইবেন। উপর-ন চ 
করবেন । পায়খানা ঘবে কববেন ন।1 আশ্রথ€ ভাই বনু । 

টেবিলের উপব দঘালে লম্বনন ঢাকুবের টনক দেকে ভাকাইহ' 
( যুক্ত কবে )-2াকুবই জানেন কি উদ্ভা ভাল হক নি জান 
বাবা! (চক্ষু ঝুঁজিয়া প্রাথন গু) হাতে বিছ্বদিল £ এতীৰ 
থাকাব দবকাব হযে পচেছে | আলে কিছুপিন এ এল ঘাবুক 

গ্রীম দেখ কত তাবিণ। অভাব হেল তি তলব ভাতা ভা ঠাপল 
আন্সখেব কথ শুনে ভবধি গবহ [চিন্তিত ডাক তত স্থিত 2কুল 
বলেছিলেন, ভল্তপা এন কলমাক দল | একস নে টাল সবকট 
দল টান পণড। 

আজ থাকু। বাত হাযাছ । বছ। সকণজে শীল যান আন্টি? 
এখানে বসে মঠের শ্রেষ্ট নপাদ পাও যাচ্ছ । 2াকুন্ই পাকিছে। 


দিচ্ছেন আমাদব মঙ্গলের ভল্যা | 


ঠাকৃব বাড়ী, কলিকাতা 
১৫ই নে ১৯৩১ ধীস্টাৰ শুক্রধার। 


মণ্ডতদশ অধ্যায় 
চিত্রাবলী 


কলিকাতা । গুকপ্রসাদ চৌধুবীব লেন। ঠাকুববাডীব ছাদ। 
১৬ই চে ১৯৩১ [ঘীস্টাব্দ, শনিবাব। এখন সকাল প্রা ছযট!। শ্ত্রীম 
মাঝখানে পূর্বাস্ত (বসিযা আছেন মাছুবেব উপব। শ্রীমৰ সামনে 
নবীন দিবাকব। হাওযাটিও আজ বশ শীতল। শ্রীমব ডান দিকে 
ও বা দিকে টব ফলেব গাছ। একটি বেল ফুলেৰ গাছও আছে, 
আব একটি তুলসী । আব কাঘকটাতে পুবব সমৃ”দ্রাপকুংলব 
ফুল ফুটিযা ভাছে। সাধু দ্ুই্ন ব্রাহ্ম মুহা উঠিঘা ধান 
কবিতেছিলেন। এক্ষণে শ্রীমবাকাছে আমিযা বসিলিন তাহাব বাম 
দিকে দঙ্ছিণাস্। 

ক্ীম কিযংক্গণ নবীন ভান্ব.বব দিকে চাহিবা ধান ককিতিছ্েন। 
এইবাব ঈশ্ববীয কথা হইতেছে | 

শ্রীম ( সাধুব, প্রতি )-_খধিবা এই অর্ধেক তৈতব ঈশ্ববকে 
দেখেছিলেন । সবত্রই তিনি আাছেন বটে, কিন্তু বস্তবশেষে প্রকাশ 
বেশী। তাই হিন্দুব স্ঘকে পুজা কবে, প্রণাম কবে। এব ভিতর 
তাকে দেখে বলেটিলেন, 'যোহসাবসৌ পুরুষ” সোহহমন্মি | কেবল 
দন কবেন নাই। নিজেব স্বজূপ উহা, এইটি প্রন্াক্ষও কবেছেন। 
জীবেব 198] ( সতি।কাব) কপ এ_মর্থাৎ ঈশ্বর, [01৬1179, অন্য 
খষি এইটিকেই অন্যভাবে বলেছেন অ শাংলাভাবে-অমতন্য পুত্র | 
এইটি জানতে পাবলে নিজেব দেনা ঘুচে যাব । ভাব তে। আব কিছু 
পাবার বাকী শাই! তাই দীনতা হীনতা থাকে না। তাই, আর 
এক মঞ্ত্রে বলেছেন, “মাপ্োতি স্বাবাজ্যং। সমাট হযে যায়। 
লৌকিক দৃষ্টিতে হয়তো দবিদ্র, অবিঞ্চন__কিন্তু, পরমার্থ দুটিতে 
রাজাব বাজা। এইটি মানুষের 0111 1181). (জন্মগত অধিকার )। 
এই কথাটি বলতে এসেছেন ঠাকুর এখন। বিশ্বাম করলেই প্রায় 


চিত্রাবলী ২৪৭ 


সব হয়ে গেল। শাস্ত্রে আছে এসব কথা । কিন্তু লোকের বিশ্বাস 
হয় না। কারো জীবনে দেখতে চায়। তাই অবতার হয়ে আসেন 
ভগবান। এসে দেখান যে শোক তাপ, ছুঃখ দারা, জরা মৃত্যুতে 
“আমি অভিভূত নই? | মাথ। ঠাণ্ডা রেখে চলেন এই সবের ভিতরও। 
সংসারের 16181101511] (আআঘতা৪) হ্বাকার করেন) ০ 1) 
& 901901010816. 501১6 (কিন্তু গৌণ অর্থে )। তিনি 10180951 
৮106 ( সর্বশ্রেষ্ঠ মলা ) দেন ঈশ্ববে। স সাব ঘা ৬৪1৪০ (মূল্য ) 
তাকে বলেন অর্থ। জাব এট পবমার্থ, অর্থাৎ 168] ৮৪106 
(সতাকাব মূল্যায়ন )- আমি ঈদ্গীবেক সম্থান মাহের ছেলে । চোখে 
আঙ্কল দিয়ে দেখিরে গোছেন, ৩বু৪ হিশাম হয় না। মহামায়া পথ 
কথে ঈাড়ান। ভাবগ উপায় বলে দিয়েছেন । বলেছেন, সর্বদা প্রার্থনা 
কন--'মা, তোমার ভবনচোহিনা সাহা মন্দ কাকো না) সব কবে 
দিয়ে গেছেন । এখন পসে বস জংপনাক। এই সব উপভোগ ককন। 
বলেছিলেন, মাকে_হর্থং উাকই কথ উ“কেই, বিশ্বাস কবলে জার 
কিছুই করতে হবে না। 

ভক্তবা আনোকই আসিয়! উপস্থিত হইলেন_ব্লহি, মনোবঞ্জন। 
সত'নাথ প্রভত। শ্রীম এবার কুশলাদি জিজ্ঞ'সা বিতেছেন। 

শ্রীম ( একজন সাধুর প্রতি )--বাতে মঠে কি খাও? 

সাধু__একদিন খেয়েছি দ্'খান। কটি ও চাবটি ভাত । 

গ্রীন (সহাস্তে)_ঠাকুবের সময় খাগুয়াব বন্দোবস্ত 
ছিল, যাবা থাকতো ওখানে ( দক্ষিণেশ্ববে) তাদের জন্য 
রুটি, একটি তরদ্গারী *ও একট গুড়। গুড়টি চাই-ই। সামনে 
ঈডিয়ে দেখতেন। 

সাধু-_গুড় হজমী। 

শ্রীম_-€-ও, তাই আহ ভিন চাব দিন খ'চ্ছি লেবু ছিয়ে। 

সাধু (স্বগতঃ)-শ্রীম ঠাকুবের বাহা আচবণও অনুকরণ 
করেন আদ্ধায। 

শ্রীম ( সতীনাথের প্রতি )__রাত্রে খুব কম খাবে। দিনে বারুদ- 


২৯৮ শ্রীম-দর্শন 


ঠাসা খেয়ে নেবে। আর বলতেন, ঠাকুর দেবতা সাধুদের কাছে 
চলবার সময় ধপাস্‌ ধপাস্‌, করে শব না হয় । 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )- একজন দক্ষিণেশ্বরে ছিল রাত্রে হরিশের 
সঙ্গে। সারা রাত খালি বিষয়ের কথা কইল। হরিশ সকালে 
ঠাকুরকে বলায় তিনি বিদায় করে ছিলেন । 

(তর হাস্তে) আর একজন কাশাপুর বাগানে ছিল। ( বাইরেও 
হাসির তুফান তুলে ) সে চাব পাচ জানের খাওয়া একলাই খেয়ে 
দিত। বামুন ঠাকুব আবার ভাড়ার আনতে গেলে, সব শুনে ঠাকুর 
বললেন, “দে বিদেয় করে দে, বিদেয় করে দে! বাবা, রাক্ষস যে! 
দে রাক্ষস বিদেয় কবেদে।? 

তিনি বলতেন কিন।বেতাল। লোক কাছে রাখতে পাবি না)? 
তাই এই বকম। তিনি এসেছিলেন যোগী তৈবা করতে । বেঞ। যদি 
খাও, রাত্রে হজম তাবে না। পেট গবম হব । ঈইশ্ববচিন্তা কবাতও 
পারবে না। সকাল সকাল থম থেকে উঠতে পাববে লা। 

স্থবনবাবু দিতেন দশ টাকা নাসে মাসে। 2 ,কুব বধলাতিন, 
তা স্ররেনেবই লাভ । জামাব কি? ভিক্তদের সবার ভন্থা দিচ্ছ। 
একটা সতবর্চি বেখে দিলেন গাব একটা বালিশ ওখানে। 

(স্থরেনবাবুকে ) বাড়ীতে (শ্ু।) বলতেলছিনে যেখানে খুশি 
যাও। বাত্রিতে কোথাও থান হবে ন। ( উচ্চহাস্তে )। হা, দিনে যাও 
যেখানে খুশি, রাতিতে থাক। হবে ন। কোথাও (হাসি ।বিলম্বিত )। 

খাওয়।, যারা মাছ খেত তারা ম। কালীৰ প্রসাদ খেত। আরযার। 
না খেত, তার! বিফুঘবের প্রসাদ খে । 

রাম চার ফোর খুব প্রশংস। করতেন । বলতেন, রাম বড় ভাল, কি 
সেবাটাই করে চক্তদের কত যত্রে খাওয়ানো । আবার কার সামনে ? 
অধর সেন, এদের সামনে | [10011650119 16001101761) (প্রকারান্তরে 
সুপারিশ ) করাই হল এদের কাছে। তার এমনি বাপার ছিল। 
মাছের তেলে মাছ ভাজছেন। 

তিনি নিজে খেতেন সুজির পায়েস আর খানকয়েক লুচি। 


চিত্রবলী ২৯৯ 


একজন সাধু-_বরাবর ? 
শ্রীম_-আমবা যতদিন দেখেছি, এ খেতেন। তার এ অবস্থা! 
হলো, (দিব্যোন্নাদ) ফিফটি-সিকে ( ছাপ্লান্নতে )। আমরা 
গেছি এইটি-ট্রতে (আাঠাব শ? বিবাশিতে )। আমলা ববাবব এ 
খেতেই দেখেছি। 
শ্রীম ( স্গগতঃ )--কামাবপুকুব, দক্ষিণেশ্বব আবার কাশাপুব । 
কামারপুকুবেও অনেক লীল। করেছেল | ( সকছোব প্রতি) সন্ন।াস 
নিযে আনেক কাজ কাব। কন* কর্প বাকা আাছে হো? 
গীতা আছে 
াকব শাসন ধাগ কুর্দি ক কণা ত 
যোগাকঢস্ত ভ৯ম্যন «চ বক ণশম5 51 শ্াত ৩৩ 


চস 
যেযোগী 25 টাহ হাব কহ প্রত ভল দ্বারা কাতীতি 
চিন্ত শু হয ন | তই মনও লন হয তা তই ক্ষ ক 


দবকাব। চিত্তের আশুছি কি? বাসন] । নালা বামশ ল দিন্তাি এল 
গদিকে টন নিযে যায । নিক্ষা কর্ণ কবলে চি ভুব বানাপস্ত 
এই সব বুক্তিব চাঞ্চ"লাব নিবাধ হথ | ৩ই সুত্র ক বছন পততঞ্জ? 
“যোগণ চিত্ত ভু নিচকোধণ | 
অধিকা শ সাধকই আককন্দ। হব তাল্টা লেক হোঁগকঢ। 
যোগাকটব আন্থা কর্ম নাহ কবল উকি নিপ্ষ থাকি 
শ্রীণ -( পরব দিকের বাড়ীর ছাদে কপোতিকগেতী দেখিহা 
ভক্তদেব প্রত) এই খ, একা খলি আহাদ শষ্টায জাছে- 
কাথায় আহাব শাবে। চানুষ লিল্ব ৩ নফ। তাব আবও একটা 
আছে-_ঈশ্বব্কে ঢাকা | 
যে জন্যই তাকে ডাক না কন £ ম উদাব, মহৎ । গীতাষ ভগবান 
এই প্রতিচ্ভা করেছন । ব.লছেন, 
চতুবিধ| ভজন্তে মা জনা: সুকৃতিংনাইজুনি | 
আর্ত জিজ্ঞ।নুবর্থার্থী জ্ঞানী চ ভব৩ষভ ॥ গীতা ৭১৬ 
বারা পুগাবান এসুকৃতিনো” তারা তাকে ডাকেন। তাদের 


গতিও ৬ জীম-দশন 


চারটি শ্রেণী-_ আর্ত, জিজ্ঞাস্থ্‌, অর্থার্থী আর জ্ঞানী । এরপরই বলছেন, 
“উদারাঃ -সর্ব।এবৈতে জ্ঞানী ত্বাত্বৈব মে মতং। সকলেই সুকৃতিবান, 
উদার হলেও এদের মধ্যে জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ । কেন? না, ভগবান বলছেন, 
জ্ঞানী আমার আত্মা__নিজের স্বরূপ । তাই জ্ঞানীর সেবা সাধুর সেব 
ভগবানেরই সেবা । 
ত্ানী কেবল আমাকে চায় আব কিছু চাঁয় না-_বলছেন ভগবান । 
আবার অন্য জিনিসের জন্য তাকে বলবে না তো কাকে বলবে? 
তিনি যে সকলেব মালিক ! কেউ ডাকে, বিপদ দূর কর। কেউ চিত্তের 
সংশয় মিটিয়ে দিতে ডাকে । কেউ ডাকে অর্থের জন্য, অর্থাৎ ভোগ্য 
বস্তর জন্য । এর! সকাম ভক্ত । কেবমে (ক্রমে ) নিক্ষাম হবে । তখন 
হবে জ্ঞানী । এই জ্ঞানীই তার আত্মা, মানে রূপ | জ্ঞানী মানে, যিনি 
ভগবানকে চান, আর কিছু চান না। ধন মান যশ পুত্র রাজা__কিচ্ছু 
না। কেবল ভগবানকে চান, যেমন নচিকেত। । 
শ্রীম ( সতীনাথের প্রতি )--আজচ্ছা, তোমাদের হোক্‌ না। 
সতীনাথ-__হারমোনিয়ীম নেই যে। 
শ্রী-_অমনি হোক্‌ না। নাই বা হল হারমোনিয়াম । 
সতীনাথ স্ুকষ্ঠ, অগতা। গাহিতেছেন একটি ভৈরব রাগিনী। 
গান। অনুপম-মহিম পুণব্রক্গ কর ধান, 
নিবমল পবিত্র উবাকালে । 
ভান্ত নব তার সেই প্রেম-মুখছ যা, 
দেখ এ উদয়গিবি শুভ্র ভালে। 
মধু সমীরণ বহিছে এই যে শুভ দিনে, 
তার গুণগান করি অমৃত ঢালে, 
মিলিয়ে সবে যাই চল ভগবত-নিকেতনে, 
প্রেমউপহার লয়ে হাদয়-থালে ॥ 
শ্রীম ধ্যানমগ্ন । সম্মুখে বাল ভানু । আবার গান। এবার রাগিণী 
আসোয়ারী। এইটি শ্রীমর ফরমাইসী- ঠাকুরের প্রিয় রাগিণী। 
ফুইটিরই রচয়িতা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


চিত্রাবলী ৩০১ 


গান। জাগে সকলে অমৃতের অধিকারী । 
নয়ন মেলিয়া দেখ করুণ[নিধান, পাপতাপহারী ॥ 
পৃরব অরুশজ্যোতি মহিমা প্রচারে, বিহগ যশ গায় তাহারি ॥ 
হৃদয়কবাট খুলি দেখ রে যতনে, প্রেমময় মুরতি জনচিন্তহারী ৮ 
ডাক রে নাথে বিমল প্রভাতে, পাইবে হৃদয়ে শান্তির বারি। 
ছাদে রৌদ্র আসিয়াছে | শ্রীম সাধ ৪ ভক্তসঙ্গে “নাট মন্দিরে? 
গিয়। বসিয়াছেন। অন্তেবাসা শ্রীনর আদেশে মহ[পুরুবের ডায়েরী 
পড়িয়। শুন।ইতেছেন। 
২১শে অক্টীবর, ১৯৬০ শ্াস্টাব্দ, এঙ্গলবাল | 
আজ মহাপুরুবের শরার একটু ভাল হাই তিনি 
এখন সকাল সাড়ে ছয়ট।। উনি খাটে বসিয়া জাছেন পশ্চিমান্থ্য ) 
সম্মুখ ও পাশে সাধুগণে গৃহ পরিপূর্ণ । গ্রবেশপথও বন্ধ। তাহার 
সামনে দাড়াইয়। আছেন সামী মাধবানন্দ,। তপানন্দ। রদনশ্বরানন্দ | 
তক্তাপোশের উত্তর দিকে দাড়ান ডাক্তার মহেশ্বরানন্দ! পুণ্যানন্দ, 
জিতাত্মানন্ন, নিত্যাত্ানন্দ, সেবকগণ অপুর্বানদ, শিবরূপানন্দ, 
বৈরাগানন্দ প্রভৃূতিও দাড়াইয়া কথা শুনিতেছেন ; স্বামী মাধবানন্দ 
প্রণাম করিয়া উঠিতেই নানা কথা হইতে লাগিল। কথাপ্রসঙ্গে 
তন্ত্রের কথা উঠিল । 
শ্রীমহাপুরুষ (স্বামী মাধবানন্দের প্রতি)_-শরৎ মহারাজের বইতে 
তন্ধের কথ। আছে বট ঠাকুরের সম্বন্ধে। কিন্ত শরৎ মহারাজের 
এ$ভাব ছিল কি না! এ বই পড়লে মনে হয় ষেন তন্ত্রের ভাবই 
ঠাকুরের বেশা ছিল। 
স্বামী মাধবানন্দ_মন্য ভাবও ভাছে। শাক্ত, বৈষ্ণব, মুসলমান, 
গ্রীস্টান_-সবই আছে। 
শ্রীমহাপুরুষ__তা হলেও এটেই বেশা। 
স্বামী মাধব'নন্দ_যেসব [181011915 ( তথা ) তিনি পেয়েছেন 
সেগুলি সব গুছিয়ে লিখতে বেশী হয়ে গেছে বইতে। 


হনে “বশ প্রসন্ন! 


৩০২ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীমহাপুরুষ- ঠাকুরের শুদ্ধ ভাব__11169, [01109, 10116 
( পবিত্রতা, পবিত্রতা, পবিত্রতা )__মাতৃভাব। ঠাকুর “ম্বামীজীর 
ভাব-_0915 (বিশুদ্ধ) হতে হবে_০ 012 6801016 
( আগাগোড়া )। বীরভাব-টাৰব ও-সব আমাদের এখানে নাই! 
স্নামীজী একে ভারি ঘ্বণা করতেন। তাদের 716 ( বিশুদ্ধ) ভাব। 

একজন সাধুর কথা উঠিল। 

শ্রীমহাপুরুষ -ও কি করছে ওখানে? খান্কি মাগী এয়েছিল। 
আমি খুব বকে দিলাম,'"*ভাগ, হিয়াসে। জিভে লিখে দেয় সে, 
ঠাকুরের মত। ঠাকুরের অনুকরণ করে। ওর কতকগুলি চেলা 
€খানে আছে, মাগীঘে ষা। 

স্বামী মাধবানন্দ__উনি তো এক রকম বের হয়ে যাচ্ছেন। ওঁর 
কাছ যারা আছে তারাও সাজ সঙ্গে যাবে। 

শ্রীমহাপুরুষ_তোমরা এই সব লিখে রাখ। আমার তো 
লিখবার শক্তি নাই। তোমরা লিখে জগৎকে জানাও । 

ঠাকুরের শুদ্ধ ভাব, মাতৃভাব। ওখানে এ সব ( বীরভাৰ ) 
নাই। মহারাজ ০0170617)1) (তীব্র নিন্দা ) করেছিলেন তস্থ্বের 
এ সব" । 

মিস ম্যাকলাউডের কথা উঠিল । 

শ্রীমহাপুকষ--ও বড় ভাল লোক-_-.খালাখুলি। ক্রিশ্চিন 
ভিতরবুদে ছিল, ম্যাকলাউড বড় খোলা। 

ঠাকুর স্বামীজীর কাছে ৪]1 71109 00111 00115 ( পবিত্রতা 
পবিত্রতা, একেবারে পবিত্রতা )। 411 10৬6 109০ 106! (প্রেম 
' প্রেম, কেবল বিশুদ্ধ প্রেম )। ব্যস্‌ (হাততালি )! 

একঘর ভন্তি লোক । ডাক্তার মহেশ্বরানন্দ তক্তাপোশের উত্তরে 
দাড়াইয়। আছেন, হাতে স্টেথিস্কোপ। 

শ্রীমহাপুরুষ_ চেয়ে আছিস, 99106 ( পরীক্ষা ) করে করবি 
কি। শোন্‌, এই সব কথা শোন। 100৫. ভাব ) দেখে বুঝতে 
পারে না কেমন আছি । শোন্‌, কথা শোন্‌ (হাস্য )। 


চিত্রাধলী ৩৩৪৩ 


স্বামী মাঁধবানন্দ_2100911017. ( উদ্দীপনা ) বাড়লে অস্থখ 
বাড়বে। আমাদের ইচ্ছ| শরীবটা আরও অনেক দিন থাকে। 

শ্রীহাপুকষ-_ হী, ই।। এসব কথা নোট কর। লিখে রাখ। 
পরে কাজ দেবে। 

সেবক শিবঙ্গবপানন্ী একটি ধোয। গবাদব কাপড় নিয়া ঘরে 
টুকিলেন। শ্রীমহাপুকৰ বলিলেন দাগ পুজাবীকে দাও । আজ 
পৃক্তা কববে কে? 

একজন সাধু-_ক্1 গয মহাবাভ | 

শ্রীমহাপুকষ-_-ওকে দেওযা হয নাই £ 

/সবক অপুবানন্__ হয়ছে | 

শ্রীমহাপুকষ-_-তবে অন্যদের দু | যা। পুক্তী কববে তাদের জগ 
এই সব-যাবা ধান জপ কবাব। বাবুবাম মহাবাজ এইভাবে দিন । 

স্দামী মাধবানন্দ যাব কাজ কববে তাদের দিতেন । 

শ্বীহাপুকষ _যাবা পুক্তা পাঠ জপ ধ্যান কক তাঁদের 
তিনি দিতেন। 

স্বামী বিবজানন্দ ( দক্ষিণব আফিসঘব হইত )__বাহাব হও, 
বাহাব হও। ঘবে খব ভাড। 

স্বামী বামেশ্ববানন্দ ও তপানন্ক প্রণাম কবিলেন। শ্্রীমহাপুরুষ 
জিজ্ঞ/সা কবিলেন স্বামী তপানন্দক, কি খেয়েছ ? 

আজ শ্ঠামাপূজা বাত্রিতে। এ সময় শৈলেশ ও পাটনাব বিপেনের 
সন্নাস হইবে ।' তাহাবা উপবাস কবিয়া আছেন। 

অপবাহ্ব। শ্রীমহাঁপুকষকে দর্শন কৰিতেছেন একজন সাধু 
দরজার পশ্চিমে দাড়াইয়।। শ্রীমহাপুরুষ খাট হইতে টঠিয়া ঘরেৰ 
বাহির হইতেছেন, আপিসঘরে যা..বন। সেবক শিবন্ববপানন্দ ও 
বৈরাগ্যানন্দ ছুই দিকে ধরিয়া রাখিয়াছেন। সম্মুখে শৈলকে দেখিয়। 
বলিলেন, বাঁবা, এ ঠাকুরের সম্নাসী__উপোস টুপোস নাই এখানে । 

রাত্রিতে উত্তরের সোনার বাগানের হলঘরে শ্তামাপূজা হইল। 
তারপর বিরজ। হোম হইতেছে । অনেক সাধু আসিয়া দেখিতেছেন। 


৬৪০৪ ভীম-দর্শন 


এখানে সন্নাসী ছাড়া কেহ আসিতে পারেন না, এই বিরজা হোমে। 
শৈলেশ ও বিপিন বিরজা হোম করিতেছেন_ আহুতি দিতেছেন, 
'জ্যোতিরহং ভূয়াসং স্বাহা 1 

রাত্রি শেষ । নৃতন সন্নাসীগণ সকলে শ্রীমহাপুকষের ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। প্রস্রাব করিয়া আসিয় ইনি খাটে বসিয়াছেন, সেবক 
শিবহ্ছদপানন্দের সাহায্যে । দিগম্বব। মশাবীটি উপরে গুটাইয়। রাখা 
হইয়াছে, কেবল সামনের দিকটা । 

শ্ীম-ঠাকুব ভক্তদের বেশী উপোস কবতে দিতেন না। জানেন 
তো, কলিকালে শবীব মন এমনি ছুবল। উপোসে আবও ছুবল হয়ে 
পড়বে । তখন ঈশ্বরচিন্তা মোটেই হবে না। তাই মধ্যপন্থ। | 

্রীমহাপুকষের হাতে কাচি, শৈলেশেব শিখা ছেদন করিতেছেন। 
শিখাতে কাচি লাগিতেছে না। মহাপুকষ বলিলেন, দূৰ শালা--*** | 
সেবক টর্চ ধবিলেন। তখন কাট! হইল । বিপিন খাটেব সামনে 
বসিয়াছেন। তখন তাহাব শিখা কাটিলেন। 

এইবাৰ নূতন সন্নাসী ্ইজন নগ্ন হইয়। বস্ত্র ভিক্ষা করিলেন। 
শ্রীমহাপুকষ তাহাদিগকে গেকয়া বন্্ ও কৌগীন আর উত্তরীয় 
দিলেন। তাহাবা উত্তবেব দবঙ্ঞাব কাছে কাপড় পবিতেছেন। 
শ্রীমহাপুরুষ বহস্থ করিয়া বলিতেছেন, দেখ তৌ, এঁডেব চামড়া ঢাকা 
কিনা! ওটা ভক্তির চিহ্ত। 

তারপর তিনবাব প্রেষমন্ত্র বলিলেন । উহাবাও তিনবার সঙ্গ 
সঙ্গে উচ্চারণ করিলেন। এবার মহাবাক্য শুনাইলেন। বলিলেন, 
অন্যগ্চলে। তোমরা করে দাও। গায়ত্রা ও অন্যান্য মন্ত্র জামী ওকারানন্দ 
পাঠ করিতেছেন। শ্রীমহাপুকষ ও নুতন সন্ধ্যাসী ছুইজনও আবৃত্তি 
করিতেছেন সঙ্গে সঙ্গে । এইবার আশবাদ করিলেন, তে।মাদের জ্ঞান, 
ভক্তি, বিদ্া__সব লাভ হোক্‌। সব হোক্‌। 

একটু পৰ শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, কি কৈলাসানন্দ (হ্থাস্ত )? 
শৈলেশের এই নাম হইয়াছে। শৈলেশ মাথ৷ নিচু করিয়া আশীর্বাদ 
গ্রহণ করিলেন। | 


চিত্রাবলা ৩৪৫ 


বিপিনকে ডাকিলেন, কি মৈথিল্যানন্দ! বিপিন পাটনায় 
থাকেন, তাই সীতার নামে হার নাম রাখিলেন। 

শ্রীহাপুরুষ বলিলেন, আজ থেকে এই আশ্রয়ে এলে তোমরা । 

স্বামী ওঁকারানন্দও সাঙ্গ সঙ্গে এই কথার আবৃত্তি করিলেন, হা 
মহারাজ, আপনাদের মাশ্র/য়। 

শ্রীমহাপুকষ (প্রতিবাদ করিয়।)__শামাদের আশ্রয়ে কি ? প্রথমতঃ 
ঠাকুর ম| দামীজীব আশ্রয়ে। তবেপব এই সঙ্ঘেব আশ্রায়ে_: 
সাধুমণ্ডলীর আশ্রয়ে । 

আজ ২৭শে অক্টোবণ ১৯৩০ খ্রাস্চাকদ, শুক্রবার | বলুড় মন়। 
সকাল সাতট।। শানহাপুনবের ঘব। হনি তক্তদ্পেশশে বন্দয়া 
সামান্য আহাব করিলেন হবলিকৃস। 


2তাতলা নাবেন মহাবাজ গ্রাপাম কবিতেভ শআমহাপুজ্ষ কালকের 


টি 


হায় আনুশ্দ বলির। উঠিলেন, কি বঘবেশ্ববানন্দ _ মার না 
রাঘবশ্বরানন্দ (হাস্য ) £ 

প্রামী রাঘবেশ্ববানন্দ_ঘুন হয়েছিল ? 

শ্রীমহাপুকষ ( প্রসঞ্ন বহন্তে )- ই) ঘুমই, এটি আসল এটি 
না হলে সব গোলমাল । 

বিছ্াাপীঠেব একজন সাধু আসিয়। প্রণাম কব্যিলন। 

শ্রীহাঁপুরুষ__ভাল আছ ? 

সাধু- আজ্ে হা। 

শ্রীমহাপুরুষ-_মাস্টার মশায়ের খবর পাও ? 

সাধু__মজ্ঞে ই | দ্রই দিন ভাল ছিলেন। কাল আবার সন্ধার 
সময় এ ভাব ( বেদনা ) হয়েছিল। উনি নিজেই বলেছিতেন, কথা 
বললেই হয়, কিন্তু কথা বন্ধ হয় না। 

শ্রীহাপুরুষ__এ তো মুস্কিল আমাদের ! ভক্ত লোক, কথা না 
বলেইবা কি করেন! ঠাকুরই জানেন। তিনি যুগাবতার ঈশ্বর, 
তিনিই জানেন। জিভ কাটিয়া মাস্টার .মহাশরের বেদনার জন্ট ছ্ংথ 
প্রকাশ করিলেন । 


শ্রীম (১৭)--২০ 


৩৯৩৬ শ্ম-দর্শন 


শ্রীমহাপুরুষ-_আমাদের তো এই। লোক আসে, আমরা কি 
বলি-_ তার ছু'টো কথা বলি। যাক্‌, এই মাটির ঢেলা যাক্‌, তুচ্ছ 
শরীর। এ তো যাঁবেই, তবে তার কথা বলেই যাক্‌। 

তাকে (মাস্টার মশায়কে ) আর কি বলবো । তিনি তো সব 
বৌঝেন নিজেই । ( সম্মুখেব দেওয়ালে বিলম্বিত ঠাঁকুবের ছবির 
দিকে তাকাইয়া ) য। হয় হবে_ তার ইচ্ছা । 

সাধু-_মীজ্ঞে, তিনিও বলেন, কথা বললেই বাড়ে। আবার ন। 
বলেই বা কি কবি। 

ভাস্কর জানা দবজাব চৌকাঠের কাছে দাড়াইয়া আছে। 

শ্রীমহাপুকষ-_কি জানা, বোগা হয়ে যাচ্ছ কেন? এরা 
(কর্মকর্তার ) কিছু ঠিক করলেন? কোথাও যাবে তুমি, না 
এখানেই থাকবে £ 

ভাস্কর হাসিতেছে দরজায় দঈডাইয়!। 

শ্রীমহাপুরুষ (দবজ্ঞাব কাছে দণ্ডায়মান বিদ্যালীঠব একজন 
সাধুর প্রতি )কি বলছে? 

সাধু মাজ্ছে, বিশ্বীনন্দ স্বামী লিখলেই চলে যাবে । 

শ্রীমহাপুরুষ__ও, বন্ধে থেকে ? 

সাধু আজে ই।। 


৩ 

২৫শে অক্টোবর ১৯৩০ শ্রীস্টাব্দ, শনিবাব। 

সকাল ছয়টা। শ্রীমহাপুরুব নিজের ঘরে নৃতন খাটে বসিয়। 
আছেন। মঠের ভাগুররী বিকাশ মহারাজ আনিয়। প্রণাম করিয়া 
চলিয়া যাইতেছেন। দরজার বাহির হইয়াছেন, শ্রীমহাপুরুষ ঠিক 
কিশোর বালকের ন্যায় তাহার সহিত ফচকেমি করিতেছেন। 
বলিলেন, এ পালাচ্ছে, কুণ্তায় ধরবে। আয় শুনে যা (খলখল 
হাস্ত )। বিকাশ ঘরে গেলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ_ হা, কি কি হবে বাবার ( ঠাকুরের ) সেবায়? 


চিন্রাবলী ৩*৭ 


ভাণ্ডারী বলিলেন কয়েক প্রকার নাম। তাহার মধ্যে মাছ হইবে 
শনিবার বলিয়!। 

শ্রীমহাপুরুষ ( আনন্দে )_হা ভাল করে কর। সাধুদের প্রসাদ 
খাওয়া। টাক। লাগে আমি দেব। ব্যস্। 

বিষ্াপীঠের একজন সাধু প্রণাম করিলেন। উঠিতেই মহাপুরুষ 
কথা কহিতে লাগিলেন । 

শ্রীমহাপুরুষ ( সাধুর প্রতি )__মাস্টার মশায় কেমন ? 

সাধু-__বড়ই ছুববল। কথ কইলেই বেড়ে যায় বেদনা (নিউরালজিয়া)। 

শ্রীমহাপুকষ-__এই দেখ, আমারও তাই । কথা কইলেই বাড়ে। 
উন্দি ৮ ( ঠাকুরের ) কথা ছাড়া অন্য কথা ক'ন না। মামি তার 
কথ! কম কই- ছু'টো একটা । বাজে কথাই বেশী কই । 

একজন সাধুর কথা৷ উঠিল। 

শ্রীমহাপুরুষ উত্তেজিত স্বরে বলিতেছেন__ও শালার কথা উঠলেই 
বাবা, আমার শরীর কেমন হয়ে যায়। বুড়ো বয়সে শালা করছে 
কি? ঠাকুর জানেন কি হবে। 

সেবক কৈলাসানন্দ (কথার শ্রোত বন্ধ করিবার তম্য)_ মহারাজ, 
এই নূতন খাটটা ভারি সুন্দর হয়েছে। 

শ্রীমহাপুরুষ ( বালকের ন্যায় পূর্ণ প্রসঙ্গ ভুলিয়া )_ হাঁ, আমি 
ভারি খুশি হয়েছি । কি দেবে ওকে ( মঠের শিল্পশালার কর্মীকে ) £ 
তার জ্ঞান ভক্তি বিবেক বৈরাগ্য হোক্‌ ! 

শ্রীম_আহা, মহাপুরুষ কিনা! জ্ঞানেন অন্ত কিছুই থাকবে 
না। তাই আশীবাদ করলেন, জ্ঞান ভক্তি বিবেক বৈরাগ্য লাভ 
হোক- এগুলি অনন্তকাল থাকবে। 

সাতটার সময় খাটে বসিয়া! অবিনাশের ছোট সীতা খুলিয়া সপ্তম 
অধ্যায় পাঠ করিতেছেন । উচ্চারণ অস্পষ্ট ও বিজড়িত । 

বনহ্ুনাং জন্মনামন্তে জ্ঞানবান্‌ মাং প্রপছ্যতে । 
বাস্থদেব: সমিতি স মহাত্মা সুদুর্লভঃ ॥ গীতা, ৭/১৯ 
জিহ্বা! দিয়া শব করিয়! হুূর্লভত্ব প্রকাশ করিয়া বলিলেন, ঈশ্বর 


২১৩৮ জীধ-দশন 


দর্শমি অতি ছুর্পভ জিনিস! ঠাকুর এই তুর্পভ জিনিস আমাদের হাতে 
ধরে অনায়াসে দিয়েছেন। তিনিই স্বয়ং ঈশ্বর ! 

স্ত্রী (জিতে তিনবার শব করিয়া) হাঁ, অহেতুক কৃপাসিন্ধু 
ঠাকুর। সতাই, আমাদের হাতে ধরে ঈশ্বরকে দেখিয়ে দিয়েছেন । 
বিন। চেষ্টায় লাভ হয়েছে ঈশ্বরকে ভক্তদের | 

২ গশে ভাক্টোবর ১৯৩০ হ্রীস্টাব্', রবিবার । 

সকাল সওয়া ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষের ঘরের দরজ। বন্ধ। সেবক 
মতি গৃহকর্ম কবিতেছেন বাহিরে । ঘরেব ভিতর শব্দ শুন! যাইতেছে 
স্লামী বিক্যানন্দের। নীলকণ মহারাজ আসিয়া বাহিরে ঈাড়াইয়া 
আছেন। বিষ্ভাপীঠেৰ একটি সাধু পু হইতেই দাড়ান। দরজা বঙ্গ 
দেখিয়া তাহাব। গৃহে প্রবেশ কবেন নাই । সেবক মতি বলিলেন, 
যান নাভিতবে। ন্লামী মাধবানন্দের সম্বন্ধে কথ। হইতেছিল। 

সাধুর! প্রণাম কবিলন ভূমিষ্ঠ হইয়া । কথাবাতা হইতে | 

একজন সাধু আজ বিদ্যাপীঠে যাব। কাল খুলবে। 

ভীমহাপুকষ _তুমি চাখাও? 

সাধু বুঝিলেন স্গামী বিজয়ানন্দকে জিচ্জাসা কবিতেছেন, তাইি 
ক্তবাব দেন নাই | 

স্বামী বিজরানন্দ বলিলেন__না। 

শ্রীহাপুকষ-_হী) তুমি তো দেওঘবেব লোক । "বশ যাবে, 
এসো । কালকে মাস্টার মশায়ের কাছে গিছলে? 

সাধু _আজ্ছে ভা । 

শ্রীহাপুরুষ--কেমন আছেন ? 

সাধূ- ভাল না, বড়ই ছর্ল। কথা কইতে কইতে হঠাৎ বন্ধ 
হয়ে যায়। 

শ্রীমহাপুরুষ-_এই, আমারও তাই। ছুঝল, তা তো হবেই। 
ঠাকুর জানেন । এসব ঠাকুরের লোক । তার যা ইচ্ছা তাই হবে। 
কি বল? 


স্বামী বিজয়ানন্দ_ আজে ই] । 


চিত্রাবলী ৩৯৯ 


শ্রীমহাপুরুষ (সাধুর প্রতি )-_আচ্ছা এসো । সেবক মতিকে 
মুখে হাত দিয়া বলিলেন, দীও। 

সেবক মতি বঠিবেব মিটুসেফ হইতে একটি হলুদ রংএর 
কৌটাভত্তি সন্দেশ দিলেন। পূর্বেই মতিকে “সাধু বলিয়াছিলেন, 
কর্তার একটু প্রসাদ যেন দেওয়া হয় কালকে । তাই মতি পূর্ব 
হইতেই প্রস্তত করিয়া রাখিঘাছেন। সাধু শ্রীমহাপুকষেব পায়ে হাত 
দিয়া প্রণাম কবিয়! বিদায লইলেন । 

সকাল সাডে আটটী। নঠেব সাধুদর খাবাব ঘরের চালায় 
বসিয়া বিষ্ঠাপীঠেব একজন সাধু ও ন্বামী প্রজ্ঞানানন্দ একথালায় ভাতে 
ভাত আহার করিতেছেন। সেবক বৈরাগানন্দও খাইতেছেন। ইনিই 
বিদ্যাপীঠেব সাধুর জন্য বান্না কবিয়াছেন । 

সাধু যাত্রা কবিবেন। মনে বাসনা, আব একবাব যাইবার 
আগে শ্রীমহাপুকষ মহাঁবাজকে দর্শন € প্রণাম করিবেন। এই 
সঙ্কল্প লইয়। দ্বিতলে গিয়া দেখিলেন, দবজা বন্ধ। বুঝিলেন, 
তিনি খাটে শুইযা আছেন। পাশে সেবক হ্রিগ্ায় দাড়াইয়া কথা 
কহিতেছেন। এক পা ছুই-পা করিয়া ঘরে প্রবেশ ন্বরিলেন সাধু। 
দেখিলেন, সেবক শৈলেশও দাঁড়াইয়া কথা কহিতে.*ন। শৈলেশ 
ডাকিলেন, আসুন । 

শ্বীমহাপুকষ-_কে ? 

সাধূ-_-আমি জগবন্ধু, দেওঘর রওনা হচ্ছি। 

শ্রীমহাপুরুষ-_আচ্ছা! বাবা, এসো । কখন যাবে, কয়টায় গাড়ী ? 

সাধূ-_নরটা পঁগশে। 

শ্রীমহাপুরুষ_খাবে কোথায়? 

সাধু--এখান থেকে ভাতে ভাত খেম যাচ্ছি 

শ্রীমাপুরুষ ( আহলাদে )__ বেশ বেশ যাও এসো। 

সাধূু-_আশীরাদ করবেন যেন জ্ঞান ভক্তি লাত হয়। 

শ্রীমহাপুরুষ-_তা তে৷ রয়েছেই। হী, খুব জ্ঞান ভক্তি হোক, খুব 
হোক। জ্ঞান ভক্তি বিশ্বাস সব হোক, ব্যস্‌। 


৩১০ শ্ীষ-ঘর্শন 


শ্রীমহাপুরুষ-_বাবা বৈষ্ানাথকে আমার প্রর্থাদ জানাষে। আর 
প্রার্থনা কববে শরীবটা যাতে ভালয় ভালয় যায়, কষ্ট না হয়। 
আব এঁ__ 
সাধু-_কি, মাস্টাব মশাষের জহ্য ? 
শ্রীমহাপুকষ -হাঁ। যাতে এ শরীরটাও ভালয ভালয যায। 
তিনি শুনলে হয। তিনি ম্বতন্্, কাকে! কথায় চলেন না। নিজেব 
ইচ্ছায় চলেন-স্বতন্ত্র। তবুও আমাদেব তে। একটা কর্তবা আছে ? 
তাই প্রার্থনা কববে আমাৰ জন্যা, আব মাস্টাব 'মশীযেব ভস্থা | 
সাধু আজে প্রার্থন করবো ।* 
শ্রীমহাপুকষ-__হীকববে। পায়ে হাত ছি'য আব কাজ নাই, বাবা । 
সাধু চলিয়া যাইতেছেন। শ্রীমহাপুকষ বলিতেছেন, খুব জ্ঞান 
ভক্তি হোক বাবা, খুব হোক । আশ্রামব সব ,ছালাদব আমাৰ 
আশীর্বাদ দিও । 
সাধু আবাব “দাবগোডা হইতে খাটেৰ কাছ গেলন। 
শ্রীমহাপুকষ-__দিও আশীবাদ । 
সাধু _আজ্ঞ হা, দিব। 
সাধু দবজাব কাদ্ছ গিযাছেন। 
শ্রীমহপুক্ষ-__একটু প্রসাদ নিষে য'ও। 
সাধু আবাব খাটেব কাছে আসিলেন। 
শ্লীমহাপুকব-__ওবা তো বাব। বৈষ্তানাথেব প্রসাদ পাঠিয়ে দেষ ! 
তুমিও বাব। বামকৃষ্চেব প্রসাদ নিষে যাও ( পালাকব ন্যাঘ খিলখিল 
করিয়া হস্ত )। হা, নিষে যাও। 
সাধু আজ্ঞে ই, নিষে যাচ্ছি। 
শ্রীমহাপুক্ষ- হা, য। হোক বাতাস।-টাঙাস।য। "হাক কিছু। 
এইখাঁন থেকে নিষে যাও, আমাদেব এইখান থেকে । 


পববন্ত1 চারি বৎসর, প্রভাহ সন্ধ্যায় বৈদ্ভনাথ মক্ষিবে গিয়া সাধু উক্তরূপ 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন । 


টিতামনী ৪ 


শৈলেশ বাহিরে গেলেন। মিটুসেফ হইতে প্রসাদ বাহির 
করিলেন, সন্দেশ । 

শ্রীহাপুকষ-_তা হলে এসো । ট্রেনটায় |বেশ দিনে দিনে 
যাওয়া যায়। তুর্গা, ছুর্গা, হুর্গা। 

শ্রীমহাপুকষ খাটে মধ্যস্থলে শযান চিৎ হইযা, যেন ছোট 
ছেলে । শবীব ক কালসাব। গত কাল বিকালে ও বাত্রিতে শবীর 
খুব খাবাপ গিয়াছে । 

সাধু ঘরেব মেঝেতে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম কৰিলেন খাটেব পাদস্পর্শ 
কবিয।। ক্ামী বৈবাগ।|নন্দ সঙ্গে গিহা হেম পালের গলিতে বাসে 
ডগঠাইযা1 দলেন। হুড] স্টেশনে যখন পৌছিলেন--ঘাত্র ছুই 
মিনিট বাকী। 

ডাযেবা পাঠ শেষ হর । শ্রী ক্ষণকাল নার থাপ্কহা 
কথ বলিতঠছেন। 

শ্বীম (ভক্তদের প্রত । 74 ৩ লানকন হল কলা ও হত । ভামকা 
শন লাভবান হলাম | তপন ভ হলে এ এন চিত্র বল" ! 
তুলিতই কি একব্ল চিত্র তব কলাচণ্ড 2৮1 জাজিদ মের 
বলম চিত্র অতুলনফ । 

হান আামাদব এ ভতমুত পকিবি*খন কবলেন। আমব! 
আব কি দিতে পাব? এই (নিন, বলিহ। খাবারের হাঙ্গ। 
সাধুব হা”ঙ হুলিধা ছিলেন। সকলেই প্রসাদ পাইাতিছেন প্রচুর 
নিমকি আসিহাছে। 

ভক্তগণ মআাশন্দ প্রসাদ পাইতেছন। সতীনাথ বলিলেন, 
নুন কম। তৎক্ষণাৎ শাম উত্তব কবিলেন, ক্রাইস্ঃ বলেটিদলন, "৪ 
916 1170 5810 01 110 68101) ( জগতের নুন .য 'তামবা ) অথীং 
ভক্তগণ্। স.সাবূভাগ যখন অকচি আসে তখন সাধু ভক্তেব স্জ 
করলে চিত্তে কচি ফিবে আাসে। তখন "নুন অর্থাৎ ভগবানেৰ 
প্রেমরস জিথিত হয মনে । নূতন মন হয়। নূতন জগং। নূতন 
উদ্যম । এটি ভ/গবং জীবন। 


৩১২ জীম-দর্শন 


অন্ভেবাসী এবার ভূমিষ্ঠ হইয়। জ্রীমকে প্রণাম করিয়া বিদায় 
লইলেন। তিনি মঠে যাইবেন। বরানগৰ পর্যন্ত সঙ্গে গেলেন 
স্বামী রাঘবানন্দ। 


বেলুড় মঠ 


১৬ই মে ১৯৩১ বীস্টাব্ধ, শনিবার 


অফাদশ অধ্যায় 
এই শেষ কথামৃত-পাঠ 


১ 

মটন স্কুল। চাবতলাৰ ছাদ। এখন তাপবাহ্ব পৌনে সাতটা । 
শ্রীম কিছুকাল নিজেব শয়নকক্ষে প্রবেশ কবিয়াছেন। বাহিবে 
ছাদে ভক্তবা কেহ কেহ বসিয়া আছেন শ্রীমব অপেক্ষায় । পুণেন্, 
ঘোষ মশায় প্রভৃতি আসিয়াছেন। 

গ্রীষ্মকাল । আজ ৮ই জুন ১৯৩১ খ্রীস্টাদ। ২৩শে জ্যৈষ্ঠ ১৬৩৫ 
সাল, সোমবাব। তাস্তেবাসী আসিয়া ভক্তদিগেব সঙ্গে মিষ্টালাপ 
কবিতেছেন। তিনি বিগত ছ্বই দিন গৌবীপুবে ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ 
মিশন স্ট,ডেস্‌ হোমে । আক্ত নৃতন চশমা লইয। ডাক্তারের নিকট 
হইতে আসিয়াছেন । 

ইতিমধ্যে শ্রীম ছাদে আসিয়া উপস্থিত। সাধু ও ভক্তগণকে 
শ্রীম যুক্ত কবে নমস্কাব নমস্কার'_এই শব্দ উচ্চারণ করিয়া 
অভিবাদন কারলেন। শ্রীমর ইহাই রীতি, স্বীয় গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ 
দেবের মত। সকল মান্ষে, সকল জীবে শ্রীভগবানের অধিষাস 
বলিয়। সকলকে নমস্কার করেন। শ্ত্রীমদভাগবত একেই উত্তম ভক্তের 
লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। গ্রাম আসন পরিগ্রহ করিলে 
সাধু ও ভক্তগণ শ্রীমকে প্রতিনমস্কার করিয়া বেঞ্চির উপর বসিলেন। 
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শ্বীমর বামহাতে জোড়া বেঞ্চিতে বসিয়াছেন আন্তেবাসী। ভক্ত! 
সামনে ও ডান দিকে বেঞ্চিতে বসা। 

শ্রীমর পরনে সাদাপেড়ে ধুতি। গায়ে একখানা ইউজ করা 
বন্্। সেই বাস্ত্রর উপর বক্ষস্থলে একখানা ওয়ার-ক্লানেলের ধুসর 
রঙ্গের গরম পাঞ্রনী। শরার ভাল নয়। দাকণ গরমে আরও খারাপ। 
চেহারা কঙ্ছ | প্রশান্ত গম্তাব রত স্মুখঠেল। চক্ষু দ্ইটিতে দৈহিক 
যন্ত্রণার প্রতিচ্ছবি । আন্বনাসাব কু হইতেছে এই চেহারা দেখিয়া । 
এবার কথাবাঠ। আাবস্ত হইয়াছে | 

আন্তেবাসা--হ[পনাব শরাব কি বড্ড খার'প আজ? 

৭ দ্লপুরে বড়ই গবন । ঘবে থাক। যায় না। তা'তে আবার 
ঘরে পশ্চিনেব রোদেব চাপ। তই এখানে (সিডির ঘরে। ছিলাম। 

শ্রীম ( অন্তরঘী মানে আসর হাস্য )__-এমন 1861]1595 (অসহায়) 
আবস্থ।। ৩1 দেখে মানুষ কি কাব বলে “আমি কতী" ? 

নিজেব ইচ্ছায ক মেঘ বাবৃষ্টি করতে পারছে? তাতে তো 
হচ্ছে না। তাবে 'কতী' কোথায় * 

স্বীপুকষ একত্র হালা । এখন হাব ইচ্ছা ক লই কি ছেলে 
জল্মতে পারছে ? যখন একত্র হয় তখন যদি মনে করে ছেলে 
হোক--& মা, হয়ে পড়লো মোয়' 

(বিজ্ঞ হাঁসতে) মানুষ বলাছ, "ভামি করা" | অমনি ঈশ্বর 
তাকে শুনিয় বলছেন, না, আমি কর্তা'_পিতাহমন্ত জগতো সাহা 
ধাত! পিতামহ; (গীত। ৯১৭)" কেবল তাই নন. নিজের পরিচয় 
আরও দিচ্ছেন__ 

গতিষতী প্রভু: সাক্ষী নিবাস: শরণং সুহ্ৃং | 

প্রভবঃ প্রলয়; স্থানং নিধানং বীজমবায়ম্‌ ॥ গীতা ৯১৮ 
নিজের সবব্যাপিত্ব প্রকট করে আবার বলছেন, আমি কেবল কারণই 
নই-_সর্ককাধও আমি-_ 

অহং ক্রুতুহং যজ্ঞ; স্বধাইহমহষমৌষধম্‌। 

মন্ত্রোইহমহমেবাজামহমগ্সিরহং ছতম ॥ গীতা ১১৬ 


৩১৪ জীম-র্গন 


'মস্ত্রোইহমহমেবাজাম বলিয়াই শ্রীম জিজ্ঞাসা করিলেন, এরপর 
কি? অস্তেবাসী উত্তর করিলেন_-অহমগ্সিরহম্‌ হুতম্?। আ্রীমও সঙ্গে 
সঙ্গে এই চবণাংশ আবৃত্তি করিলেন। 

শ্রী _আবও শোন কি বলছেন ঈশ্বব-_ আমাকে ছেড়ে ত্রঙ্গাণ্ডে 
কিছুই নাই। 

মত্ত; পবতব নান্ং কিঞ্চিদস্তি ধনঞীয়। 
ময়ি সবমিদং প্রোতং সুত্রে মণিগণা ইব ॥ গীতা ৭৭ 
গ্রীম_যমন সকল মণিব জাশ্রয়স্থল সূত্র, ,হমনি ব্রহ্মা 
সকল বস্তব আশ্রয়স্থল আমি । আমাকে ছেন্ডে কাও অস্তিত্ব নাই । 
আমিই কারণ, আমিই কাধ । কাধেব সম্বন্ধে আবও পলছেন, 
ব্রহ্গা্পণ, ব্রন্মহবিব্র্ষা/গ্রী ব্রহ্মণাহুতম্‌ । 
ব্রদ্মেব তেন গন্ভবাং 'ব্রঙ্গক্রসমাধিনা | গীত ১৬৬ 
সকল কর্ম তিনি, সকল বস্ত্ও তিনি । সকলেব কাবণও তিনি 
“বিষ্ভ্যাহমিদং কৃংস্সমেকাণশন স্থিতো ডগ) (গীতা ১০৬৬) 
আমিই অখণ্ড সচ্চিদ[ণন্দ, বাক। মানধ অত ত। হারার আমিই 
তবপে প্রতিন্ভাত। ( সকলে প্রতি) এই সপ ঈশ্ববের 
মহাবাকা_তাব দাবা । আব তুমি 'নভেও খাছ, এই শিদাকণ 
গবমে জলে যাচ্ছ। ইচ্ছ। কবছ .মঘ “হাক, বুষ্টি হাক, কিন্তু ৩. 
করতে পাবছ ন।।| আাবাব পুত্রেষণায উন্মাদ । কিন্তু পাত্রে ২পাদন 
হচ্ছে ন। তোমার ইচ্ছায় । এই মুবাদ নি ভুমি কি কাব বল 
“আমি কতী?? 

ত্বই কর্তা নেই _কর্ত। এক । তোমাৰ কতাগিবা যখন টিক ছু 
না বিচাবে এব তোমাৰ কাছে তোমাব শক্তিহীনতাধ, তখন 
উচিত তোমা আত্মসমর্পণ করা। থাক | হলে-__.যমন বড়ঘবের 
দাসী থাকে, তেমনি । ঠাকুব তো এই বিকদ্ধ তুই ভাবের সমন্বধ 
করেছেন এই রপ্রক্রিয়ায়। তোমাব কর্তৃত্ববুদ্ধি যখন যা;চছ্ছ না, অথচ 
কর্তার মত হুকুম করে এই গ্রীষ্মে স্থখদায়ক বৃষ্টি আনতে পারছ না, 
তখন ঠাকুরের ব্যবস্থা গ্রহণ কর, তা'তে তোমার অহংকারের স্থান 
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হবে, তোমার কর্তাগিরির মান রক্ষা হবে। ঈশ্বরের কর্তৃত্বের সঙ্গে 
তোমার নগণ্য কর্তৃত্বের মিলন করে দাও। দাসের কর্তৃত্ব, ভক্তের 
কর্তৃত্, পুত্রের কর্তৃত্ব নিষে 'থাক। পব্মানন্দে থাকবে । যিনি এই 
ুষ্ট অহংকারটা স্থষ্টি কবেছেন, তিনিই ।একে বশে নবাব পথও বলে 
দিয়েছেন। “আমি কী ভুমি দাস'_-তীব এই ব্যবস্থা মাথায় তুলে 
নাও যাবৎ দেহেতে “ভামি' বুদ্ধি থাকে | গবল অমৃত হয এতে | 

শ্রীম ( সকলেব প্রতি )আ'মক। একদিন ঠাকুবকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম-_আচ্ছা। দযা তাও তা বন্ধনে কারণ ? ঠাকুব 
উদ্ভব কবলেন, দযাকাপই যে ঠিনি লোকের ভিত বযেছেন। 
[৩নিহ দর । 

একজন ভক্ত ( গত )--ভাহনে কি দ্ আদি শাম চাপা 
উচিত নয, তাদেব প্বাভাবিক বিকাশ ঝবা উচিত ? 

শ্রীম । একট ভাবনাব পক )-_-সবই যদি ভুমি, তম ১কাথ য 
দডাই ত।হলে £ ৬1701901067) ০] 2০9 110, 7081) (৩ হল 
বাপুআমিযাই ,কাথায )% হাস্য [১1101 এ । পাঞ্চ পত্রিকা । 
বেশ একট 06৮৭ (সবাদ ) বল হাযছিল। 1011 পা ) 
মানে ভোটবঙ্ষ | 

ও দেশে ( &[যস্টে। একজন গভণব ছিল হাব বাপ বুডে। 
হযেছে। িলেব বাড়ীতে গাছে । ছলে বাডাব সব ঘব .দখাচ্ছে__ 
এই ঘব আমাব ডুই কম। এটা ডাইনি, কম। এটা ড্েসি কম। 
এটা পডবাব ঘব। শাব এটা বেড কম। অর্থাৎ সব ঘবই 
0০০8]190 ( গাধকৃঙ )। ছেযলৰ হচ্ছ, বুড়ো ওখানে না থাকে । 
থাকলেই “সব। কব.৩ হাব । তখন নপ বলল, ৬/1)616 106 00 
2০17, 1171) (তা হলে বাপু আমি যাই কাথায 1? হাঁস্। 
সবই যদি তুমি, আমাব স্থান (কোথায় তা হলে? 

শ্ীম ( সকলেব প্রতি )--3, সন্ধা .য হযে গছে। যান্, 
আপনারা ঘরে “্গয ঠাকুরদর্শন ককন। তাঁৰপৰ তুলসীতলায বসে 
ধ্যান করুন । 


৩১৬ ভীম এন 


সাধু ও ভক্তগণ ্্রীমর সঙ্গে গৃহে প্রবেশ করিলেন । দেয়ালে 
বিলহ্কিত ভ্রীরামচন্ত্র, শ্রীকৃষ্ণ প্রীচৈতম্য-সংকীর্তন, ভ্রীঈশা! প্রসূতি 
নবদেবতাদেব ছবি। সপার্দ ভগবান শ্্রীবামকুঞ্খদেবেরও ছবি 
আছে। আব আছে শিব-পার্বতী, সপ্তধি,. পাণিহাটিব স্রীচৈতন্য- 
মহোৎসব প্রভৃতিৰ ছবি। শ্রীম এইসকল ছবির প্রত্যেকটিকে 
হ্যাবিকেনেব আলো দেখাইতেছেন আব নাম কবিয়া একে একে 
সকলকে প্রণাম কবিতেছেন । ভক্তগণও গ্রীমব অন্তকরণ কবিতেছেন। 
সপ্তঘিব ছবি দেখাইয1! বলিলেন, এই দর্শন ককন সপ্তথি। এব 
আদি ঝষি। একা হিমালযে তপস্যা কবেছিলেন। দেখালে একটি 
খোলও টাঙ্গান বহিযাছে | শ্ীম নিতা সন্ধার সময উহ্নাত তুই 
হাঁতে চাটি দিযা বা কবেন। আজও তাহা কবিলেন। 

এইবাৰ শ্রীম ছাদে পুষ্পকাননে তুলসীমঞ্চেব সম্মুখে ধানমগ্ন। 
সাধু ৪ ভক্তগণ শ্রীমব পশ্চাতে বসিযা ধান কবিতছেন | 


রঃ 


আটটাব সময 'শ্রীম উঠিযা আসিয। দক্ষিণ দিকে নিরব আসনে 
চেয়াবে বসিলেন উত্তবাস্ত। সাধু ও ভক্তগণ নিক্ত নিজ আসনে 
বসিলেন। সাধুবা বসিযাছেন শ্রীমব বাম হাত .জ্ঞাডা বেঞ্িতে 
সতবঞ্চিব উপব। 

সামী বাঘবানন্দও আসিয়া আসন গ্রহণ কবিলেন। মস্তক 
মুণ্ডন কবিয়াছেন। শ্রীম তাহাকে চিনিতে পারেন নাই অন্ধকারে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, আপনি কি ওয়েলি্টন ( অৈতাশ্রম ) থেকে 
এসেছেন ? আন্তেবাসী বলিলেন, আমায় জিজ্ঞাসা করছেন? দ্্রীম 
উত্তর কবিলেন, না। ইতিমধ্যে স্বামী রাঘবানন্দকে চিনিতে 
পারিয়াছেন, বলিলেন, ও। স্বামী রাঘবানন্দ বলিলেন, চুল ফেলে 
দিয়েছি। বড়গবম। শ্রীম হাসিয়া! বলিলেন, তাই আমি চিনতে 
পারি নি। 

একথা সেকথার পর সংস্কারের কথা উঠিল। 


এই শেষ কথাম্বত-পাঠ উঠ 


স্বার্মী রাঘবানন্দ_সংস্কার দেখা যাঁয় না মহাষায়ার প্রভাবে । 
কিন্ত অনুমান কর! যায় কার্ধে-__একথ। বেদান্ত বলেন। পতঙ্জলী 
বলেন, দেখা যায়। 

শ্রীম (কিঞ্চিৎ অগ্রীতিব সহিত )-ঠাকুৰ ঘে বলতেন সংস্কার 
সত্য । তা হলে মানতে হবে। এতে বিচার কি? 

স্বামী বাঘবানন্দ_পত্তঞ্জলীর শাব-_স ক্সাব বিস্ৃতি দিযে বৃদ্ধি 
কর যাঁয়। খন “দখা যায যেনন সম্পাতি। ভাব দৃষ্টিতে সীতাকে 
অশোক বনে দেখতে পেল । আপান দখুত পা নাই । তেমনি 
যোগবিভূতি দিযে এশ্বধেব পুদ্ধি হয় এহকিই বলা হয. দেখ। যাষ। 
এহকপে প্ুবজন্ম স্মবণ করা যায । 

শ্রীম_-9, আপর্ন জর্ঘওম্মাবন্ধেন কথা প্লান ৮5. অজর্নেক 
ছিল না, হাত বড ?লাক হব৪ | ভগবান কলচ্েন _ 

ধভুনি ম নাতনি জল্মাদ্ন তব 5'জুনি 

তান্যাহ ,বদ সব'ণি ন হই .বখ পবন্তপ শীত *৫ 
অন, “তামার ও মামার বছু জন্ম তাত হযেছে । আম সেসব 
কথ। জানি_“ভান্তহ .বদ সবাণি। পকন্ততু্মড না, নন বেথ 
পবন্থপ।' এ সম্বন্ধে আমব। নিশ্চিন্ত । 

(প্রতিবাদের স্ববে )--11080 000651101) ১1761610916 0065 
000 01156 ৪1৪11. ( তাই যদি হয তবে জাতিম্মবান্বব কথা মোটেই 
আসছে না। ) 

আবাব ঠাকুবকে ,দখ। তিনি ওদিক দিয়েই যান নাই । বলছেন, 
“আমি অষ্টসিদ্ধি চাই না মা, আমি শতসিদ্ধি চাই না মা_কেবল 
তোমাব পাদপদ্সে শুদ্ধাভক্তি চাই-_ শুদ্ধা, অমলা, অচল শুক্কি | এ 
তার মুখেব কথ!। শ্রীকৃষ্ণ অজু'নকে বলেছিলেন, এসব বিভৃতির 
এহ্বর্য দিয়ে সংসাবে বড় হতে পাঁববে, কিন্তু আমায পাবে না। 
অর্জন এই কথা শুনে আব তা! নিতে চান নাই। 

এ দিয়ে তাক লাভ না হলে, এর দাম কি? যদি ধরে 
নেওয়াও যায়-_সংস্কার দেখা যায়, বিভূতি দিয়ে বাড়িয়ে সম্পাতির 


৩১৮:  জীম-দর্শন 


দৃ্িশক্তির মত, তাহলেও এতে লাভ কি? এতে কি ঈশ্বর 
দর্শন হবে? 

স্বামী রাঘবানন্দ--কেন, ঠাকুরের তো বিভূতি ছিল, প্রকাশ 
করেন নাই। 

শ্রীম ( নিবিড় অগ্রীতির সহিত প্রতিবাদের স্থুরে )-হা, থাকবে 
না কেন? তিনি যে ঈশ্বর! (আকাশ ও তারকা দেখাইয়া ) 
এগুলি কি তা হলে? ঈশ্বরের এশ্বর্ধ থাকবে না? তবে একটা 
বিশিষ্ট 10955850 (বার্তা) দিবার জন্য মানুষদেহ ধারণ করে 
এসেছেন। সেইটের জন্য বললেন, "মা, তোমার পাদপদ্মে আমায় 
শুদ্ধাভক্তি দাও।' তিনি (ঠাকুর) কি মানুষ? তাকে মানুযবুদ্ধি 
করলে কিছুই হবে না। তিনি ঈশ্বর। 

তিনি কেন এ প্রার্থন। করলেন? তা না হলে সব লোক এইসব 
নিয়ে মত্ত হয়ে যাবে আর তাকে ভূলে যাবে। তখন আরও বেশী 
গোলমালে পড়বে। তাই ওসব কথা-_বিভূতির কথা বললেনই না । 
তার জন্যই--[1180 00195010920. ৫0995 110 21156 2 211. 
( এ প্রশ্ন, বিভূতির কথা একেবারেই আসছে না। ) 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_ মানুষ কি নিয়ে রয়েছে--(095, 018১- 
(11185 ( খেলনা, ক্রীড়নক ) সব নিয়ে আছে। ঠাকুর এসে বললেন, 
“আমার ঈশ্বর বই কিছুই ভালো! লাগে না।' তাই স্বামীজী, %5 81 
11105101666] 01110) ( ঠাকুরের উপযুক্ত ভাম্যকাররূপে ) ও দেশে 
( পাশ্চাত্ত্যে) বলতেন, তোমরা একে 116 বলছো-_একটু থিয়েটার, 
একটু ড্যান্স! একে কি 11 (জীবন ) বলে? যা দিয়ে 900181 
768০5, 6৬911850108 1০05 ( শাশ্বত শান্তি, শাশ্বত সুখ ) লাভ হয় 
তাই 16 (জীবন)। স্বামীজীর কথা ওরা বুঝতে পারে নাই। 
কি করে বুঝবে--1011767560 111) 11866119115) ( বিষয়ানন্দে যে 
ডুবে আছে)! 

00119019010 স10000 07561 (ক্রাইস্টহীন স্রস্টধর্ম ) | 
যা ক্রাইস্ট বারণ করলেন তাই তারা করলে। তিনি বললেন, ঈ]38€ 


এই শেষ কথাযৃত-প1) ৩১৯ 


0065 11 01090911) (1066 11 96 6910 (116 11016 ৬০114 211 
(05611) 111) 5০1 ( আত্মাকে বিসর্জন করে ভগতের অধীশ্বর হয়েই 
বাকি লাভ)? “৮11019 /011৫+ মানে এশ্বর্,, ভোগের বন্ধ। 
৫9০01 মানে ঈশ্বর। তারা সেইটে নিলে 016 »111019 ৬011: 
( বিষয়ানন্দ, কামিনী কাঞ্চন )| ক্রাইস্ট ]16টা (জীবন) ঠেল ফেলে 
দিয়েছেন। আজকণল জবাব 11216 01100151) ( উচ্চস্তরের 
সমালোচন। ) হয়েছে-ঘর্থাং ক্রাইন্য ছিলেন কি নাএ সম্বন্ধে 
বিচার। (সঙাস্তে ) আচ্ছা, 1090 01101915 । নিম়স্তরীয় 
সমালোচন। 1 ছাবার কোনটা ? 

নিস (জনৈক সাধুর প্রতি )_ঠাকুর বলতেন, স্বামীজ এ কথাটা 
ওদশের লোককে সবদা শোনাতেন-পাশের ঘরে লোন' রয়েছে 
50110 10009(5 ০1 2010 ( নিরেট মোনাব ঢেলাঞ্চলো )। চোর 
একথা জানতে পেরেছে, কিন্তু ঢুকতে পারছে না ঘবে। তার 
যেমন বাকুলতা, তেমনি বাকুলতা থাকলে তাকে পাওয়া ষায়। 
কিছুই ভাল লাগদ্ছ না। সব আছে, তবুও ছট্‌ফট করছে। 

তেমন ব্যাকুলতা হয় না কেন? ও গুলোতে (৮শাগের জিনিসে ) 
মন রয়েছে । [0%5 ( .খলনা ) নিয়ে যেমন ছেলের, থাকে, তেমনি 
দেহেতে মন রয়ছে। অন্ত দিকে চেষ্টী থাকা উচিত নয়। কিসে 
তাকে লাভ হয় এই এক চিন্তা, এই চেষ্টা । 

আগে তাকে লাভ, তারপর সিদ্ধাই ফিন্ধাই যা চাইতে হয়, চাও। 
তাকে লাভ, তাও বলে গেছেন, তিনি প্রত্যক্ষ হন চোখের সামনে, 
আবার কথ। ক'ন। 

অতএব, যতক্ষণ না তাকে লাভ হচ্ছে ততক্ষণ অন্য 059901020ই 
(প্রশ্নই ) নাই। 10786 00650101) 00965 1701 81156 ৪ 211 
(বিভূতি সিদ্ধাইয়ের কথা মোটেই আসছে না )। 

জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তি_-এই তিন অবস্থার পারে তিনি। ঠাকুর 
এই 20655886 ( দিব্যসংবাদ ) দিতে এসেছিলেন মানুষশরীর 
ধারণ করে। 


৩২ শ্ম-দর্শন 


একজন ভক্ত-_ ঠাকুর তো আবার আসবেন। 

্তীম ( এই প্রশ্নের উত্তর না৷ দিয়! )__-দেখ না, কি প্রেম! 
একবছর কি হস্ত্রশা! মাঝে মাঝে বলছেন, মৃত্যুযন্ত্রণা। তার 
ভিতক্ই ভক্ত তৈরী হচ্ছে। 

স্বামী রাঘবানন্দ__আচ্ছা, রোগ হলে অনেকে যন্ত্রণা চেপে 
রাখে। অনেকে আবার গেলুম ম'লুম করে। এ করা উচিত কি? 

শ্রীম- চেপে রাখবে কতক্ষণ ? যন্ত্রণ। বের হয়ে পড়বে । 

স্বামী রাঘবানন্দ-হরি মহারাজ ( স্বামী ত্ুরীয়ানন্দ) বলতেন 
আমাদের, ও আমার একটা স্বভাব_চেপে থাকা । বোগের সময় 
আমরা একটু কিছু করলে বলতেন, একটু সহা কর-_-আত কেন? 

শ্রীম আমার 109150178] 00951101) ( নিজের কথ) বলি। 
বিছার কামড়ে আমি তো চেঁচামেচি করে সাশঙবাড়ীব লোক 
জড় করলাম। ঠাকুবকে স্মরণ করতেই, ওমা, কোথায সব 
চলে গেল! 

ওতে আর কি হয়_গুণাগুণেষু বতন্তে 

স্বামী রাঘবানন্দ__কেন, আন্গুলহাড়ার সময় কত সইলেন ! 

শ্রীম- তার সওয়ার মতো! নিজমুখে এক একবার বলতেন-- 
যেন যমযন্ত্রণা । 

স্বামী রাঘবানন্দ__চেষ্টা করা উচিত সইতে । 

শ্রী চেষ্ঠাও যে তিনিই হয়ে রয়েছেন । 

অস্তেবাসী (আস্তে আস্তে স্বামী রাঘবানন্দের প্রতি )-_বললেন 
যে আগে, চেষ্টা করে পতি-পত্রী কি পুত্রসন্তান উৎপাদন করতে 
পারেন? কিংব! দারুণ গ্রীষ্মে কি মানুষ বৃষ্টি আনতে পারে? 

শ্রীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )--কি বলছো? 

অস্তেবাসী- পতি-পত্ীর চেষ্টায়ই কেবল পুত্র হয় না। গরমে 
ইচ্ছা করলেই বৃষ্টি হয় না । 

শ্রীম- হা, মানুষের চেষ্টায় কেবল হয় না। এই সঙ্গে তার ইচ্ছ। 
মিলিত হলে হয়। 


এই শেষ কথামৃত-পাঠ ৩২১ 
৩ 

শ্রীম পুনর্বার বলিলেন, পতিপত্বীর কথা, গ্রীষ্মের বৃষ্টির কথা। 
বলিলেন, সবই যে তিনি। আমি কোথায়? আবার 70001-এর 
গল্পটা বলিলেন-_-৬11916 11060 ৫০ [ ৪০ 10 1121), 
( তাহলে বাপুঃ আমি যাই কোথা )? 

শ্রীম হাস্ত করিতেছেন । আবার কথা । 

শ্রীম (একজন সাধুর প্রতি) ঠাকুবকে দেখেছি রোগযন্ত্রণায় 
ছট্‌ফট্‌ করতেন। আবার এরই ভিতব সমাধি ঘুহুমুহ । তখন আর 
এক মানুষ! মুখকমল যেন প্রক্ষুটত কমল ! ডাক্তার মহেন্দ্র সরকার 
দেখে তে। অবাক। কাান্সারের রোগীর একি আননময় দৈবা 
অবস্থা! ঠাকুর এক একবার রহস্থ কবে বলতেন ডাক্তারকে_ কিগো, 
এ বুঝি তোমার সায়েন্সে নাই! 

বলতেন, 'মা আমাকে বালকের অবস্থায় রেখেছেন । আমি যে 
মায়ের ছেলে _-তাই এ ছটফট । বালকের মা চাই? । 

একদিন রাখাল ঠাকুরের ভাঙ্গ। হাতট। লুকিয়ে রেখেছে । হাতে 
বার বাধা । হাতট। একট। চাদর দিগে একে বেখেছে ক একজন 
এয়েছে। অমনি ঠাকুর হাত খুলে তাকে বলছেন, এই দেখ হাত 
ভেঙ্গেছে, বড় যন্ত্রণা ( সকলের হাস্য )। 

ঠাকুরের এ অবস্থা আদর্শ_বালকস্বভাব। বৃহদারণাকে আছে, 
সকল জেনে বালক হয়ে যায়-_বালো ভিষ্ঠাসীৎ । শভগবানদর্শনের 
পর হয় এ অবস্থা । 

আমাদের বালকের স্বভাব নয়। তাই অন্ত ব্যবস্থা । আমাদের 
শীস্র মেনে চলা_তিতিক্ষাদি অভাস লা উচিত। 

জনৈক শ্রোতা বলিলেন, ঠাকুর যে বলেছেন শাস্ত্র চিনিতে- 
বালিতে মেশান। কোন্টা ত্যাজ্য কোনটা গ্রাহা? কি করে 
বুধবে লোক? 

শ্রীম_ ঠাকুর - রও উপায় বলেছেন। বলেছেন, গুরুমুখে শান্তর 
শুনতে হয়। গুরু মানে- সিদ্ধ গুরু, সৎ গুরু, মঞ্রে্টী। উন 





৩২২ পৎ-রশন 
কাছে পড়লে ঠিক ঠিক অর্থ বোবা! বায়। তা নইলে চিততদ্রমের 


কাবণ হয় শাস্ত্রপাঠ। 
অবতার যখন আমেন তখন হয় শাস্ত্রের টিক ঠিক 1110610016- 
(81101) (ব্যাখ্যা )। ইদানীং ঠাকুব এসে শাস্ত্র ব্যাখ্যা করেছেন। 


তার জীবনটা-_তাৰ প্রতিটি কাজ শাস্ত্বেব ভান্ত। 
শ্রীম (একজন ভক্তের প্রতি)__“কথামৃত'খানা ( চার প|ট একত্রে 
বাধান ) আনুন তো!। 
প্রীম নিজে কথামৃত পাড়তেছেন-_তৃতীয় ভাগ, চতুর্দশ খণ্ড। 
ঠাকুর বলরাম মন্দিবে। ভক্তেব মঞ্জলিশ বসিয়াছে। ঠাকুব নিজের 
সাধনের অলোৌ?কক অবস্থা সব বশনা কাঁবতেছেন । ভক্তগণ অবাক 


হইয়া এ বর্ণনা শুনিতেছেন। 
সাধু ভক্তগণ অনেক দিন পব শ্রীমব নিজ মুখে কথামত পাঠ 


শুনিতেছেন পবমানন্দে। নিজেই পাঠক, নিজেই বাখ্যাতা। প্রথম 
অধ্যায় পাঠ হইলে কথা কহিতেছেন | 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )-ঠাকুব বলছেন, ধ্যানে সময় একজন 
শুল হাতে করে বসে থাক.ত।।। ভয দেখাচ্ছে । মন ভগবানের 
পাদপম্মে না রাখলে শৃলেব বাড়ি মাববে। বলছেন, “সে 
সাধনের সময় মন কখনও লালায় নামিয়ে আনতেন মা। 
সীতারাম-বূপ দর্শন হতো। কখনও বাধাকৃষ্, কখনও গৌরাঙ্গের 
ভাবে থাকতাম" । গৌরাঙ্গে ছুই ভাবের মিলন--শুস্তরে কৃষ্ণ, 
বাইরে রাধা । 

আবার কখনও লীলা থেকে নিত্যে মা শিয়ে যেতেন মনকে। 
লীল! ভাল লাগতে না_-“ল।লাতে বিচ্ছেদ আছে? । তখন ঘবের সব 
দেবীদের ছ-ন সব খুলে নাময়ে রাখ*তন। অখণ্ড সংচ্চদানন্দ, যিনি 
বাক্য মনের অত।ত, তা'তে মন ডু.ব যেতো! । যেমন মুনের পুতুল 
সমুদ্রে মশে গেল। আবার কখনও সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে চিন্ত! 
করতেন__সেই পুরুষকে । তখন নিজেকে ঠাকুর মনে করতেন, সেই 


পুরুষের দাসা। 


তখন 


এই শেষ কথামত-পাঠ শর 

নিরাকার নিুণ, নিরাকার সঞ্$ণ, আর সাকার সগ্$ণ-_এই তিন 
অবস্থায় যেন বাচ খেলতেন__যেমন নৌকোর বাচ খেলে লোক। 

কখনও ষট্‌পদ্মে আত্মার রমণ দেখাতেন মা। কুগুলিনীযোগে 
সিদ্ধি, মানুষ কত চেষ্টায় লাভ করে। ঠাকুরের পক্ষে যেন জলবৎ 
তরল। পরমাত্ম! ঠাকুরের রূপ ধারণ করে ঠাকুরের ভিতর প্রবেশ 
করলেন। আর মূলাধার মণিপুর, অনাহত, বিশুদ্ধ আজ্ঞা! ও সহম্রার 
সবগুলি পদ্মের সঙ্গে রমণ করলেন। নিয়মুখ পদ্মগুলি উধব মুখ হয়ে 
গেল। সহত্রারে গেলে কি হয় তা মুখে বলা যায় না। 

হাজার লেক্চারে যা না হয় ছু'ট দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে দেওয়ায়, 
ধ্যটন কি_-এ বোঝা আর কঠিন বইল ন|। 

যেমন, ব্যাধ পাখীর দিকে তাক কবেছে । পাশ দিয়ে বরযাত্রী 
বাজনা বাজিয়ে চলে যাচ্ছে । তার খবর নাই । কিণ্বা যখন একজন 
মাছ ধরে বড়শতে। তার সবটা মন ফাহনাতে। পথিক কতো! 
ডাকছে, ওদকে হু'শ নাই। গভীর ধ্যানে বাহাজ্ঞান থাকে না। 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ দেখুন, সিদ্ধাই তিনি চাইতেন না। 
ব্যারাম ভালে! করা, মোকদ্দম! জেতানো, জলের উপর দিয়ে হেঁটে 
চলা-_এসব করতে পারতেন না। ( সহাস্তে) হদড কথায় একদিন 
চাইলেন কালীঘরে কিছু সিদ্ধাই। ম] দেখিয়ে দিলেন, তা বেশ্যার 
__হীন, অতি অপবিত্র জিনিস ! 

সিদ্ধাই দেখিয়ে অনেকে গুরুগিরি করে। তাকে বললেন 
বেশ্টাগিরি। কে পারে একথা বলতে ঠাকুর ছাঁড়া, যিনি মা-বই 
কিছু জানেন না? 

বেলতলায় ধানে পাপ-পুকষকে দেখলেন। টাকাকড়ি, মান, 
ইন্ড্রিযন্ত্খ, নানীরকম শক্তি দিতে চ'ইলে। পাপপুরুষ , ঠাকুরের 
ভয় হলো। জগদম্বাকে ডাকতে লাগালন। তিনি এলে তাকে দিয়ে 
এঁ পাপণুরুষকে কেটে ফেলা হল। মায়ের তখনকার ভুবনমোহনী 
রূপ। চাউনিতে জগৎ কাপছে। ক্রাইস্টকে চল্লিশ দিন এই পাপপুরুষ 
প্রলোভন দেখিয়েছিল। 


৩২৪ প্রীম-দর্শন 
বলছেন, এসব অতি গুহা কথ! । আর বলতে দিচ্ছেন না মা। 
মুখ চেপে ধরে রেখেছেন। যতটা লোক নিতে পারবে ততটা 
বলাচ্ছেন ম! ঠাকুরের মুখ দিয়ে । 

একেই বলে 76%5180107 (দৈবলন্ধ জ্ঞান )। এরই নাম 
বেদ। বেদ এইভাবে প্রকাশ হয়েছিল । 

কিছুক্ষণ নীরব পুনরায় কথা! । 

শ্রী*-_মা আর ঠাকুর এখন আলাদা । বস্ততঃ ঠাকুরই মা, মা-ই 
ঠাকুর। লীলায় এসেছেন, তাই ছৃ'টি। একটি ছেলে, একটি ম|। 
ঠাকুরের দেহ মনটা দিয়ে জগদস্বা বায়স্কোপের মত আধ্যাত্মিক 
অলৌকিক সব ছৰি দেখাচ্ছেন । 

নিজে ০:০৫; ( বাহাছুরী ) নেবেন না কিছুতেই । মানুষের 
ঠিক বিপরীত। সব ০101 ( বাহাছুরী ) মা-র। তাই ভক্তদের 
শিক্ষার জন্য বললেন, হ্যা গা, আমার কি অপরাধ হ'ল এসব গ্হা 
কথ! বলায়? আবার নিজেই উত্তর করলেন, “না, অপরাধ কেন 
হবে! আমি লোকের বিশ্বাসের জন্ত বলেছি। কিসে বিশ্বাস? 
শাজ্ে, অবতারে বিশ্বাস ! 

যাদের বলছেন, তাদের চোখের সামনে যেন মাকে নিয়ে 
এসেছেন। আহা, কি জিনিসে তৈরী ঠাকুরের শরীর মন! যার 
ভুবনমোহন রূপে জগৎ কম্পিত, কোটি বিজলী চমক যার, সেই 
জিনিস ঠাকুর নিজের শরীর-মনে ধারণ করেছেন ! 

জনৈক ( স্বগতঃ )_ ঠাকুরের কথা যেন শ্ত্রীমর প্রাণজল, যেমন 
মাছের প্রাণ। এই দারুণ গরমে লণ্টনের আলোতে চশম। ছাড়া কি 
করে পড়ছেন ? মনে হয়, শ্রীমর যেন দেহবুদ্ধি নাই এ সময়। আর 
এক কথা-_অত বড় পুস্তক, কত কথা, কি করে সব মনে রাখলেন ? 
লোকে যে বেদব্যাস বলে শ্রীমকে, ঠিকই বলে। 

স্বামী রাঘবানন্দ_ঠাকুর বলছেন, “কিন্ত তোমাদের (সাকার. 
রূপে রামসীতা, রাধাকুষণ প্রভৃতিতে ) বিচ্ছেদ আছে। তাহলে 
এসব রূপ কি অনিত্য ? | 
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শ্রী-না। অনস্তকাণ্ড কিনা। নিত্য কৃষ্ণ নিত্য ভক্ত 
আছে আবার। 

শ্রীমি আরও ছুই অধ্যাঘ পাঠ কবিলেন। হ্যাবিকেনেৰ 
আলো চোখে লাগে চাই একজন এক টকব। কাগজ দিযা উহা 
ঢাকিযা দিলেন | 

শ্বীন ( ভক্তদের প্রি )_ ছেট রশ স'তচন্রিশ বছবেব কথা 
এসব! কিন্তু ননে কি 17710955101) । ব্খোপাত ) কবে দিয়েছেন, 
যেন কাল হযে গেল, মনে হচ্ছে। 

একজন ভক্ত _গাঁকুবেক প্যানে জময বললেন, "ঘন বাববাড়ীতে 
কপাট পডলো।। এব মানেকি+ 

আম--বপ বস গন্ধ শব্দ স্পর্শ__এ গুলিতে মন নাই। মন নিবিষ্ট 
ভগবানের পাদপদ্মে । বিষয় থেকে মন উঠে গেল আব কি! 

অম্বত- গুকগিবকে বেশ্যাগিবি বললেন । কুলগুকবাও কি তাই? 

শ্রীম -না। যাবা কুলগুক, হযতো তাদ্বে কেউ আদেশ 
পিযেছে। এ আদেশেবই কাজ চলছে। ঠাকুব বলেছেন, আদেশ 
পেলে লোকশিক্ষা হয। যাবা কেবল লোকমান, অর্থলাভের জগ্ 
শিল্কু কবে হাদেব নিন্দা কৰা হযেছে এতে। যে নদিয়ে ঈশ্বব- 
ল্লাভেব চেষ্টা কবে, “স মন বিষযভোগে লাগানো উচিত নয, এই 
কথাই বলছেন। 

একজন ভক্ত--গিবিশবাবু ঠাকুবকে বললেন, আপনাবও তো 
বিষে আছে--এব মানে কি? 

শ্বীম ( সহান্সো )__সংসাব্র নিশ্দা কবলেন কিনা! “হাঁজাৰ 
শ্ঠেয়ানা হও গাষে কাদা লাগবে', বললেন । 'পাকাল মাছর মতো' 
থাকতে বললেন । কলঙ্ক-সাঘবে স' বব দেবে, তবুও কলঙ্ক গায়ে 
লাগবে না'। গিবিশবাবুব অভিপ্রাষ__আপনাব গাযেও কি কলঙ্ক 
লাগে, আপনি তো বিয়ে কবেছেন? হা, এ একটা 10167656005 
[০7 ( মজার বিষয ) বটে! 

তাই ঠাকুর উর দিলেন-_“বিয়ে করলেও আমার সংসার করা 


৩২৬ শ্ীম-দর্শন 


হয়নাই । কোন দেহসম্পর্ক নাই।, বিয়ে কেবল সংস্কারের জঙ্যা। 
দেহেতে মন নাই। মন মায়ের পাদপক্পে সর্দা। তা" হলে সংসার 
কি করে হবে! নজীর বললেন_ এক মত, দেবীভাগবতের মতে 
আছে, শুকদেবেরও বিয়ে হয়েছিল সংস্কারের জন্য । 

স্বামী রাঘবানন্দ_শুকদেবের বিয়ে হয়েছিল বললে লাট 
মহারাজ ( স্বামী অদ্ভুতানন্দ ) মারতে যেতেন ( হাস্য )। 

অন্তবাসী-_ মহাভাব আর নিবিকল্প মমাধি কি এক? 

শ্রীম-__ঠাকুর বলেছেন, শুদ্ধাভক্তি আর শুদ্ধজ্ঞান এক। অর্থাৎ, 
উভয়ের গন্ভব্যস্থল ঈশ্বর। সম্তভোগেও একই বস্তুর ব্রহ্মানন্দের। 
শুদ্ধাভ(ক্তর শেব অবস্থা ভাবসমাধি। এ জীবকোটির হয়। এ ভাব 
আরও ঘনীভূত হয়ে সুগভীর হয়ে, হয় প্রেম। প্রেমের পরাকান্ঠ। 
মহাভাব। মহাভাব ঈশ্বরকোটির হয়। শ্রীবাধাব ও চৈতন্যদেবের 
হয়েছিল। ঠাকুরের হয়েছিল। দেশকাল বোধ থাকে না। 
জ্ঞানপথের শেষ অবস্থা নিধিকল্প সমাধি, নিরাকাৰ নিগুপণে মন 
বিলীন। ইহা জীবকোটির হয় জ্ঞানপথে। এরই পরিপক্ক, আরো 
গম্ভীর অবস্থা জড়সমাধি। ঠাকুর ছয়মাস এতে ডুবে ছিলেন। 
ঠাকুরের ছুই অবস্থাই হয়েছিল, মহাভাব ও জড় নিবিকল্প অবস্থা! । 
চৈতন্যদেবেরও ছুই অবস্থ। ছিল । কিন্তু একটানা মহ্াভাবে ছিলেন 
শেষের দ্বাদশ বৎসর । 

অস্তেবাসী- খুঁটি মিললো”_এর মানে কি? 

শ্রী__যার। আসবে হিসাব ছিল, সকলে তাবা৷ এসেছে। পূর্ণর 
আসায় সেই সংখ্যা পরিপূর্ণ হল। 

( সহাস্তে, ভক্তদের প্রতি )-তুই গোলাপকে ধর'-_কেন 
ঠাকুর এ গল্পটি বললেন? বোঝাতে, সকলেই “মেগের দাস' । ঠাকুর 
বলতেন, কামিনী-কাঞ্চনই সংসার । কামিনীই সংসার। কাঞ্চন 
কামিনীর সেবার জন্ত দরকার। 

আজ বড়বাবু বললে, কর্ম খালি নেই। গোলাপ সুপারিশ 
করায় কর্ম খালি হল। উমেদারকে সে কর্মে ভন্তি করলো । আর 
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বড় সাহেবকে বললো এ ব্যক্তি উপযুক্ত। একে নিয়েছি । এর দ্বারা 
অফিসের অনেক লাভ হবে। স্ত্রীর কথায়, “গোলাপের কথায়, মিথ্যা 
সত্য হয়, মন্দ ভাল হয়। এটি তার অবিদ্যামায়ার খেলা । 

তাই ঠাকুর বললেন ভক্তদেব এটা জেনে সংসার কর। তখন 
হবে বিগ্ভার সংসার। কামিনী-কাঞ্চন ঈশ্ববকে ভুলিয়ে দেয়, এটা 
জেনে সংসার করা । একই বলে বিবেক । বললেন, এ যেন জল 
ছাকা দিয়ে জল ছেক নেওয়া । 

সকল মানুষের প্রি কানিনা-কাঞ্চন। ঠাকুব বলেছেন, মাইরি 
বলছি, ঈশ্বর বই আর কিছুই জানি ন।। আমার ঈশ্বব বই আর 
কিছুই ভাল লাগে না" । কে পাবে একথ। বলত ঈশ্বর ছাড়া, 
আব নল ভাঁড়।? এ কথাটি নিয়ে যদি কেউ সাবা জীবন পড়ে থাকে 
সে সিদ্ধ হয়ে যাবে। 

কেন ঠাকুরকে আদর্শ করা? এই জন্য। তিনি জ্ঞানতেন 
একথা ষোল আনা । তাইতো বলতঙন, “আমাকে ধান করলেই 
হবে। একেবারে সম্পূর্ণ শুদ্ধ পবিত্র । আবাব, কারণও বলতেন__ 
“মা, আমি তো দেখছি আমার দেহ মন বুদ্ধি সবই তুমি-__-জগদন্বাময়। 
ঈশ্বরময়'। একেবারে শুদ্ধমপাপবিদ্ধম+ ঠাকুব। 

একজন ভক্ত-_কেবল সত্যকে ধরে থাকলে ঈশ্বর 'ভ হবে, ধ্যান 
জপ করতে হবেনা? 

শ্রীম__ঠাকুর বলতেন তো, সতা কথ। কলির তপস্কা । সতো 
থাকলে ভগবানকে পাওয়া যায়। কলিতে লোকের মন দুর্বল, 
শরীরও ছুবল। কৃচ্ছ,সাধন হয় না। তাই সহজ সাধন বললেন, 
সত্যকে ধরে থাকী। দৃষ্টাস্তন্বরূপ বললেন, কেশব সেন সত্যকে ধরে 
ছিলেন। বাপের খণ সব শোধ করেছিলেন_ কোনও লেখাপড়া 
ছিল না; তবুও । 

একজন ভক্ত-_সীতাপতি মহারাজের আহারের দেরী হয়ে যাচ্ছে । 

শ্রীম__আচ্ছা, আজ থাক্‌ পাঠ এখানেই । অন্যদিন হতে পারবে 

রাত্রি সাড়ে নয়টা । শ্রীম পৌনে এক ঘণ্টা পাঠ করিলেন। 


৩৮ ১০৩০ 

ভীম ( নিডালু অমৃতের প্রতি চাহিয়! )১--কি গড়া হলো বলুন 
( মকলেব হাস্য )। 

( সহাস্তে অস্তেবাসীর প্রতি) আজ ঠাঙ্করবাডী থেকে এলে 
আপনাকে সতীনাথবাধুর চুল দেখাব । 

স্বামী বাঘরানদ-মতানাধ বড় রাগ করেছে আমার উপর 
চুলে কথা বলায। 

শ্রীম-তা হলে ওকথা বলা হবে না। ওটা ৮010-8115 
7010 ( মর্মঘাতী )। 

অন্ত্রেবাসী আজ ঠাকুব্বাড়ীতে বাত্রিবাস ক্ববেন। মনোবগ্জনের 
সঙ্গে ঠাকৃবেব পদস্পৃষ্ট তীর্ঘস্থানগু?ল দর্শন কবিলেন। তাহারা 
দেখলেন নববিধান ব্রাঙ্মসমাঙ্জ! বাতা দ্গশ্বব মিত্রের প্রাসাদ, 
ঠাকুবেৰ বড দাদার সংস্কৃত পাঠশালাব স্থান ও রাজেন মিত্রের 
বাড়ী। ঠাকুববাডীতে আসিলেন বাত্রি দশটায়। 


ঠাকুর বাড়ী, গুস্কপ্রলাদ চৌধুরী লেন। কলিকাতা 
৮ ভূন ১৯৩১ হীস্ট'ফ, 
২৩শে জো, ১৬৩? লাল, সোমবার 


উনবিংশ অধ্যায় 
কমল কানন 


১ 

শাঁজ ৯ই ভন ১৯৩১ খ্রীস্ট'্দ, হঙ্গলবাণ | অস্ভেবাসী এখানে 
রাব্রিবাস কবিয়াছেন । সকাল ছঞ়টাব সময় শ্রীম ঠাকুববাড়ংতে 
আসিয়াছেন মর্টন হল তইতে । হগ্ব্াস'কে বলিলেন, ডায়েরী 
শোনাও। তিনি ডায়েবা পড়িতেছেন । 

আজ ১৪ই মে ১৯৩১ শ্বাস্গাব্দ, বৃহস্পতিবার 

বেলুড় মঠ। বৈশাখ সংক্রান্থি। সকাল সাতটা ' দেওঘর 
বিদ্যাপীঠ হইতে একজন সাধু এইমাত্র আমিবাছেন। সঙ্গে ঢাকার 
ভক্ত গায়ক শীরদবাবু । সাধু ঠাকুরঘবে গিয়া প্রথমে প্রণাম করিলেন। 
তারপর ওখান হইতে ভানালা দিয়া শ্রীমহাপুকষকে দর্শন করিলেন। 

খানিক পরে আবাৰ শ্রীমহাপুকষ দর্শন, ঘরের উত্তব দরজা দিয় । 
সামনের দরঙ্ঞায় নীল পব্দা। শ্রীমশশপুকব খান০+ উপব উপৰিষ্ট 
উত্তরাস্ত। সেবক মতি খাটের উত্তব দিকে ঈ্াড়াইয়। আছেন, আর 
শৈলেশ দক্ষিণ-পশ্চিমে । পশুপতি সম্মুখে । 

সাধু মতিরহাতে বাৰঝ। বেছ্ঠনাখের পেঁড়া প্রসাদ দিলেন। গত 
বৎসর গ্রীষ্মেব সময় শ্রীমহাপুকষ বৈদ্ধানাথেব প্রসাদ এই সাধুব নিকট 
চাহিয়াছিলেন _ বলিয়াছিলেন, কই' বাবা বৈষ্ঠনাথের প্রসাদ? সাধু 
তাই প্রসাদ আনিয়াছেন এখাব শ্রীমহাপুব'ষ মহারাজের জন্য সওয়া 
সের পেঁড়া, আর শ্রীমাস্টাব মহাশয়ের জন্যা সওয়া সের। , পরবর্তী 
তিন বংসরও প্রসাদ আনিয়াছিলেন। ? 

সেবক মতির হাতে প্রসাদ দিয়া হাত ধুইয়। শ্রীমহাপুরুষকে 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন সাধু। 

শ্রীমহাপুরুষেব গলদেশে লাল তাগায় একটি ম'ছুলী ঝুলিতেছে। 


২৩, শ্রম-দশন 


প্রসন্ম বদন, দুশ্চিন্তার নামগন্ধও নাই। যেন আনন্দময় বালক, 
মাতৃক্রোড়ে সমাসীন ! আধ আধ বাণী অস্পষ্ট । 

সাধু প্রণাম কবিতেই জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল আছিস্? ছুটি 
হয়েছে কতদিন ? 

সাধু-_দেড় মাস। 

শ্রীমহাপুরুষ € তর্জনী দিয়! চক্রাবর্তন করিয়া )--ঘুরে রা দেখ 
সব। মাস্টার মশায়ের ওখানে যাবে । 

আরও কিছু বলিলেন, কিন্তু বুঝা গেল না। ছই একদিন হয় 
হাফানি বাড়িয়াছে। 

প্রসাদ সমস্তটাই মঠি সম্মুখে ধরিলেন। শ্রীমহাপুরুষ জন্গুলিতে 
সামান্য গ্রহণ করিয়া বলিতে লাগিলেন আনন্দে, বাবা বৈছ্কনাথের 
প্রসাদ ! বড় শক্ত প্রসাদ! এতে রোগ সেরে যায়। 

এই বলিয়া খাইতে লাগিলেন অতি ভক্তিভরে । মনে মনে যেন 
কি ভাবিতেছেন। 

আবার বলিলেন, আজ তো! সকাল থেকে কিছু খাই নাই, দাও 
আর একটু । মতি মার একটু দিলেন । 

শ্রীমহাপুরুষ খাইতেছেন আর বলিতেছেন__এ বড় শক্ত প্রসাদ ! 

শৈলেশ-_-সকালের সন্দেশ খাবেন ? 

শ্ীমহাপুরুষ_-না। প্রসাদ দাও বাবা, বৈষ্ঠনাথের প্রসাদ । এর 
বড় গভীর মাহাত্ম্য । এতে শরীর মন সব ভাল হয়ে যায়। এ বড় 
জবর প্রসাদ ! 

মুখে হাত দিয়ে সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন ইঙ্গিতে, কিছু খেয়েছ 
কি? সাধুকে দেখাইয়া সেবকদের প্রতি ইঙ্গিতে মুখে হাত 
দিয়া প্রসাদ দিতে বলিলেন। সাধু বাহিরে গেলেন প্রসাদ 
লইবার জন্য । 

এখন সকাল সাড়ে আটটা। 

্বামী অশোকানন্দ প্রচারের জন্য আমেরিকা যাইতেছেন, তাই 
আজ মঠে ভাগারা। জন্ধ্যায় মঠপ্রাঙ্গণে তাহার বিদায়সভ1। তখন 


কমল কানন ৩১. 


শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘর হইতে জানালা দিয়া চুপি দিয়া একবার সভ! 
দর্শন করিলেন । 

বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুরুষের ঘর সকাল পৌনে ছয়টা। 
সাধুগণ অনেকে প্রণাম করিতে আপসিরাছেন। শ্রীমহাপুরুষ খাটের 
উপর উপবিষ্ট । শরার রুগ্ন, খুন দুর্বল। হাকানির কষ্ট। রাত্রিতে 
প্রায় নিদ্রা নাই। গরম, তাই খালি গা। 

তিনি গঙ্গ| দর্শন করিবেন। তাই একখান! চেয়ার ঘরের দক্ষিণের 
টেবিলের কাছে রাখা আছে। পূর্ব দি:কর “মহারাজের ঘরের দর! 
ছুইটি খুলিয়। দিয়াছে । গঙ্গা দর্শন হইতেছে | 

আজ ১৫ই মে ১৯৩১ ্রীস্টাব্দ। ১লা জোন ১৩৩৮৯ 

ঘ/ব এখন আঠ্ছন যোগেশ মহারাজ, শাশ্বভানন্দ। 7 
জগবন্ধু আর কয়েকজন সাধু। জগবন্ধু প্রণাদ করিেই বালকের 
ম্যায় খেলাচ্ছলে হাসিয়া বলিলেন, নীলকণ্ঠ ! 

জগবন্ধু_ না, জগবন্ধু। 

শ্রীমহাপুরুষ ( পুনরায় হাসিয়। )-_-তা আমি জানি। 

রোগে পূর্বের গন্তার ভাব আর নাই-_কৌতুকপ্রিয় বালক যেন 
সময় সময়। সাধূদের এখন আর ভন ভয় ভাব - ই। , প্রেমময় 
মহাপুরুষ! সিংহতুল্য ভাব অন্তহিত। মাতৃন্সেহের উৎস মহাপুরুষ ! 
বালক পরমহংস মহাপুরুষ ! 

যোগেশ আজ আমেরিক। যাইবেন। প্রণাম করিতেছেন । 

শ্রীমহাপুরুষ (হাতের ইসারায় গিরিশের প্রতি )_কে? 

গিরিশ_ যোগেশ মহারাজ, অশোকানন্দ মহারাজ । 

শ্রীমহাপুরুষ ( ইঙ্গিতে আবার জিজ্ঞাসা )__কে? 

গিরিশ (পুনরায় )-_অশোকানন্দ মহারাজ। 

শ্রীমহাপুরুষ (এবার বুঝিতে পারিয়৷ জহাস্তে)_অশোকানন্দ 
স্বামী! ও-ও, চিনতে পারি নাই। আজ যাবে? যাও, ছর্গ বলে 
লাফ.দাও- জয় ছুর্গা বলে। জয় রাম বলে লাফ দাও। স্বামীজা 
জয় রাম বলে লাষ* দিয়েছিলেন। স্বামীজীকে ঠাকুর বলেছিলেন, 
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তোকে এর (সাগরের) পারে যেতে হবে-_পর্তীচেরীতে । কিজানি 
ঠাকুর কি না। (স্মরণ করিয়া ) না ঠাকুরই বলেছিলেন। তারপর 
তিনি মার কাছে চিঠি লিখলেন। জানতো চিঠির কথা? মা 
লিখলেন, “নরেন আমার জগজ্জয়ী হবে। তোমরা তো! স্বামীজীর 
কাজেই যাচ্ছ? ঠাকুর স্বামীজীকে বলেছিলেন, আমার নাম প্রচার 
করতে হবে।' তোমবা হো তাব নাম প্রচার করতে যাচ্ছ। 
50099855 5016, 90100255 578 ( সাফলা নিশ্চয়, সাফল্য নিশ্চয়)। 
যা, .চলে যাঁ দ্রর্গা বলে চলে যা। সর্বত্রই তার ভক্ত । সিঙ্গাপুর 
প্রভৃতি সব জায়গা দেখবে, আদব পাবে। ত্বার ভক্ত সৰ 
জায়গায় আছে। 

রোগে ও ঈশ্বরীয় ভাবে মহাপুকষ মহারাজের সব এলোমেলে। 
হইয়া শিয়াছে। 'তুই, তুমি" ভেদ উঠিয়া গিয়াছে। লৌকিক 
ব্যবহারের উধ্র্ধেব অবস্থা__ আনন্দময় নিশ্চিন্ত ভাব । যেন মায়ের 
কোলে শিশু | 

পূর্ব দিকের দরজা দিয়া রৌদ্র আসিতেছে। 

মতি__বন্ধ করে দেব গঙ্গার দিকের বারান্দার দরজা ? 

শ্রীমহাপুরুষ__হী ( এই বলিয়া যুক্তকর কপালে ঠেকাইয়া প্রণাম 
করিতেছেন ) জয় মা পতিতপাবনী__-মা ভবতারিণী। 

কি মধুর স্বর, কি আবেগ, কি প্রেম, কি হাদয়মাখা কথা | এই 
দেবদৃশ্য দেখিয় সাধুদের হৃদয়ে গঙ্গা ভক্তি জাগরিত হইল । 

শ্রীমহাপুরুষ (ব্বামী অশোকানন্দের প্রতি সন্সেহে )-_ এখনই 
কি যাবে? 

স্বামী অশোকানন্দ__না, আধঘন্টা পরে । 

শ্রীমহাপ্কষ (পুনরায়)__দ্বামীজী গঙ্গাজল এক বোতল পাঠাবার 
জন্য লিখেছিলেন । আমরা হিন্দু কি না! 

যাঃ তোর 569855 5075 ( বিজয় নিশ্চয় )। আর তুমি তো! 
স্বামীজীর কাজের (লোক )_-মনে আছে সেই আশীবাদ? 

স্বামী অশোকানন্দ_1। 
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ভ্রীমহাপুরুষ-_রে'মা রোল"! তোমাকে হয়তো নিমন্ত্রণ করবেন। 

যেমন সকলে মনে করে ন্বামীজীর প্রভাবে ঠাকুর বড়, 
স্বামী অশোকানন্দও তাই মনে করিতেন। মাগদ্রাজে তাহার 
এই ভ্রম শ্রীমহাপুরুষ ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। সেই কথাই আজ 
স্মরণ করাইয়া দিলেন। বলিয়াছিলেন, ঠাকুর যুগাবতার আর 
স্বামীজী তার প্রধান সেবক-__অবতার নন, অবতারপ্রায়। 

শ্রীমহাপুরুষ-_-শরারটা তিনি ভাল রাখুন। আর, তার যতদিন 
কাজ, ভাল রাখবেনও। এই দেখ, এই শরার- কিছুই নাই এতে, 
থেতেও পারি না, কিন্তু কার করিয়ে নিচ্ছেন। 

আমার বাবা, বিছ্কা। বুদ্ধি বল শুরসা, সব ঠাকুর। উর পায়ে 
আশু” দিয়েছেন, এই ভরসা! । বিষ্ধা। বুদ্ধি এই ( “না"-মুচক বৃদ্ধাসন্ঠ 
সঞ্চালন )। বিছ্যাবুদ্ধি আনার কিছুই নাই । ঠাকুর, মা, স্বামীজী 
আমার ভরসা) তারা আমার ভরুস]। 

স্বামীজাঁর কাজের জন্া স্বামা জশাকানন্দের শর;রটা ভাল 
যাহাতে থাকে ভাহার জন্য শ্রীমহাপুরুব প্রার্থন। করিলেন__ঠাকুর-মা- 
স্বামীজীকে। দ্বই বংসর পুবে একজন সাধুর অস্থুখের সময়ও 
স্বামীজীর ঘরের দরজায় দাড়াইয়া শ্রীমহা পুরুষ প্রার্থন৷ করিয়াছিলেন, 
ঠাকুর এর শরীরটা ভাল করে দাও-_ঠাকুর, মা, খামীজী, ভাল 
করে দাও। 

সেই সাধুটি ভাবিতেছেন, তাহলে কি আমায়ও কাজ করতেই 
হবে স্বামীজীর ? কিন্তু আমার মনে যে আছে সাধন ভজন করার 
কথা-_-সঙ্গে সামান্য কাজ ! 

স্বামী অশো"ানন্দ আবার ভূমিষ্ঠ হইয়া বিদায়ের প্রণাম 
করিলেন। তিনি “মহারাজের ঘর দিয়া বাহির হইয়৷ শিয়। খোক। 
মহারাজকে বারান্দায় প্রণাম করিয়া মাশার্বাদ প্রার্থনা করিলেন। 
সেবক মতি আসিয়া তাহাকে প্রসাদ দিলেন। 


৩৩৪ ইম-দর্শন 


ডায়েরীপাঠ চলিতেছে। 

বেলুড় মঠ। সকাল ছয়টা । গ্রীষ্ষকাল। গরম পড়িয়াছে। 
শ্রীমহাপুরুষ নিজ কক্ষে বসিয়া আছেন চেয়ারে, দক্ষিণ-পশ্চিম 
জানালার সম্মুখে গঙ্গ। দর্শন করিতেছেন। আর যুক্ত করে “জয় গে 
পতিত পাবনী মা গঙ্গে' বলিয়া প্রণাম করিতেছেন। খালি গা। 
আজ "রম বেশ বলিয়া তাহার ঘরের ও সংলগ্ন পুবদিকের 
“মহারাজের ঘরের সব জানালা দরজ। সেবকগণ খুলিয়। দিয়াছেন । 
গঙ্গার শ'তল বাধু কখনও গৃহে প্রবেশ করিয়1! যেন চামর দোলানোর 
মত শ্রীমহাপুরুষের গারে ব্যজন করিতেছে । তিনি বালকের মত 
আনন্দে এক একবাব বলিতেছেন, আঃ কি গতল বায়ু! কি পবিত্র! 
এতে কেবল শরার নয়-মন প্রাণ অন্তরাত্মা, সব শুদ্ধ হয়ে যায়! 

মঠবাসা সাধুগণ প্রতিদিনের মত আসিতেছেন আর ভূমিষ্ঠ 
প্রণা করিয়া চলিয়া াইতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ সকলকেই জিজ্ঞাস! 
কবিতেছেন কুশলপ্রশ্বাদি অতি আনন্দে। এখন বিষ্যাপীঠের একজন 
সাধু আসিয়। প্রণাম কৰিতেই সহাস্ত বদনে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল 
আছ বাবা? গিছলে একদিন মাস্টারমশায়ের কাছে? কি বললেন 
তিনি, ভাল আছেন তো? পরপর এই সকল প্রশ্ের যথাযথ উত্তর 
সাধু দিতেছেন। সব শুনিয়া তিনি বাঁললেন, আহা, ভাল থাকুন 
তিনি! ঠাকুরের লোক। কলির বেদব্যাস। 'াপরাশ'-প্রাপ্ত 
লোক। ঠাকুর সঙ্গে কব এনেছেন লোককে “ভাগবত” শোনাতে। 
কত লোকের উপকার হচ্ছে । জগতের লোকের উপকার হচ্ছে তার 
লেখা কথামূতে । কত লোক সাধু হচ্ছে এ কথামৃত শুনে । 

সাধুর। শআাসিতেছেন যাইতেছেন। এইবার কাশার স্বামী হরানন্দ 
এবং মঠের কেহ কেহ বাহির হইয়া গেলেন। 

আজ ১৭ই মে, ১৯৩১ খ্রীস্টাব্দ। ৩রা জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ সাল, রবিবার । 

পরের দিন সোমবার । গতকালের মত আজও সকাল ছয়টার 
সময় শ্রীমহাপুরুষ নিজ কক্ষে চেয়ারে বসিয়া আছেন দক্ষিণ-পশ্চিম 


কমল কানন ৩৩৫ 


জানালার সম্মুখে । গরম অতিরিক্ত। তাই গৃহের সব জানাল! দরজ। 
উদ্দুক্ত। পূর্ব দিকের “মহারাজের (স্বামী ব্রহ্মানন্দের ) কক্ষেরও 
জানাল৷ দরজা উন্মুক্ত । গঙ্গার শীতল বায়ু অবাধে প্রবাহিত । 
প্রীমহাপুরুষ আনন্দময়, গরমে কষ্ট হইলেও । নগ্রদেহ। সাধুগণ 
আসিতেছেন, প্রণাম করিয়া চলিয়া যাইতেছেন। কাহারও সঙ্গে 
সহাস্থ প্রসন্ন বদনে ছুই চারিটা কথা কহিতেছেন। 

বি্াপীঠের সাধু আসিয়া প্রণম করিতেই আজও জিজ্ঞাস! 
করিলেন, গিছলে মাস্টার মশারের কাছে এক আধ দিন? ছুই 
হাতে মোট! পানের অভিনয় করিয়া? বলিলেন, ওর সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল? সাধু বলিলেন, কে; শুকলাল বাবু? মহাপুকষ মানন্দে 
উত্রন কবিলেন, হা! দেখ। হয়েছিল? সাধু উন্তব করি,লন, আজে 
ইা। ওখানেই মাস্টার মশীযেব কাছেই দেখা হয়েছিল। রোজ 
আসেন ওখানে বেলেঘাটা থেকে । মহাপুকষ বিস্ময়ানন্দে উন» 
করিলেন, বোজ? এখানটা অনেক ছুর। তাই আসতে পারে না 
অত। আবার মোটা মানুষ । এই সাধুব সঙ্গে অনেক পূর্বে শুকলাল 
রায় মঠে আসিতেন। তাই মনোবিজ্ঞানের 18 01 45509018010 
€ সঙ্গনীতি ) অনুসারে সাধুকে দেখিলে শুকলালনাবুর কথা মনে 
পড়িয়া যায়। 

রাত্রি নয়টা । শ্রীমহাপুরুষ নিজের পালস্কের উপর উপবঝিষ্ট। 
নৈশ আহার করিতেছেন। সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র টেবিল। তাহার 
উপর রহিয়াছে কাপ, সসার ও ম্যাপকিন। আহার অতি সামান্ত-_ 
দুধ এক কাপ ও একটু সন্দেশ। সম্মুখে দড়াইয়া আছেন সেবক 
শৈলেশ ও মতি ( বামী কৈলা সানন্দ ও শিবন্বরূপানন্দ )। 

শরীর খুব রুগ্ন। কিন্তু আনন্দময় বালকের ভাব। চামচ পিয়া 
একটু একটু সন্দেশ ভাঙ্গিয়া লইতেছে আর মুখে দিতেছেন। আর 
মাঝে মাঝে এক চামচ ছুধ খাইতেছেন। আবার হাতে চামচ। অকারণ 
হাসিতেছেন। এটা বুঝি পরমহংসের হাসি! ঠাকুর দাক্ষণেশ্বরের 
ছোট খাটে বাঁসয়া। এরূপ অকারণ আপন মনে হাজিতেন। 


৩৩৬ শ্রীয-দর্শন 


সাধু আনন্দ ঠাকুরঘরের দক্ষিণের বারান্দায় বসিয়া জপধ্যান 
করিতেছিলেন। উঠিয়া দীড়াইতেই সম্মুখে দেখিলেন এই দেবদৃশ্ঠ । 
মহাপুরুষ অকারণ নিজের মনে হাসিতেছেন, হাতে চামচ। 
আনন্দ ভাবিতেছেন, জগতে সুছরলভ এই বস্ত- ব্রন্দদ্রষ্টা পরমহংস ! 
আবার অবতারের অন্তরঙ্গ পার্দ। কেবল শান্তর পড়িয়া অথবা 
সাধন করিয়া ব্রহ্ষদরষ্টা সম্বন্ধে ধারণা হয় না, চোখে ন। দেখিলে । 
মহাপুরুষের দেহে অত কষ্ট। কিন্তু মন ব্রহ্মলীন, আনন্দময় ধামে 
বিচরণ করিতেছে । এদিকে আবার দেহপিপঞ্ররে আবদ্ধ। দেহে 
আবদ্ধ, আবার অন্তরে মুক্ত-_ মহামায়া জগদম্বার এই বিচিত্র খেল। 
দেখিয়। বুঝি বাহ্য দৃষ্টিতে অকারণ এই পরমহংসের হাসি ! 

আজ ১৯শে মে, ১৯৩১ শ্রীস্টাব্দ, মঙ্গলবার শ্রীমহাপুরুষ 
মহারাজ নিজ কক্ষে বসিয়া আছেন, খাটের উপর পশ্চিমাস্ত । শরীর 
খুব খারাপ। হাঁফানী বাড়িয়াছে। সারারাত্রি নিদ্রা নাই। এরই 
মধ্যে যথারীতি মঠবাসী সাধুগণের প্রণাম গ্রহণ করিতেছেন। 
রাত্রিতে অত কষ্ট, কিন্তু সকালে প্রণাম গ্রহণ করিবার সময় যেন 
কণ্ট নামমাত্র4 বলেন, স্বামীজী আমাদের আচার্ষের স্থলে অভিষিক্ত 
করে গেছেন। সকলকে দেখতে হয় তার স্থলবতা হয়ে। কখনও 
বলেন, ঠাকুর কৃপা করে তার শ্রীচরণে স্থান দিয়ে এখানে রেখেছেন 
তার আশ্রিত সন্তানদের দেখাশুনা করতে, আশ্রমবাসী সকলের 
সংবাদ নিতে । কখনও বা বলেন, আমি মঠবাসী সকলের দাস, 
সেবক । কখনও কেলোকে (কুকুরকে ) দেখাইয়া বলেন, এট এটার 
(নিজের) কুন্তা। আর এট! (নিজে ) ওটার ( ঠাকুরঘর দেখাইয়া ) 
কুত্তা। কখনও বলেন, আমি এখানকার ( মঠের ) চৌকিদার । 

শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । এরই মধ্যে সকালে আচার্য 
ভাব। সাধুরা ঘরে আসিতে সঙ্কোচ বোধ করেন। এখন সকাল 
পৌনে ছয়টা । একজন সাধু দরজার বাহিরে ফীড়াইয়া ইতস্ততঃ 
করিতেছেন গৃহে প্রবেশ করিবেন কিনা। গৃহমধ্যে মহাপুরুষ 
কাশিতেছেন। মুখ দিয়া কফ নির্গত হইতেছে । আর রুমাল দিয়! 


কমল কানন ৩৩৭ 


নিজেই মুছিতেছেন। চোখে মুখে জল। কষ্ট অসহনীয়। কণ্ঠস্বর 
বিজড়িত। শৈলেশ ইঙ্গিতে গৃহে প্রবেশ কবিতে বলিতেছেন। সাধু 
গৃহে প্রবেশ করিলেন। মহাপুরুষ মুখ তুলিয়া সাধুকে দেখিয়! 
বলিলেন কষ্টস্ৃচক হাস্পই গ্রে, এসো বান প্রণাম করে যাও। 
ভাল আছ তো! 
আজকাল মহাপুর/ষের প্রভাব বালকণং অধার। এহ তুষ্ট, এই 
রুষ্ঠ। কিন্ত ভাববিপধরও চিন্তাকৰক হআ[নন্দ্নর ও ব্রন্মভাবোদ্দাপক। 
সকাল ছয়টা। ভোষ্ঠ মাস! একদল সাধু শ্রামহাপুরুষের 
অনুমতি লইয়। দক্ষিণেশ্ব খাত্রা করিলেন পরবিনধে। শ্রীশ্রীঠাকুরের 
শ্রীচরণরজংস্পৃষ্ট স্থানগুলি দর্শন করিবেন এই সকল্প এই দলের 
গাহ৩ হইলেন একজন সাণু, যিনি পুজ্যপাদ শ্রীনব সঙ্গে, ভাখব। তাতার 
নির্দেশে এইসকল পবিত্র তার্থস্থল আনেকবাব দর্শন করিয়াছেন । 
সাধুরা খেয়া নৌকায় গঙ্গ। পার তইর। পদব্রজে চলিয়ণছেন উত্তর 
দিকে । এই দলে ছয়জন সাধু চলিয়াছেন । কাশা অদ্বৈহাশ্রমের 
স্নামী জগদানন্দ ও হরানন্দ। ঢাকা মহেব স্বামী সগুদ্ধানন্দ, 
বেলুড় মঠের স্বামী গোপালানন্দ আর দেওঘর বিগ্ঞাপীঠের সাম] 
নিতাত্ম।নন্দ ও ব্রহ্মচারী সাধন চৈতনা। 
/ সাধুগণ প্রথম দর্শন কবিলেন ঈশান কবিরাজের বাড়ী বরানগরে। 
( ইনি শ্রীমর ভগিনীপতি। উহার বাড়ীতে থা'কঝাই শ্রীম প্রথম 
ঠাকুরকে দর্শন করেন। কবিরাজ মহাশয় ঠাকুরের চিকিংসক। 
' তারপর দর্শন করিলেন জয় মিত্রর গঙ্গার ঘাট ও মণি মল্লিকের বাগান- 
| বাড়ী। এবার দর্শন করিলেন নটবর পাঁজাব তেলের কলের স্থান 
আলমবাজারে। নঢবর ঠাকুরকে ভালবাসিতেন। বালক কালে 
' তিনি অপরের গরু চরাইতেন। তখন কালীবাড়াতে ঠাকু,রর কাছে 
।বসিতেন। স্বহস্তে তামাক সাজিয়া ঠাকুবকে খাওয়াইতেন, আর 
(নিজেও খাইতেন। পরে ঠাকুরের কৃপায় বড়লোক হন এবং তেলের 
কল করেন। রাস্তার উপরই শ্ভু মল্লিকের বাগানবাড়ী। ইনি 


ঠাকুরের দ্বিতীয় রসদদার। মথুরবাবুর শরীরত্যাগের পর ইনি 
ক্রীম (১৪)--২২ 
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ঠাকুরের সেবা করিতেন। ইনিই ঠাকুরকে বাইবেল শুনাইতেন। 
ইহার গৃহ হইতে অঞ্চলে আফিং বাঁধিয়া দিলে এই বাগানেই 
ফ্রতে থাকেন ঠাকুর। ত্খন বলিলেন 'এট৷ খুলে নেও) খুলিয়। 
লইলেই শান্ত। কালীবডীতে গেলেন। পুর সন্ন্যাসের অবস্থা! ছিল 
তখন। বাহিরে ও ভিতরে তাগ, সম্পূণ আাগ! এবার দর্শন 
করিলেন যু মল্লিকের বাগানবাড়ী | যহ্বাবুর সখা ভাব ছিল। 
এখানে প্রায়ই মল্লিক মহাশয় আমিতেন। তখন ঠাকুরকে ডাকিয়া 
লইতেন। এই বাড়ীত বৈঠকখানায় ক্রাইস্টকে জাবন্তু দর্শন করিয়া 
ছিলেন ঠাকুর। দদওয়ালে বিলম্বিত ক্রাইস্০ের ছবি ভ্গোতির্মর 
রূপ ধারণ করিয়া ঠাকুরের দেহে আসিফ প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
এবার সাধুগণ ফটকে প্রশান করিয়া প্রবেশ ক্লিন দাক্ষণেশ্বর 
তপোবনে, যেখান ভবতারিনী কাপা ত্রিশ বংসর ছাতির্য় দিবা 
“হে ঠাকুরের সা্গ অগণিত লালাবিলাস করিয়াছিলেন । কখনও 
মা রাম, কৃষ্ণ, শিব, কালী আছি সাকার কপে বিলান করিততন। 
কখনও নিরাকার শি্টণ সচ্চিদানন্দরূপ মবূ,প বিলাস করি,তন। 
মাতা ভবতারিণী, রাধাকান্থ ও ঠাকুরের বাসগৃহ এপ, শিবমান্দিরে 
প্রণাম করিয়া সাধুগণ মায়ের বাসস্থান ন'বত, পঞ্চবটি ও বটগলা কুঠি 
এবং বেলতল৷ প্রন্থতি স্থান দর্শন ও প্রণান করিয়। ঠাকুবের মাধনস্থল 
সিদ্ধপী) বটভলায় বলসির। ধ্যান করিলেন। তন্্রপাধনের সিদ্ধগীঃ 
বেলতলায়ও ধ্যান করিলেন । 
সাধুগণ রামলাল দাদাকে দর্শন ক'রবার ভগ তাহার বাড়ীতে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন । ইনি ম। ভবতার্রিণীর প্রধান সেবক ও 
ঠাকুরের ভ্রাতুদ্পুত্র। দাদা সাধুগণকে দেখিয়। পরম আজ্মায়ের মত 
তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন হর্ানন্দে। কুশলপ্রশ্নাদির পর 
ঠাকুরের লীলামৃত সম্বন্ধে কথোপকথন হইতে লাগিল। 
সাধুগণ-_দাঁদা, আমাদের ঠাকুরের সম্পর্কে কিছু শোনান। 
দাদা__ঠাকুর ছিলেন সময়ে দিনরাত কাজ করতুম তার আ্ঞায়। 
কালীঘর ও বিষুঘরের পুজা, ঠাকুর ও ভক্তদের সেব1। তাদের 
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বাসস্থান ও আহারের ব্যবস্থ।। শৌচাদিব স্তাননির্দেশ। নৃত্যগীত 
রঙ্গরসাদিব অভিনয়, ক5 কি! অত পকিশ্রম দিনবান্, কিন্তু 
কষ্টবোধ মোটেই হতো না। তব সান্িধা সকলেৰ মন যেন সদা 
আনন্দসাগরে ভাসমান থাকতো | কি আানন্দমৎ্ পুনৰ যে তিনি 
ছিলেন, ত তো ভাই সব বণনা কব5 পাবা ন।! আগার সে 
ভাষা নেই। কিন্তু হদ% এখন পন্পুণ ভয়ে যায় নেই আলান্দে 
স্মৃতিমাত্রেই ! কেবল আনাবই নথ, সকুলবঙ মাক ভাব দানসিধো 
মাসতেন, এরূপ আনন্দময় ভাব হতো।। এ সবই ভাব উপস্ভি 
তিনি নিজে আনন্দনধ, তাই ওখানে সদানন্দ্ৰ হাট 

একজন সাধু-_আচ্ছা দাদা, গাকুতপক তি ৩।সেল কি কততিন 

দাদা_সব কথা তো আনন | তবে মোটাছুটি ভাশাকত ব্হান্ছি। 
ঠাকুরকে প্রসাদ খাইয়ে তামাক £সজে দিতাম । তাবপক খেতে 
যেতাম | কবে এসে দখতাম তামাক থেবে গাকুব হু'কে। ঠিকস্থানে 
রেখে দিয়েছেন । কখনও্ড আহাবেব পক পযে হ'ত বুলাতে হতো। 
হাত বুলোচ্ছি, কিছুক্ষণ পরব ঠাকুব প। ভুলে নিয়ে বলতেন, ঘা যা, 
তুই একটু গড়াগে যা।' শবাব খকে আলম্ত তুলে রঃ গিছালেন 
ঠাকুর। দিনবাত খাটনি, অনববত খাট্রান, কিন্ত বিন্দু ত্র ক্লান্তিবোধ 
নাই। এখন বেশ বুঝত পাবছি জামাব শক্তিতে কাক্ত কৰি নাই। 
তার শক্তিতে এই শব,বে কাঁচ কৰেছি। 

সাধু_ দাদী, এখন আপনাব বয়স কত ? মাকুবেব সময় কত ছিল ? 

দাদা__-এখন বাহাত্তব ঙিয়ান্তর। তখন ছিলাম আাগার উনিশ 
বছরেব হোকরা। 

সাধূ--কয় বছৰ সেবাব স্থযোগ পেয়েছিলেন ? 

দাদা প্রায় বছর পনেব। 

সাধু _রাণী রাসমণি ও মথুববাবুকে দর্শন করেছিলেন কি ? 

দাদা_না। এক দেড় বছর হয় তারা দেহ রেখেছেন, তখন 
যাই। জগদস্বা, দ্বারকা ও ত্রেলোক্যকে, (মথুরের পত্বী ও 
পুত্রদ্বয়) এঁদের দেখেছি। 


০ 
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সাধু- ঠাকুরের সঙ্গে আপনার কথাবার্তী কি কিছু মনে আছে? 

দাদা_হা। কখন বলতাম আপনার স্বরূপ দেখিয়ে আবার 
ঢেকে ফেলেন কেন? সর্বদাই এ ভাব থাকুক না! ঠাকুর হেসে 
বলতেন, “তাহলে আমার হাগার জল দেবে কে? তুইও এমনি 
(ভাবস্থ হয়ে থাকবি। আবার কখনও বলতেন, “কি করৰি তুই 
অর? এখানকার সেবা করছিস্ঃ ভক্তদের সেবা করছিস্। এমন 
মা ভবতা রিণী__সাক্ষাৎ চিন্ময়ী চৈতন্যাময়ী মা রয়েছেন, তার সেক 
করছিস, আর কি চাস্? এইসব কথা হতো। 

সধু-_এই বাড়ীতে মা-ঠাকরুণ এসেছিলেন কি? 

দাদা হী। তখন বাড়ী শেষ হয়েছে মাত্র _সব অপরিষ্কার । 
তা'তেই আসেন। ,যাগীন মা, গোলাপ মা, মাস্টার মশায়ের স্ত্রী, 
শরং মহারাজ ও মাস্টার মশায়-_মাকে অগ্রগামিনী করে ঢোকেন। 
আমি পিছুপিছু ঢুকলুম্‌। 

লক্ষ্মী বলতো-_দাদা, ভগবান এখানে আমাদের ছুটি জিনিস 
দিয়েছেন_ মা গঙ্গা আর মা কালীর ধবজাদর্শন। এখানকার মধো 
এছু'টিই সার। কলিতে সবপাপনাশিনী গঙ্গা । তা, আমাদের দর্শন 
হয় দোতলার ছাদ থেকে। 

সাধুগণ দাদাকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। এখন বেল 
সাড়ে আটটা। যে পথে গিয়াছিলেন সেইপথেই তাহারা ফিরিয়া 
আসলেন কুটাঘাটে। খেয়ায় গঙ্গা পার হইয়া মঠাঙ্গনে প্রবেশ 
করিলেন সাড়ে এগারটায় । 

৩ 

২৩শে মে ১৯৩১ শ্রীপ্টাব্দ, শনিবার | ৰ 

পাচদিন শ্রীনর পদচ্ছ।য়ায় বাস করিয়া আস্তেবাসী বেল। দশটায় 
বেলুড় মঠে ফিরিয়ীছেন। 

এখন রাত্রি নয়টা। একজন সাধু ঠাকুরঘরের পূর্ব বারান্দায় 
বসিয়া ধ্যানজপ করিয়াছেন। এখন তিনি উঠিয়! দাড়াইয়াছেন। 
সম্মুখে এক অপরূপ দৃশ্য দেখিলেন তিনি। ঠাকুরঘরের পূর্বদিকে 
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মঠভবনের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে প্রীমহাপুরুষের বাসগৃহ। মহাপুরুষ 
নিজের পালঙ্ক হইতে আবশুরণ করিয়া দেবকদের সাহায্যে মেঝেতে 
ঈড়াইয়া আছেন। দিগন্থব শিশু-_পরমহংস-মুণ্ডি, সম্পূর্ণ নিঃসঙ্কোচ ! 
গলদেশে কবচসংযুক্ত ঘুন্সি ঝুলিতেছে। 

২৪ শে মে ১৯৩১ খ্রাস্টাব্দ, ববিবাব। 

সকাল ছয়ট। ৷ শ্রীমহাপুকষ পালহ্কোপবি উপবিষ্ট একা, উত্তবাস্তয | 
মেকদণ্ড কিঞ্চিং বাঁকিয়। গিয়'ডে, বয়স ৪ কবোগেব প্রতিক্রিয়ায় । 
একজন সাধু দক্ষিণ দিতেন দক্জাধ দাঢাইয়া দর্শন কক্িতছেন । 
উদ্দেশ্য প্রণাম কবা। সেবক এ কব ঢাকুবকি প্রণাম কবিয়া গে 
প্রবেশ কবিলেন। তাহাকে জিদ্ঞাস। কন্লেন, কে দাড়িয়ে ৮ শংকব 


পে 


উত্তর কিলন, জগবন্ধ | এই শ্রযোগে হর্ন ছি ভি 


ত্র 
1 
ধু 


ণা 
করিলেন। অত কণ্টে ককণানাখা হবে বলিংলন, ও জগকন্ধ, জগবন্ধু 
ভাল আছ? কথা অস্পষ্ট ও বিজন্ডত । কথ। মাত্র ভুইটি। 
ককণায় সিধি“ত | এইটিই বুঝি চিহ্চ পব্গহ স বিদ্দহ চহাপুক্ষদের ' 
তাহাদের ভভন্তবাত্মা দেহজভ্ঞানের বু উধ্বেব। মন বুদ্ধি উহাতে 
নিমজ্জিত প্রায় সবটা | ল্লমাত্র দেহে । 

২৫ মে ১৯৩৯ খাস্টাব্দ, সোমবাব। 

বেলুড় মঠ। সকাল ছযটা। গবম চলিতেছে । র্রীমহাপুরুষ 
নিজের খাটে বসিয়া আছেন। সেবক শংকব ও শৈলেশ খাটের উত্তর 
দিকে দাড়ায় আছেন। ঢ,কাৰ হেম মহারাজ .ও মঠের নীলকগ 
মহারাজ টেবিলের সামনে দীড়াইয়া। সাধুগণ প্রণাম করিতেছেন, 
আর মঠের কাজে চলিয়া যাইতেছেন। মহাপুকষ সহাস্ত দনে একটা 
দুইটা! কথা ধলিতেছে | ইহাতেই সাধুগণেব হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইতেছে । একজন সাধু ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কবিতেছেন। মহাপুরুষ 
মহারাজ বলিলেন, কে বে? সাধু মাথা 'লতেই হাসিতেছেন। 

সাধুও হাসিতেছেন। সেবকদের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলিতেছেন, লোক ভাল । বি. এ বি. এল, পড়েছে । মনে মনে 
হাসিতেছেন আর প্রসম্নভাবে কি বলিতেছেন। কথা অস্পষ্ট, কেহ 


ঞঁ 


৩৪২ ভমনদর্শন 


বুঝিতে পারে না । আজকাল কথা মুখ দিয়া সব বাহির হয় ন|। 
কতক কথা অস্পষ্ট, আর কিছু কথ! নিজে নিজে বিড়বিড় করিয়া 
বলেন। যাহা বলিতে চান, তাহা প্র্ণাশ কৰিতে পাবেন না। 
বালকেব খস্রভাব। কিন্তু মুখমগ্ডলেব দিবা ছবি মন্তরের সরস 
করুণামর ভাব প্রকাশ কবে। 

১ল। জুন ১৯৩১ শ্রীস্াক, সামবাব। 

বলুড় মঠ। সকাল সওয়া ছয়ট। | শ্ত্রীমহা পুরুখেব গৃহের সম্মুখে 
একজন সাধু দীড়াইর। আছেন। িনি পক্মহ সমৃতি দশন 
করিতেছেন । আজ মহাপুকষেব শবাব অপেক্ষাকৃত ভাল। তিনি 
চেয়ারে বসিয়া আছেন দক্ষিণাস্থয, নগ্রদ্হ আব গলাখ ঘুনসীতে কবচ 
বাধা । তাহাব পিছনে আলমাবী আব ডান হাতে পাথবেব টেবিল! 
টেবিলেব উপব কথামুত সাজান বহিয়াতছ 

মঠবাসী সাধুগণ আসিতেছেন আব প্রণাম কবিয়া চলিয়া 
যাইতেছেন। মহাপুকষ সকলকেই কুশলপ্রশ্ন জিজ্ঞাসা কবিতেছেন, 
ভাল আছ প্রসন্ন ভাব _আনন্দমঘ বালক ॥। এইবার উঠিয়া গিয়। 
বিছানায় বসিলেন পশ্চিমান্ত। একছন সাধু প্রণাম কবিতেছেন 
ভূমিষ্ঠ হইয়। । “সুখ তুলিলল তিনি বলি ন, ভাল আদিম? আৰ 
অভয় মুদ্রা হা ভুলিবা আশবাদ কবিতেচ্ছে 

স্বাণী ব্রভেশ্বনানন্দ সম্মুখে দাড়ান । তাহা বলিতেছেন, লিটু 
মাম সব নিষে যা কল্যাণেশ্বককে পুত দাও। ইত খুব ভাল কবে 
পুজে। দাও । এ আসল । হা, লিটু বেশ বে নিযে যাও । মুজ£ফব- 
পুরের লিচু । হা; স্যাও €বশা কবে ন্যাও। ভাবে গদগদ শ্রীমহাপুকষ | 

ঠাকুর-ভাগুারের সেবক গঙ্গাচবণের প্রবেশ । তাহাকে দেখিয়। 
প্রসন্নভাবে বলিলেন, এই এক বুড়েকএমন করে থাকে (হাস্থ )। 
গঙ্গাধর স্পষ্ঠবাদী কথায় পরিপক্ক । ভক্তিমান লোক । 

এখন রাত্রি নয়টা । একজন সাধু শারতিব পর ঠাকুরঘরের 
দক্ষিণ বারান্দায় জপধ্যান কবিতেছেন পশ্চিমের দরজার কাছে, 
উত্তরাহ্য। রাত্রির ভোগ উঠিয়াছে, দরজা! বন্ধ হইয়া! গেল। 


কমল কানন ৩৪৩, 


সধু উঠিয়। আসিরা পূর্ব বাঁঝান্দায় দাড়াইলেন জানালার 
কাছে। সম্মুখে মঠভবন। তাহার উত্তর পশ্চিম কোণে মহাপুকষ 
মহাবাজের গুহ । তাহার পরব গঙ্গ!। সাধু মভাপকষকে দশন 
করিতেছেন | 

মভাপরুষ আাভাব ক লে বসিষান খাটে পশ্চিগস্য। আহার 
আি সামান্া। সামনে এপটি জেড ,উপিছ। শুভ বাধ ভাবুহ | তাহার 
উপব এক কাপ মনাকা মি হত দর সাবেক উপর | আব একটি চামচ । 
কখনও চামচ ছিহ| ভুর্প ৮ ১ দিন কখন বা কাপ 
তুলিয়া চুমুক দিহ। খাত ঠছেল | পথত পি তথ হইতে মন ক্কাক বাঁচি 

চামচ দিহ। কোলন সসণব 
আজ কু্চপ-ক্ষত প্রতিপদ চবি হি তাক উদ উঠিতাছে, প্রা্য 


হি. এখন, মর ভবের ঠিক উপ ঢা 7লা ঢা ল ছক চু এক ১" 
টকরা চাক ঢাকিতিডে, ভ বাল চন্ডু কি হি বু আগর 
বসক্র।ড। [োততা্ছ শুভ্র চন্িনাপ সর দল দা অঃ ভবাহিব 
প.লিহা পিল ছেপে, এ ডি তি ভারুমুঃ ও ক ক ডি হ 27 ভন + 


'মহাবাজ” বাবুক।ম চহালভা ভি এণবুদ্দগিণ সবদ বসতেন বুক্ষি 
যেন একটি জবন্তদেন। কর্তন, ৫৩ বুক্ষ এবাৰ পান কক্ি আছে 
বেদেব সিদ্ধান্ত তন্টসাকে স্ব খুগঞ্েতমস হন্সি হি ঠা যথশ্রুতিচ 
( কঠেোপনিষং 1৭ )--ভ।গকতঞক যচ্লাজনক ম্থায । একার ইহার 
দিতি শঞ্চয | তাত ০তী এই আমনুক্ষ এই মুক্তক্ষাত্রে অবস্থিত | 
ই প্রণান্মি অবতাব ৪ গধদগণেস  চব্ণব্জংসম়দ্ধ জীবনুক্ত 
মহাপুকষগণেব দ্বাব। অধু।ধিত | ভ্ীহাদেৰ পবিত্র ম্পর্শ ও সপ্রেম 
দিবাদুষ্টি উহার উপন নিশতিত | ধন্য বক্ষ। এই বৃক্ষেবক ঘন 
পত্রাচ্ছাদিত একটি শাখা যেন মস্তুকোন্ডোলন বিয়া উপ'ৰ উঠিয়া 
তাহার বিমুক্তিব সবাদ টন্দমান আনন জ্ঞাপন ক।বতেছে। 

আনন্দধাম এই বেলুড মঠ ! 
এই আনন্দময় ধামে আনন্দমৃত্ি শ্রীহাপুকষকে দর্শন করিতেছেন 


একটি সাধু ঠাকুবঘরেব বাবান্দায় ঈাড়াইযা। গৃহে বৈছ্যাতিক আলে। 


৩৪৪ জীম-দর্শন 


জ্লিতেছে। সেবক মতি কখনও হাতপাখায় বাতাস করিতেছেন 
মহাপুরুষকে । কখনও দক্ষিণ-পশ্চিম জানালায় ধাড়াইয়! দেখিতেছেন 
হাওয়া চলিতেছে কিনা, শ্রীমহাপুরুষের অমুজ্ঞায়। 

গৃহের উত্তর পশ্চিমের জানালার একটি পাট ভেজান রহিয়াছে । 
জানালার উপরে একটি ছোট পর্দা গুটান রহিয়াছে । 

শ্রীমহাপুরুষের খাটে মশারী খাটান হইয়াছে । কিন্তু তাহা উপরে 
খাটদণ্ডে তুলিয়া রাখা হইয়াছে । খাট উত্তর দক্ষিণ লম্বমান-_ গৃহের 
পূর্ব দেয়াল ঘেঁষা । খাটেব পাশে পূর্ব দেয়ালে মাতা মেরীর একটি 
বাঁধান ছবি দেখা যাইতেছে । আর স্বীমী ব্রহ্মানন্দেব গুহেব পশ্চিম 
দবজাব উপব পুব-দক্ষিণ ,কাণেব দিকে ভগবান বিষুব ছবি 
দেয়ালে লহ্বমমান। 

ঠাকুবমন্দিবে গাকুব আহাৰ ককি'তাছন, স্ুজিব পায়েস ও লুচি। 
ইহাই ঠকুবেব বাত্রিব আহাব। সব দবজ্া ধন্ধ। পুজাবী দক্ষিণ 
বাবান্দায় পায়চাকলী কবিতছেন আব উত্তবধেব ভিতর নক্ষস্ত.ল 
পমালায় ইষ্টমন্ত্ব জপ কব্িত,ছন | চঠ আজ্িনার পুধ দেকে মা গঙ্গ। 
আনন্দে প্রবতিতা । সব নলীক্ব ও পদিস্তক। এক অপুর প্রাণস্পশখ 
বাতাববণ । এক দিব্য প্রশান্ত গস্তাঁব ভাব ' 

সেবক গঙ্গাচবণ ঠাকুবেব ভন্তা সুগন্ধ ভাআঅকট লইয়। 
আসিয়াচ্ছেন। পুজাবা দবজ্তা খুলিযা মণ্দিবে প্রবেশ কবিলেন। আর 
তাত্রকৃট নিঃবদন ককিলেন। দরজা পুনরার বন্ধ। মন্দিবর 
চারিদিক মুছু হন্ধকাব। বাহিরে চাদেব আ.লা। গঙ্গাব জলে 
চন্দ্রকিবণ পড়িয়াছে | ভল গলিত রৌপোব ন্যায় ঝকমক কবিতৈছে। 
তল্লক্ষণ মধো মন্দিবের পুর্ব দব্ডা খোলাব সঙ্গে সঙ্গ পারান্দ। 
আলোকিত হইল। 

নিয়ে হত নে দামী জগদানন্দ দাড়াইয়া আছেন। ঠিনি এক 
একবার ঠ1কুরমন্দিবে, এক একবার শ্রীনহা পুকষের গৃহে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতেছেন। এইবাব তিনি মঠভবনের পশ্চিমের চায়ের বারান্দ। 
দির পূব দিকের গঙ্গার বারান্দায় চলিয়া গেলেন । 





কমল কানন ৩৫% 

ঠাফুরমন্দিরের পূর্ববায়ান্দায় দীড়াইয়া একটি সাধু আনিঙ্গে 
ভাবিতেছেন,। এখানে আহার করিতেছেন ভগবান ঠাকুর, আর 
ধানে আহার করিতেছেন তাহার প্রিয় সন্তান, সিদ্ধ পরমহংস 
বালক শ্রীমহাপুরুষ | 

সাধু আবার ভাবিতেছেন, যথার্থ শান্তিস্ুখ পাইতে হইলে 
মানুষকে নিজের অহংকাবটাকে কাহারও পায়ে নমিত করিতে 
হইবে। যতদিন শরীর শক্ত থাকে ততদিন সাধক “মামি আত্মা, 
“আমি ব্রহ্ম" _এই ভাব নিয়া জন্মগত বতিমু্ধী সংস্কারের সঙ্গে সংগ্রাম 
করে। যখন শবীব বুদ্ধ ও অবসন্ন হয তখন ভক্তের ভাবে ভগবানের 
মহ।মাস।ব শবণাপক্ত হয়। ভগবানের বিগ্রাতে, ছবিচত ভগনানেৰ 
আবিগাব ভাবিযা ভাভাব কাছেও শব্ণা? ৩ হয, মাথা নীচু কবে। 
ভগবানেব চবাণ মস্তক নিত করত্িল। ছুখ কষ্ট নিবেদন 
কবিালই শান্তি। ঠাকুব নিজম'্খে বলহাত্ছন, *ভ ্াক চিন্তা কব, 
গামায় ধ'ও আমি সব কব দিল" ক সত, ন্থি পাবে ন।। 
শবণাগতিতে শান্তি । 

এান্ঠিব সকল প্রকার আযোভন মনে বেশ নামান | ঠাকুবমা 
ামীজী যেন জীবন্ত বাহযাছেন শ্রামহাপুকষ . ঠাকুবের আস্থা 
পাদ কেত .কহ সশবাঁবে বহিয়াতছন । পাশে ম গঙ্গা । আব 
অতগুলি উচ্চকোটি সাধক সাধু বহিয়াছেন। সবই উদ্দীপক । 

দেওঘব বিদ্যাপী;ঠ এফ ,বব অভাব । ওরে বাবা বৈদ্নাথেব 
মন্দিরে জমাটবীধা শান্তি বহিযাছে ৷ কিন্তু মঠে ঠাকুব নিজের কথায় 
নিজে বাঁধা । প্বামীঙ্জীকে বলিযাছিহলন, আমায় মাথ*য কবে যেখানে 
বসাবে সেখানে থ কবো । আব অগণিত সাধু ভক্তেব শ্রদ্ধাভক্তিতেও 
ঠাকুব বাঁধা । সাক্ষাৎ জীবন্ত দেবমানবে, ছবিতে বা প্রতিম”তে ভক্তি- 
ভবে বাকুল প্রাণে মস্তক নত কৰিলে শান্তি। এটাই সহজ পথ। 

দেবমানব শ্রীমহাপুকষকে ও মঠেব দিব্যদৃশ্য দর্শন কবিতে করিতে, 
আর এই সকল দিব্যভাবনা মনে ভাবিতে ভাবিতে সাধু মন্দিব হইতে 
অবতরণ করিলেন ও গঙ্গার বারান্দায় গিয়! বেঞ্চিতে বসিয়া রহিলেন। 


৩৪৬ ভ্রীঙ-দর্শন 


সম্মুখে পতিতপাবনী গঙ্গা । চল্্রকিরণে উদ্ভাসিত । প্রেমাস্পদ- 
মিলনে আনন্দচঞ্চলা। 

ওরা জুন ১৯৩১ ত্রীস্টা', বুধবার । 

বেলুড় মঠ। সকাল সওয়া ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষ নিজের খাটে 
বসিয়। আছেন পশ্চিমীস্ত। সাধুর! আসিতেছেন আর প্রণাম করিয়। 
চলিয়া যাঁইতেছেন। সকলেরই কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছেন। কাহারও 
সঙ্গে র্গরস করিতেছেন। এখন স্থামী ওকারানন্দ গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। তারপব' মালাবারের বালকৃষ্চন। মাদ্রীজ প্রেসিডেন্সি 
কলেজ হইতে বি. এ. পাশ করার পর তাহার মাতা তাহ!কে মে 
লইয়া আসেন এবং শ্রীমহাপুরুষ মহা রাজেব পায়ে সমর্পণ কবেন এই 
বলিয়া-__এটি আমার বৃক্ষের প্রথম ফল। শ্রীগ্তব মহাবা'ভর 
( ঠাকুরের ) সেবায় সমর্পণ কবিলান।' আহা, কিবপ দর মা? 
কোন মী কীদেন “ছলে সাধু হইলে । ভাব এহ মা পরমানদ পু্ব 
শ্রীভগবানের চকণে সমর্পন করিছিন। পালকুবল হীমহাপুবায 


৬ 


মহারাভুক প্রণাম কক্হি। উন্িপ *'তাব সতত 5নি বব 
করিতেছেন | কলিলেন, "পেব হত (কি তত ডানা 0 ও হাস্ত । 
শ্রীন-ম? ঘন জীকস্তু নাটাশাল]। নটলাভ। হলেন 2কুল। 
অবতাব। তাই মঠ সদ সবাদ সদরতর সপাল | সবল এ 
সাধুল অবভারের জাশ্রয় নিয়েছেন । মঞণ্বে ধালকণ। পবিত্র! 
শরণাগতি কাকে বালে নহাপুনুষেব জীবন দদখলে বোঝ। যাঝষ। 
অত অন্ুখ কিন্ত কর্মের বিরাম নাই । সকলর কলা 1ণ চিন্ত। করাছন। 
রোগ যন্ত্রণায় সারারাত নিদ্রা নাই । কিন্তু এরই মধ্যে সকাল নসে 
সাধুদের নেহাশিস্‌ বিতরণ করছেন। সকলের সংবাদ নিঃচ্ছন। 
আবার নিষ্কাম কর্মের দৃষ্টান্ত মহাপুরুষ । শরীর যায় যাক তবু 
ঠাকুরের নাম ঃপ্রচার করছেন। অত বড় সঙ্ঘ, তার মঙ্গল চি&। 
করছেন। এর সবই ঠাকুর গাসায় দেখা যাচ্ছে, শোন। যাচ্ছে 


ঠাকুর বাড়ী) গুরুপ্রসাদ চৌধুরী জেন, কলিকাতা! 
৯ই দন ১৯৩১, বীস্টা্, মলবার 


বিংশ অধ্যায় 
পরীক্ষা 


বি 
মর্টন স্কুল। পঞ্চাশ নম্থব ভামর্তা স্ট্রীট । আপবাহু সাডে 
পঁচটা। গ্রাত্মকাল, বেশ গব্ম। আছ যেন গুমাট গবম। 
অ,ন্তবাসী বেলুড মঠ হইত আসিযাছেন । শ্রাম নিজকদ্দে অর্গলবদ্ধ 


হইয। বিশ্রাম কবিতেছেন। 


। ১৮ই ভ* ১৯৬১ খাপ কা হর ভি ০৩৬৮ সাল, 
বৃহস্পতিবাব । 
আম সা ছষ্ঢায ছগপ হাতত এবীহত ক বু ও লগকজন 


ভন্ত বসা সকাল শী সিরা ৭ ৮৮ হান কিক 
রঙ 


শ্রীম ঘব 5২৩ বাতিল 25৫ সুভ রং টিহজ লু হজ পা ল্িতে 
রঙ ১০ সি ৯ 
বলিতে ছাদ আিনিত  ভপত ক একট লম্তত এঠ লি তহ পুহবা 


লগ্ঘন লইহ। ই” *ষন ছক দেও /লা ৮ সিহত দকদবাব 
ভবিবে তা ?ল। কখাহ তাছন নী ভাব প্রম হুক্তকে এক এক 
সকলকে নমন্থাব বরিচতাডন | পপি লক গা একটি আল 
টাঙ্গানে। আছ । শ্রী উভঘ হন্ত হাহা মৃত ০াটি দিচুতছেন 

এবাব ছাদেব শ্ডন্তব প্রান্ধ পু্পকান'ন তুলসা তলাষ প্রণম 
কবিয়া একটি ₹ "মনে উত্তবাস্ত বসলেন । ধান কবিতেছেন। শ্রীমব 
পশ্চাতে বসিযা! আছেন একটি সাধু । তিনি আপন মনে ভাবিতেছেন, 
কাল আমি চলিযা যাইব দেওঘ 'ধছ্যাপীঠ। আহা, আজ কি 
সৌভাগ্য আমাৰ ঠাকুব! আপনাৰ স্বহস্তে নিমিত একজন বিশেষ 
পার্ধদ আমাব সম্মুখে বসিয়া আছেন তিনি অতি প্রবীণ, পূজনীষ 


ও প্রিয়। 


৩৪৮ গ্রম-দর্শন 


আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । ছুই এক বিন্দু বারিপাত হইতেছে। সাধু 
উঠিয়া গিয়া শ্রীমর ঘর হইতে ছাতা৷ লইয়া আসিলেন। খানিকপর 
শ্রীম উঠিয়া গিয়া সিঁড়ির ঘরে বসিলেন চেয়ারে, দরজার পাশে 
দক্ষিণান্ত। ইতিমধ্যে অনেকগুলি ভক্ত আসিয়া জুটিয়াছেন। স্বামী 
রাঘবানন্দ ও স্বামী বীরাত্মানন্দও আসিয়াছেন। মহীশৃরের ভক্ত 
শ্রীমুদালিয়াৰ আজও আসিয়াছেন। 

আস্তেপাসী শ্রীমকে মহাপুক্ষ মহাবাঁজেব ডায়েবী শুনাইতেছেন। 

১০ই জুন ১৯৩১ খ্রীস্টাব, বুধবার । 

বেলুড় মঠ। গ্রীষ্মকাল। সকাল ছযটা বিশ। শ্রীমহাপুকষ 
মহাবাজেব গৃহ । মহাপুক্ষ খাটে বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। একটি 
সাধু গৃহে প্রবেশ কৰিলেন। তিনি ভূমিষ্ঠ হইয! প্রণাম করিয়। 
উন্ভিয়াছেন। আ্রীমহাপুকষ তাহাকে জিজ্ঞাস কবিলেন, ভাল? 
(কথ! জড়াইয়া যায অস্পষ্ট ) এই কয়দিন কাথায ছিলে? 
ততক্ষণ সাধু দবজাব নিকট জ'সিয়াছেন। ঠিনি খাটিব নিকট 
পুনবাহ আসিঘা উন্তব কবিলেন, কলকাভায, স£ডপ্টস্‌ হোমে 
দু'দিন_| বাকী কথা £*ষ হইবাৰ পুবেই শ্রীনহাপুকষ উত্তর কবিলেন 
বেশ বেশ ।  কথামাত্র দুইটি, কিন্তু নিবিড় ককণামাখা। শ্রোতার 
মনপ্রাণ আনন্দে পরিপূর্ণ । গুতে মাতাপিতাব 'লেহমাখা কথায়ও এই 
দৈবী ককণ। ও আভয় স্পার্শব আভাব | 

১১ই জুন ১৯৩১ খ্বীস্টাব্, বৃহস্পতিবার | 

বেলুড় মঠ। জ্রীমহাপুকষেব গৃহ । সকাল পৌনে ছয়টা । 
শ্রীমহা পুকষ পশ্চিম দক্ষিণ জানালাব কাছে চেয়াবে বসিয়া আছেন 
পূর্বাস্ত। “মহাবাজের' ঘবেব ছুইটি দবজা খোলা । তিনি গঙ্গা দর্শন 
করিতেছেন । পা দ্ইখানি অল্প স্ক”ত, কার্পেটের উপব স্কাপিত। বাহা 
চক্ষু দুইটি মা গঙ্গাব উপর নিক্ষিপু। কিন্ত অন্তরক্ষ বুঝি ব্রহ্মলীন। 
মুখমণ্ডল দিব্য বশ্মিতে মণ্ডিত। একটি সাধু দবজার বাহিরে দাড়াইয়া 
মহাঁপুরুষের আননে প্রতিফলিত দৃশ্য ও মদৃষ্ঠ, জগৎ ও ব্রন্মের একত্র 
সংযোগ একই সময়ে একই আধারে বিস্মিত হইয়। দর্শন করিতেছেন। 


পরীক্ষা ৩৪৯ 


সাধু ভাবিতেছেন,। এই তো ব্রহ্মদর্শন! আমব। সত্যই মহা! 
ভাগ্যবান । অবতাৰ আসায় এই তর্জভ দৃশ্য গতি সহজে অনায়াসে 
দর্শন হইতেছে । 

একজন সাধু প্রণাম করিতে আসিঘাছেন। গুহে কেহ নাই। 
কিন্ত মহাপুকষেব এই দিব্যভাব দেখিযা ভিনি উহা উপভোগ 
করিতেছেন। একজন সেবক গৃহে প্রবেশ করিতেছেন। তিনি 
বলিলেন, আনন প্রণাম কবে যান। ভাহাব এই কথায মহাপুকষেব 
উন্মনা সমাধি ভঙ্গ হইল । সাধু গৃহে প্রবেশ কবিযা ভূমি হইয়া 
প্রণাম কবিলেন। মহাপুকষ বলিলেন, জগবন্ধ, ভাল মাছ? হাত 
কুলিযা ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা কবিলেন, কোথায গিছলে এই কয় দিন? 
গতকালও এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলেন। সাধু উন্তব কবিলেন, 
কলকাতায অদ্ৈতাশ্রমে ও সব্ডেস্‌ হোমে উনি আজও বলিলেন, 
বেশ বেশ, ভাল। 

সাধু বলিলেন, পুবী থেকে শশী ব্রন্মচাবা পত্রে আপনাকে প্রণাম 
জানিয়েছেন । শ্রীনহাপুকষ ভিজ্ঞাস! কাবলেন, ভাল আছে তো, বেশ 
বেশ । অনেক ভুগেছে। আমি বলেছি, পুবাতেই থাক, শবীব ভাল 
থাকুক বা খাবাপ থাকুক । জগন্নাথেব ধান ক ত কবতে শবীৰ 
যায যাবে। পুবীতেই থাক । সাধু বলিলেন, আমাকেও আপনাব 
এই আদেশেব কথ। লিখেছিলেন। মহাপুকষ আবাব বলিলেন, 
হী, পুবীতেই থাক্‌__শবীব যায যাবে, থাকে থাক্‌। 

১৬ই জুন ১৯৩১ খ্বীস্টাব্দ, মঙ্গলবাব। 

বেলুড মঠ ' আজ মহাপুকষ মহাবাজেৰ শবীব বিশেষ অসুস্থ, 
সকালে সাধুগণ প্রণাম কবিতে আসেন নাই। বেলা সাড়ে 
এগারটা। এখন একটু ভাল বোধ িতেছেন। তাই সেবক বাখালের 
(স্বামী বৈরাগ্যানন্দেব ) সাহাযো বিছানা হইতে উঠিয়। দক্ষিণ-পশ্চিম 
জানালার কাছে দীড়াইয়া৷ শ্রীমহাপুকষ বাহিরের সব দৃগ্য দর্শন 
করিতেছেন। মুখমণ্ডল উজ্জ্ল। শরীর অসমর্থ, কিন্তু মন জাগ্রত। 
মুখমণ্ডল ত্রদ্ম' এনের আভায় উন্তাসিত। 


৩৫৩ শম-দর্শন 


একজন সাধু ঠাকুবঘবেব বাবান্দায় ঈাড়াইযা এই দেবদৃশ্য দর্শন 
কাবিতেছেন। ভাবিতেছন, শ্রীমহাপুকষ কি সর্বভূতে শ্রীভগবানকে 
দর্শন কবিতেছেন? 

আজ পায়েস ভোগ হইবে । তাই ঠ|কুবেব মধ্যাহ্ন ভোজন একটু 
দেবীতে হইবে। 

১৭ই জুন ১৯৬১ খ্রাল্শাব্ব। ২বা আযাঢ ১৩৩৮, বুধবাব। 

বেলুড মঠ। সকল ছটা । মহাগ্ুকষেব ঘব। শ্রীমহাপুকষ খাটে 
বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত । সাধুগণ আসিতছেন আব প্রণাম কবিয। 
চলিয়া যাইতেছেন। খুব গবম, তাই মহ[পুকষেব শবাব নগ্ন। 

একটি সাধু গ্ুণ।ম ককিলেন। মহা পুকষ বলিলেন, ভাল আছ? 
সধুব বুঝ পকেট হইতে একটি ব্রাস পাভযা গেল মেঝেতে । সাধু 
উহা উঠাইযা লইয। ঘণবব বাহিত চক্কিঝ। গেলেন । মহাপুকষেব 
সবক স্বামা গ.জ* [*ন্দ গৃণ্ত প্রবেশ কবিলেন। তাহাকে দেখিয়া 
শ্রীমহাপুকষ তাহাক সহিত ব্গবম কবিতিছ্েন | বালালন, হেগে 
এলে, হাগ। হন্যছে_ বৃষ্টি ৩ ( উচ্চহাস্ত )? 

শ্রীমব কনিষ্ঠ ভ্রাতা কশোত। গুপ্র দহতাগ ক।বফাছেন। ইনি 
ঠাকুবের কৃপাপ্রাপ্ত উক্ত । শেষ বধমে এক বাডাতে একলা থাকিতেন 
তপস্তাৰ ভাবে । সহস্থানেই দেহ যায । তখন কানে কেহ উপস্থিত 
ছিল না। কোন বাধিও ছিল না। 

গন্তেবাসা শ্রীখোপামহাবাজকে এই সবাদ বলিলেন। খোকা 
মহাবাজ ও কিশোব'বাবু সনবঘসা এব প্রাতিবেশা । প্রথমে 
বাল্যবন্ধু পবে গুকভাই। খোকামহাবাজ শুনিঘ। খুব ছুখ প্রকাশ 
করিলেন । আব মহাপুবষ মহ।বাজকে জানাইবেন বলিলেন। 

আবও বলিলেন, ঠাকুব ভালবাসতেন তাকে । ঠাকুব যাদের 
দ।ক্ষ। দিতেন তাদেব গ্রিভে আঙ্গুল দিয়ে লিখে দিতেন বীজমন্ত্র । 
পল্টু চুনী, কিশোরী গুপ্ত, কিশোরী রায়, মাস্টার মশ[য়_এদের 
সকলের ভিভে লিখে দিয়েছিলেন। ভক্তদের-- মহিলাদের ভিতর 
অন্ত কারো নয় কেবল মা! ঠাকরুনের জিভে লিখে দিয়েছিলেন । 


পরীক্ষা ৩৫১ 


(প্রশ্নেব উত্তবে) ভুলসা মহাবাজ স্বামীজীব কাছে দীক্ষা 
নিয়েছিলেন । বলবামবাবুব বাড।ৰ কাছে ওঁদেব বাড়া ছিল। 
ওখাঁনে ঠাকুবকে দর্শন কাবেছিলেন। গরনেকেই চলে যাচ্ছেন । 
আমবা ছুই বুড়া এখান গড়ে আলি এখনও । যাও এখনই 
মহাপুকষকে গিযে বল । 

শ্বীমহাপুকবকে বাদ হনগ প্রচুব দ্ধখ প্রকাশ কবিলেন। 
বলিলেন, একে একে সবহ চন্দ য স্ফেনা বা ঠাকুবের ভালবাসা 
;পযেছিলেন। 

গাকুবই সতা আাল সব ভার্নিঠ। £ দহ যাতব। কিশোবা- 
বাবু সনেক বুডে। হদেছিলন | আদ পের সকলেবই আলাপ পরিচয 
“হ স্লঈ ঠাকুরের কাতে পন্য কিশাবাবাকু। তিনি গাকুরেব 
স্পেহ কুপা পেয়েছিলেন । 

ডাযেবা পাগ পে হইল আন বছগিলেন, এসব পত্র ইন্তহাসে 
স্থান পাল। শ্রী কিছুকাল শাবব সহিদলিন  গ্রামব কান্ত ছাতা 
কাশোবাবাবুব জন্থা নুতন কবিথা ,শ।ক হইল বুঝি 

পাম। ধাবাতআানন্দ আদ্বভাশ্রম হইত আ'দিবাছেন । সেখানে 
কর্ম কবেন। এামতক ঠাকুণন্ব একটি নূতন ফটো এ দিলেন । 
শ্রীম ঘ.ট। মাথায ঠেকাইয' আনন্দে কথা কহিতে এ 

ন্রীপ__এ ছবিটি খুব ভাশ হযেছে, একেবাবে ঠক | একটি চক্ষু 
আধ।ণম1লি৩- _সমাধব লক্ষণ । 

অন্তবাসা_( শ্ীমব প্রতি) ,ক'ন্‌ সালে তোলা হয এটি? 

শ্বীন--সম্ভব ৩; এই টন-এইটিটতে । শিব মন্দি.বব সিঁডিব উপৰ 
ঠাকুব বস।। ভবনাথ এনেছিলেন একড্ন ফটো গ্রাফাব। 

স্বামী ধীবাত্মানন্দ__কাশাব প্রমলা মত্র দিষেছেন এই ছবিখানা। 
স্বামীজী তাকে উপহাব দিয়েছিলেন খানা । 

শ্রীম পুর্ণেন্দুৰ হাতে ছবিখান! দিলেন বাধাইতে । একজন নবাগত 
ভক্ত উহার দাম প্রভৃতি জিজ্ঞাসা কবিয়া বসভঙ্গ করিতেছেন । 
অস্তেবাসী দৃঢ় স্বরে বলিলেন, অদ্ৈতাশ্রম থেকে এ সব জেনে নেবেন। 





৩৫২ শ্রীম-দর্শন 


মুদালিয়ার শ্রীমকে কতকগুলি আপেল উপহার দিলেন । 

স্রীম এইগুলি ঠাকুরের সেবার জন্য ঠাকুরধাড়ী পাঠাইবেন । 
তিনি ভক্তদের সকলের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন। একজন 
ভক্ত বেশ মোটা । তাহাকে বলিলেন, ঘোষমশায় আপনারা বুঝি 
অনেক দিন ধরে ঠাকুরবাড়ী যান নাই? (হাম্ত)। ঘোষ মহাশয় 
উত্তর দিলেন, আজ্ঞে, তিনদিন হল যাই নাই। ক্রীম পুনরায় সহাস্থ 
বলিলেন তা হলে একবার যাওয়া উচিত (সকলের হাস্ত ) এই 
আপেলগুলি নিয়ে যান । 

স্বামী জিতাত্মানন্দের প্রবেশ । তিনি প্রণাম করিয়া বসিলেন । 

শ্রীম (স্বামী জিতাত্বানন্দের প্রতি )__বিনয় মহারাজ, চন্দ্র 
মহারাজের (স্বামী নির্ভয়ানন্দের ) খবর কি? 

স্বামী জিতাত্ানন্দ__গতকাল দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে গিছলেন নৌকো। 
করে। সঙ্গে অনেক সাধু গিছলেন। 

স্বামী নিত্যাত্সানন্দ__আগামী সোমবার শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন 
বিদ্যাপীঠে ( দেওঘর ) যাচ্ছেন । 

শ্রীম_ দেখ কি মনের জোর! যে ব্যক্তি সম্পূর্ণ অচল, একজনেব 
সাহায্য ছাড়া হাতের একটি অন্গুলী উঠাতে পারেন ন|, তিনি কত 
তীর্থ দর্শন করে বেড়াচ্ছেন এই শরীরে । যাদের শরার সচল, তারাও 
অত তীর্থ ভ্রমণ করতে পারে না। তাই ম্বামীজী বলেছিলেন, 7079 
91711 15 00010170661) মনের জোরই আসল কথা । 

অন্তেবাসী বলিলেন, তিনি কিশোরীবাবুর দেহত্য।গের কথ। 
খোকামহারাজ (স্বামী সুবোধানন্দ ) ও মহাপুরুষমহারাজকে (স্বামা 
শিবানন্দকে ) বলিয়াছেন । তাহারা অনেক সংবাদ লইলেন। 

জ্রীম-_হা, তার (ঠাকুরের ) সঙ্গে যেটুকু সম্বন্ধ তাই ঠিক। আর 
সব মিছে-_রাবিশ। তবে পাকের ভিতর থেকে যেমন পগ্লফুল 
ফোটে তেমনি এর একটু £61801%5 ৬৪10০ ( আপেক্ষিক মূল্য ) 
আছে। ব্যস্, এই পর্যস্ত। তার ('অবতারের ) সঙ্গে দেখ! এটাই 
ঠিক, এটাই অমূল্য-_এইটুকুই 7681 1166 ( সত্যিকার জীবন )। 


পরীক্ষা ৩৫৩ 


শ্বামীজী তখন হিমালয়ে। তার একখানা চিঠি দেখেছিলাম । 
লিখেছেন, “আমি এই মায়াপাশ ছিন্নভিন্ন কবে ফেলবো! ।' সে সময়টা 
বন্দাৰনেব দিকে একা এক। ভ্রমণ করছেন। 

উঃ, কি কথ।--বীবেব ন্যায় ভা।ম এই মআাখাপাশ ছিন্নাভন্ন 
করে ফেলবে জাঁব ভাব ভিন থেকে বেব হাষ যাব দিল্লীব 
ওদিকে গেছেন, সঙ্গ গুক ভাইব। কেউ কট । সকলেই ভাব সঙ্গে 
থাকতে চান । “য। ঠোব। সব । আছি এক। থাকবো?-এই বলে 
সবাইকে সবিষে দিলেন | একাকী বিচবণ করবেন সি হেব ন্যায় । 
ঠাকুবও এককা বেড়াতেণ ন'টমন্দেবে, ঘেন প্রদ প্ুসিহ! (একজন 
ভক্তেব প্রতি ) অং. ১, সত বুনি এপ থা ( সভান্তে ) 
খদেঞলি সব 81৩৮2৮10905 ( যুখ্রিছ) 

আজ শ্রীমব মন পড একাগ্র, এ৫েলাকে হেত জম টবাবা ভাব । 
স্বামীজাব বখ|।বলিচত বলতে ঘন স*ব কে প্রঠাক্ষ ককিছিছেন 
সেই বাব কেশবীকে | সচ্চিদাহশদ সা কে শিমজ্জল নল গ্রাবামক্জাফব 
ছবিটিকে আজ অস্থিত কাবথা দিহ[.ভশ ভক্তহদ,হ | 

প্লীম কিছুক্ষণ নাবব, পুনখায কথ। হইতডে | 

গ্রীম (একজন ভক্তেব গ্রাত) 'গডডালিকা গাবণ্হ' একটা আছে 
জান? ধাড়ী একট। লাফ দিলে । অমনি আর যতঙ ন ছিল সবাই 
দিচ্ছে একটি কবে লাফ। লাফ দেওয়াৰ কোন কাল্ণ ছিল না, তবুও 
লাফ। অন্যগুলি একবাব দেখছবও না, কেল দিচ্ছে লাফ । আগেবটা 
যেমনি চলেছে তেমনি চললো! সব (হান্ত )। 


ঞ্জে 


টং 


স্বামীজী নিত্যসিদ্ধ ঈশ্বরকোটী, মহাঁত্যাগী মহাপুকহ । এই 
বীর কেশরীর এইটিই প্রকৃত স্ববপ। কী সব অবান্তর ঘটনা । 
স্বামীজীর নিজস্ব রূপটি চক্ষুর সম্মুখে কি বাহিব কবিয়। ধরিলেন শ্রীম, 
ঘটনা প্ুঞ্জের গভীর অরণ্যাণি হইতে অনিয়া ? 


শ্রীম (সকলের প্রতি )--ও দেশে ( আমেরিকায় ) বরফ পড়ছে । 
শ্রী (১৫)-- ২৩ 


৩৫৪ শুম-দশন 


এদিকে [0900811) ৫7, টাকে পয়স। নেই, গায়ে কাপড় নেই। 
কি খাবেন তাব ঠিক নাই। বসে পড়লেন রেলেব একটা ওয়াগনের 
ভিতব মব্ণপণ কবে। আব একবাব বসেছিলেন রাস্তায় ক্ষুধাতৃষণায় 
গীড়িত হয়ে । তখন বুঝি কে একটি মেম (মিসেস হেল) এসে 
উঠিয়ে নিয়ে গেলেন তাব ঘবে। 

তাই গীতায় আছে,_-পৌকষং নৃষু”। এইবপ পুক্ষকাবও 
শ্রীভগ [নেব একটি বপ। 

স্বামী বাঘবানন্দ__ শাস্ত্রে বলে' পুকষক।বও শেষে যায । এতেও 
তাকে লাভ হয় না। 

শ্বীম-_.্য পুকষকাব তিনি দেন ৩তিই তিন লঙ্য। তাকেই 
লক্ষা কবে বলা হযেছে “পীকষ, নুষু' । 

নেপোলিহান সমগ্র ফ্রেঞ্চ সাম্রাজ্যে একচ্ছত্র অধিপতি । যা 
ইচ্ছে তাই কবতে পাবেন।  ঠিনি বপোছেছেন শেখে দকে অসণ্ট 
(হলেন তে, হান (ক্রাংস্ঞ ) »। কেন তাহ থাকবে অনন্ত 
কাল। আমার খথ। কিছুই বইন ন। আমার ভ]বিত থাশহ। 
প্যালেস্ণাৎনেব মাপ দাখ.য খলোহঃগন এহ কখাঁটি “তাৰ 
(ক্রাইস্টেব ) কা€হ ঠিন?। ৯০৮৯০৮১1001 [ব০191১4-এ 
আছে এ কথা । 

শ্রী ( সকলেণ প্রত )-_ঠাকুব 016205 ( স্পষ্ট কবে) বপলেন 
কাশপুব বাগান, "ডলে জন্মানে। আব ঈশ্ববণাভ এই ছ'টোই 
কি সমান”? ঘে পুকষক্।ব তিন দেশ, কেপণ ৩1৩ তাকে পাওয়া 
যায়। এই ই অর্থ_-“পৌক্ব নৃযুগব। গুকবকাদবে সাজা লাভ 
হয়। তাব নিধন লাভ হয় জশ্বব। ঈশ্ববলাভার্য পুক্যকাব। 
বীবেশ বিবেকানন্দেক সেই পুক্ষকাব। তাই এই ব।ববাণী-_- 
“মামি মায়পাশ ছিন্নভিন্ন কৰে ফেলবে। ॥ 

কঠোপনিষদকে তাই অত ভালবাপতেন স্বামীজী! বীবেন্দর 
নচিকেতা কিছুই নেবে না। যম যত বলছেন, এট। ন্যাও, ওট! 
ম্া/ও__-সাআাজ্য, গাড়ী, ঘোড়া, সুন্দরী রমণী, স্ুবর্ম, দীর্ঘায়ু 
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“মরণং মানু প্রাক্ষী'। সব প্রত্যাখ্য/ন করলেন নচিকেও।, বললেন, 
“রস্ত বরণীয়। স এব কেবল আত্মজ্ঞান চাই। জাগতীয় কিছুই 
নয় কাম্য। 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন, আবার কথ। কহিতেছেন। 

শ্রী-_(একজন ভক্তের প্রতি )-_আককান্ষোমুনের্যোগং কর্ম 
কারণমুচ্যতে। যোগাবাঢস্ত তস্তৈব শমঃ কাবণমুচ)তে ॥ শীত! ৬৩ 

কর্মযোগ, যার মন স্থিব হয় নাই, তাব জন্য । যাব মন স্থিব 
হয়েছে তাব জন্য ধ্যানুযাগ। আবাব কমন কবাবও কে'শল বলে 
দিচ্ছেন_ “মা মন্ুত্মবঃ যুধ্য চ'। কেবল যুদ্ধেব কথা তে। বলেন নাই ! 
“মামনুস্মব) আমাকে স্মবণ কৰ সদা । ভাগে জামান স্মবণ তারপৰ 
ুদ্ধ। কর্ম। একেই ঝুল কর্মযোগ _বর্মনথাব। যুক্ত হণ্য। তব সঙ্গে । 
প্রথম ম্মবণ, তাবপব কর্ম, ভাবপব জবাব স্মনণ € সমর্পণ আগে 
পিছে তাব স্মবণ _ম।ঝখানে কর্ম। এবহ নাম কর্নথোগ 

কি বাব প্রামাভ|1 হাকুব খলা-্টন, ঠশঠ।সিদ্ধ ঈর্থ কোটি 
'সপ্তঘিব এক খধি”, 'অখুগুব ঘা | *আমাব শ্বশ্ুবঘব 
জীবন, আগেও সমা[ধবানণি পুকষ, পরবে€ তাত । বখানট। কযেকর্ছন 
এ কবলেন কশ্ন। তাৰ ক্স আসান্ত নাই, প্রভ্যাদিষ্ট কর্ষ_ 
লোকশিক্ষাব জন্বা, জগতের কল।া,ণক ভষ্থা রর 
নয় উপায় মাত্র, উদ্দশ্ঠ ঈশ্ববশ।ভ | 

আহা, কি বাবাগ্রণী 'ক বব্সাশী। 

( উত্তেজতভাবে ছুই হ।.৩ 'ওন্ন কবাৰ অভিনহ কাবযা)-আমি 
মায়পাশ ছিন্ন কবে ফেলাবা। এই কথা বাল ৩ বলিতে শ্রীম 
নজকক্ষে প্রবেশ কবিলেন। 

এখন সন্ধা সাড়ে সাতটা । সাধুব। ভা।ব'ঙছেন, কোনও কাজে 
গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন। অন্ভেবাসী ও পামা ভিতায্মানন্দ কহিলেন, 
আমরাও উঠি, মঠে যেতে হবে। স্বামী বাঘবানন্দ বললেন, প্রসাদ 
নিয়ে যাও। অপেক্ষা কর। তিনি বেব হোন। 

গৃহমধ্যে শ্রী বিছানায় ছটফট করিতেছেন, নিউরালজিক 


চু 
৯৭ 
নে 
টা 
বঁ 
শর 


৩৫৬ শ্রীম-দর্শন 
বেদনায়। স্বামী রাঘবানন্দ সকলকে মানা করিলেন ঘরে যাইতে । 
অন্তেবাসী সবেগে গৃহে প্রবেশ করিয়া হারিকেনের আগুনে সেক 
দিতে লাগিলেন। বিনয় মহারাজ (স্বামী জিতাত্মানন্দ ) ও স্বামী 
রাঘবানন্দও ঘরে প্রবেশ করিলেন। ধীরে ধীরে সকলেই গৃহমধ্যে 
সমাগত-_কৃষ্ণ। অমূল্য, স্ুখেন্দু, যতীন, সতীনাথ, বিষু$ হিমাংশ, 
অমৃত, মোটা সুধীব, মনোবঞ্ন,২ঘোষ মহাশয়, বলাই গুহ, পৃেন্দু 
প্রভৃতি। তিনতলায় সংবাদ গেল। শ্ত্রীমর জ্যোষ্ঠপুত্র প্রভাস 
আসিলেন, সঙ্গে শ্রীমর দৌহিত্র গোপেন ও লালু; আৰ পৌত্র অরুণ ও 
অজয়। কয়লাব আগুন কবিয়া সেক চলিতেছে । 

আন্তেবাসীব গলা জড়াইয়া যন্ত্রণাধ অস্থির শ্রীম। বলিতেছেন 
আর্তন্বরে, ও ভগবন্ধু--ও জগবন্ধু! স্বামী জিতাত্মানন্দকে বলিতেছেন, 
এখানে সে'ক দাও) ওখানে সে'ক দাও । উহু-হু-উহ্ু-হু। বালকেব মত 
অভিষ্ঠ। আন্তেবাসী গায়ে মুখে হত বুলাইয়া বুঝাইয়া বলিতেছেন, 
এই এক্ষুনি সেব যাবে। অশ্তেবাসী পবিশ্রান্ত, বাহিরে ছাদে 
গিয়ছেন ছুই মিনিট হয়। অমনি ছটফট কবিতে কবিতে বিছানায় 
বসিয়া বলিতিছেন, ও জগবন্ধু, এসা না, কোথায় গেলে? তিনি 
আসিয়া ভাবার বিছানায় বসিলেন। শ্রীম গল। ভড়াইয়। কখনও 
এ-কাধে মাথ। বাখিতেছেন, কখনও ওকাধে। সেক চলিতেছে। 
কোনও ওঁধধে কাজ হয় নাই। রাত্রি এগারোটা বাজিল। 
ভক্ত ডাক্তাব ছুর্গাপদ ঘোষ সংবাদ পাইঘ। ছুটিয়া আসিয়াছেন। 
অদ্বৈভাশ্রমেব সাধুবাও অসিলেন। 

তিনঘণ্টা সমানে সেঁকের পব কিছু উপশম হইল । রাত্রি বারটা। 
শ্রীম বলিলেন, একটু ঘুমাবো। সকলে নীচে গেলেন। ছুই চার জন 
মাত্র কাছে রহিলেন। অন্তেবাসী ও বিনয় মহারাজ বেলুড় মঠে 
যাইতে পাবিলেন না। মঠে টেলিফোন কারফা শ্রীমৰ অস্ত্রের কথা৷ 
জানানো হইল। বিনয় নিত্য শেষ রাত্রে মহাপুকষ মহারাজের 
সেবায় উপস্থিত হন। আজ তাহ করিতে পারিলেন না--্ভ্রীম বিনয় 
ও জগবন্ধুকে ছাড়িলেন না। তাহার৷ কাছে থাকিলে বুঝি প্রসন্ন হন। 
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শ্রীম রাত্রিতে কিছু আর আহার করিলেন না । সাধুদের প্রভাস- 
বাবু আহার করাইলেন। শ্রীমর কক্ষে শুইলেন যতীন ও বলাই। 
সিডির ঘরে স্বামী রাঘবানন্দ ও স্বামী জিতা'্ানন্দ। আর দোতলায় 
সিঁড়ির পুর্ব পাশের বসিবার ঘরে শুইলেন স্বামী নিত্যাত্মানন্দ। 
পরদিন ভোর চারিটায় উপরে গিয়া মন্তেবামী দেখিলেন শ্রীম গভীর 
নিদ্রায় মগ্ন । 

সকালে অন্তেবাসী গেলেন শ্রীরাম মিশন স্টডেন্টস্‌ হোমে 
৭ নম্বর হালদার লেনে । তিনি শ্রীরামকুঞ্চ মিশন বিদ্য।গীঠের কর্মী । 
আজই সেখানে রওনা হইবার কথ।। বিগ্তাপীঠের অনেকগুলি 
বিদ্যার্থীও যাইবে । অন্তেবাসীর ইচ্ছ। আও ছুই চাব দিন পরে যান, 
শ্রীমকে সম্পূর্ণ সুস্থ দেখিয়া। ব্রাী বোধাস্মানন্দ বলিলেন, টিকিট 
সব কেনা হয়েছে । আগন্তবাসীকেও যেতে তবে। তিন পুনরায় 
প্রীমর কাছে মর্টন স্কুলে আসিলেন। শ্রীম তখন দৈনিক “অমৃত 
বাজার পত্রিকা” পড়িতেছেন। অন্তেবাসা শ্রীমকে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, বিদ্যাপীঠে যেতে হাবে। শ্রীম বলিলেন, আজই তোমাদের 
যেতে হবে? কণ্টায় গাড়ী? “দশটায় বলায় পুনরায় বলিলেন, 
ও-ও যেতেই হবে । আচ্ছা, তবে এসো । 

বেলুড় মঠের শ্রীমহাপুরুষ মহারাঞ্জের ঘর। এ" বেলা নয়টা । 
মহাপুরুষ মহারাজ খাটে বসী। সেবক শৈলেশ মেঝেতে বসিয়া 
“স্টেটুসম্যান' দেখিতেছেন। অন্তেবাসী গুহে প্রবেশ করিতেই 
মহাপুরুষ মহারাজ বলিলেন শৈলেশকে, শোন কি বলে (শ্রীমর 
অস্থখের কথা )। সব শুনিয়া মহাপুরুষ মহারাজ হবলিলেন, যাঃ 
মান্টার এ যাত্রায় বিচে গেলেন_ হী” এবার বেঁচে গেলেন । 

সম্মুখস্থ দেয়ালে বিলম্বিত ঠাকুরের ছবিকে যুক্ত করে চক্ষু বুজিয়া 
প্রণাম করিতেছেন। অস্তেবাসী ভূমি, প্রণাম করিলেন। বলিলেন, 
দেওঘর যাব এখন। তিনি আনন্দে মাথা নাড়িযা বলিলেন, 
যাও- ভাল । 

১০টা ২৪ মিনিটে গাড়ী ছাড়িল। অনেকগুলি বিদ্যার্থী, সঙ্গে 


৫৮ প্ম-দর্শন 


স্বামী বোধাত্বানন্দ ও ব্রহ্মচারী অমূল্য । ব্রহ্মচারী যতীনও আজ 
নূতন বিষ্ভ।গীঠে সেবকরূপে যাইতেছেন। 

অস্তেবাসী গাড়ীতে বসিয় শ্রীমর অস্থুখের কথা ভাবিতেছেন। 
অত বড় অস্থুখটা গেল, কিন্তু কর্মের কি বক্র গতি ! একে ছেড়ে যেতে 
হচ্ছে। যিনি মায়ের মত ধর্মজীবনের জন্ম দিয়েছেন এবং স্তুদীর্ঘকাল 
পালন করেছেন তাকে অসুস্থ রেখে যেতে হচ্ছে কর্মস্থলে । বিচিত্র 
ব্যাপার এ জগতের ! গহনো কর্মনো গতি” । শ্রীমর কথা ভাবিয়া 
এক একবার বিষণ হইতেছেন। এক একবার সব ভাবনা ঠাকুরে 
সমর্পণ করিয়। নিশ্চিন্ত ও আনন্দিত হইতেছেন। 


রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাগীঠ, দেওখর (বিহার) 
২০শে ভূন ১৯৩১ হীস্টাব । «ই আযঘাঢ ১৩৩৮ সাল, শনিবার 


একবিংশ অধ্যায় 
মহাযাত্রার পথে 


১ 
আজ ৮ই মে ১৯৩২ শ্বীস্টাক। বৈশাখ ১৩৩৮ সাল, রবিবার 
অক্ষয় তৃতীয়। । 
ঠাকুরবাঁড়ী। গুব প্রসাদ চৌধুরা লেন। স্লিকাতা। এখন সন্ধ্যা 
হয় হয়। এম নিভের কক্ষ হইতে বাহির হহা দ্বিতলের সিড়ি 
কাছে যাৎ.তছেন। আন্তেবাস। সিড়ি দিয়। উঠিএ1 শ্রীমকে পাদস্পর্শ 
করিয়া প্রণাম করিলেন। শ্রীন বলিলেন, হত মুখ আবার ধুয়ে 
বুলকুচো। কান উপরে ঠাকুরঘরে গিয়ে বসো । অস্তেবাপী আবার নীচে 
গিয়। হাতমুখ ধুইয়া আসিলেন। শ্রীম সিঁড়ির গোড়ায় দাড়াইয়। 
আছেন। আন্তেবাপীকে সন্মেহে বলিলেন, পায়ে হাতটা ঠেকেছিল 
কি না, তাই এ কথা বললাম । 


মহাষাজ্ার পথে ৩৫৯ 


সাধুদের পায়ে ভক্ত কিন্তু হাত দিলে সাধুবা হাত ধুইতে বলেন, 
প্রীম বারণ করেন। বলেন, না, মাথায় হাত দাও। তা'তেই শুদ্ধ 
হবে। শিরে গঙ্গ। বয়েছেশ। কিন্তু তাহার পায়ে হাত দিয়া জোব 
করিয়া স্পর্শ কবিলে তিনি হাত মুখ ধহতে ও কুলকুুচ। কবিতে 
বলেন। কি জলন্ত বিশ্বাস, সাধু সাক্ষাৎ নাবাহণ । 

আন্তেবাসী দেওঘব শ্রীবামকৃঞ্চ সিএন পিগ্াগীঠে থাকেন । প্রীম্মের 
ছুটীতে কাল বেলুড় মঠে আসিথাছেন। আজ শ্রীঘকে দর্শন কবিতে 
আসিয়াছেন। তিনি অমূল্য, ভিমাংশু ও দামী জিতাত্মানন্দেব সঙ্গে 
খেয়া পাৰ হইয়া ববাহনগব হইতে বাসে কবিবা আসিয়াছেন। স্বামী 
জিতাত্সানন্দ বাগব।জাব নামির। গেলেন । 

কণওয়লিস স্ট্রাটে শন্কব ঘোবেব লেনের জাত্ড সকলে ট্রাম 
২০৩ নামিয়া 2াকুববাড়।তে প্রবেশ কঝিলেশ। 

অমল্য উপবে খগেলেন। ভতন্ব,স। অমল 
বৈছ্ানাথেব পেঁড়া প্রসাদ শ্ানব কাছে পি 7805 1 নি হাতি মুখ 
ধুইতে.ছন নীচ শ্রাম এ গুবাসাক ভাদম ক পদপা। 
ধাহিব ১হ২1 সি ।ডিব বড 1৬,5 চিত 
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শ্বীমও আ সপ 4 চি * | ৩)" 5 ভাএন্য তু লা" তত ব্লন্ব। 
রর 


শ্লরীম আঠ হাদিরেশ সহিভ হি শবাসাব কুশল পশম জিজ্ঞাসা 


স্‌ 
কবি তন । বা), মন) শুধ তত, আনা তচ। আক 


ক3। ৬ নাপন্ড। 
গাই ৩৭1১ বিশা আঅনুখ | ঠতদবাসি বরছিতলল, তার এা শ্রী 
ভেঙ্গই পঞঙেছে। 

ীম কি ভাবত | 

আীম _কা'ঢা ০85৩ (কস) দখলামি শাক বক্ষ। কবতে 
পাবে নাই। সাবুড।খন “বওবাবীত বালি, «খাল মহাকাজ (শামা 
ব্রহ্মানন্দ ) বলতেন । ক'জনেব দখলাম তঙ বয়স শবাব গেল। 
কাজকর্ণ আবাব আছে । অবগাানজেশনে (সজ্বৰ) থাকলে ওসৰ 
করতে হয় । কারো কারো ওসব স্ুট (51) করে না । একটা গাছ 


৩৬৬ শ্রীম-দর্শন 


বেশ বাঁড়ছিল। তার নীচে ভিয়ান বসালে। ওমা, অমনি আর সে 
তেজ নাই। মরমর হয়ে পড়েছে । 

বলাই-_বৈগ্ভনাথের প্রসাদী এই পেড় এনেছেন ইনি (শ্রীম 
প্রণাম করিলেন )। 

আস্তেবাসী--এতে মঠের প্রসাদও রয়েছে । (শ্রীমর পুনরায় 
যুক্ত করে প্রণাম )। 

শ্রীম নীরব। শরীর শার্ণ। যুখে বেদনার ছায়!। 

অসস্তবাসী-_ আপনার শরীর কেমন ? 

গ্রীম__এই চলছে । বেদনাটা যা কষ্ট দিচ্ছে । সেই যে দেখে গিছলে 
( পুজার ছুটীতে ) তারপর থেকে চলছেই । তুমি তো৷ দেখে গিছলে 1 

দারুণ বেদনায় শ্রীম দেড় ঘণ্টা আতর্তন।দ কবিয়াছিলেন?অন্তেবাসীর 
গলা জড়াইয়। সেই দিন । 

অন্তেবাসী__আজ্ঞ। হী। পর দিনই বিগ্ভাপীঠে যেতে হয়েছিল। 

শ্রী সেইটাই চলছে । 

অন্তেবাসী_-আজ আবার খাটনিও হয়েছে । ও বাড়ীতে ( মর্টন 
স্কুলে ) যেতে হয়েছিল । আজ তো মটকোর ( জোষ্ঠ পৌত্র অরুণের ) 
বিয়ে। আগে জানলে আজ আসতাম না। 

শ্রীম_ন।, তেমন খাটুনি নাই। তবে এই বইটা ( কথামত পঞ্চম 
ভাগ ) বের হচ্ছে। এটাতে খুব খাটুনি। 

আস্তবাসী__শরীরে যদি সহ্া না হয়, তবে কি কাজ এই 
বই বের করার ? 

শ্রীম-_-এ সব চিন্তা (বের করার চিন্তা) করলে বেডে যায়। 
তখন আব কিছুই মনে থাকে ন।। 

আবতি আর্ত হইল। শ্রীম উঠিয়া ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন। 
ভক্তরা গাহিতছেন। খিগুন ভববন্ধন জগবন্দন বন্দি তোমায়।, 
তারপর গাহিতেছেন প্রণাম-_ 

স্থ(পকায় চ ধর্মস্ত সবধর্ধ ব্ব্রপিনে । 
অবতার বরিষ্ঠায় শ্রীরামকষ্ণীয় তে নমঃ ॥ 


মহাযাজ্রার পথে ৩৬১ 


এইবার ঠাকুরের ভোগ নিবেদন করা হইতেছে । শ্রীম প্রণাম 
করিয়া নীচে চলিয়া! গেলেন, বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। তল্ল অল্প 
বেদনা চলিতেছে । 
ভোগ শেষ হইলে ভক্তরা পুনরায় গাহিতেছেন, “৩1 হীং খতং 
ত্বমচলো! গুণজিৎ গুণেড্য' এই স্তব। 'এবপর দেবা প্রণাম--সবমঙ্গল 
মাঙ্গল্যে শিবে সবার্থসাধিকে। তাবপব ছি হব মঙ্গল দশরথ রাম' 
ও “কনকাম্বর কমল।সন-জনকা খিল ধাম ।' শ।বপর প্রণাম 
"আপদামপহত্তাবং দাতাবং সবসম্পদাম্‌। 
লোকাভিরামং শ্রীবামং ভুয়ো ভুয়ো নমাম্যহম্‌॥ 
রামায বামচন্দ্রার রানভদ্রায় বেধসে । 
বঘুনাথায় নাথয় সাতায়াঃ পতযে নম | 
শ্রীম দোতিলার ঘবে শুইয়। আছেন । ডান হানতে আল্প অল্প 
বেদনা । আবতি শেষ হইলে একজন ভক্তকে দিয়। বলিয়া পাগ্াইলেন, 
জগবন্ধু মহারাজকে বেশ কবে খাইয়ে দাও । পবৰ পব তিনজনের দ্বার! 
বলিয়া পাঠাইলেন একই কথা-_ভাল কবিরা খাওয়াইতে। আর 
বলিলেন, বড়ই ছুঃখ হচ্ছে, তাব খাগ্য়াট। আমবা দেখতে পেলাম না। 
হিমাংশু বেশ পরিতোষ করিয়া ভোক্তন করাইলেন সাধুকে বাজার 
হইতে লুচি, তরকাবী, মিষ্টি, আম কিনিয়া আনিয]। 
গ্রীম নিজ কক্ষের মেঝেতে বসিয়া আহাব করিতেছেন । ভক্তরা 
আসিয়া অন্তেবামীকে দোতলায় লইয়া "গলেন মাহার-রত শ্রীমকে 
দর্শন করিবেন । তিনি বারান্দায় বসিয়া ,দখিতঙছেন । ভক্তরাও কেহ 
কেহ বারান্দার বসা । হিমাংশু কেবল শ্রীমব ঘব। ] 
ক্লীমর পরনে একখানা গামছ। | শ্ত্রীম খাই.তছেন ছুধ আব রুটি । 
হিমাংশু হ্যারিকেনে নুনের পুঁটিলি গবম কবিতেছেন | শ্রীম বা হাতে 
এ পুঁটলি লইয়া ডান হাতের কনুই- সেক দিতেছেন। 
একটা টিফিন কেরিয়ারের বাটীতে শ্রীম একটি ল্যাংড়া আম 
রাখিয়া খাইতেছেন, আর হিমাংশুর সঙ্গে ফষ্টিনষ্টি করিতেছেন । 
প্রীম-_-খাওয়াল কী দরদ খাওয়াল বোঝে অন্তে না বোঝে কই? ? 


৩৬২ প্রীমদশন 


আচ্ছা, এ যে গেলেন তার মুখে ভারি সুন্দর শুনায়। আজকাল 
যেন কোথায় থাকেন ? 

হিমাংশু-_আপনাকে চিঠি লিখেছিলেন তো? 

শ্রী হা । বেদনায় সব ভুলিয়ে দেয়, কিছু মনে থাকে না। 
কোথায় ঢাকার ওদিকে থাকেন। ওর মুখে বেশ হয়-__খাওয়াল কী 
দরদ খাওয়াল বোঝে অন্য না৷ বোঝে কই 

বেদনায় সব ভুলিয়ে দেয়। এর মানে অন্ত চিন্তা করতে দেবেন 
না। এক চিন্তা নিয়ে থাক । নানান খানা করতে আর দেবেন না। 

শ্রীম আম চুষিয়া খাইতেছেন। 

হিমাংশু-_এ বুড়ো ডাক্তারটি খুব ভাল। দেখালে হয়। 
বললেই আসবেন । 

শ্রী _না। তাকে এনো না। বুড়ে। মানুষ । উষধ বলে দিলেই 
হবে। আমটা খেতে বেশ | বেশ মিষ্টি। বেদনা কম লাগে (হাস্ত )। 

হিমাংশু--একজন ডাক্তাব বলেন, ল্যাংডা আম বোগীব আহাব, 
রাত্রে তলে ভিজিয়ে বেখে সকালে খেলে। 

শ্রীম-(সহাস্তে) দেখ দিকিন্‌ আাছে কিনা, স্মাব তুমি 
যে কালে এতো 1600101176174 (গ্রহপ/যাগ। বল প্রশ,সা) কবছে। | 

হিমাশশু প্রসাদা আব একটি আটি ও ছুইটি চাকলা দিলেন। 
সামনেই পাতায় দোকানে জলুন শবকাঝা ব্ঠিয়াছে । শ্রীম উহা 
তইতে খানিকট। মুখে দিদেন চাটন]ব মত । 

জ্রীম__এট। নোনত।, বেশ খেতে। 

্রীমব আহ।র শে হইল পুণানে। ঘি গবম কক্য়া ডান হাতে 
মাখান হইল। 

হিমাংশু-যেদিন মহে গিছলেন এসদিন একজন ডাক্তব একট 
ওষুধ দিছলেন ' কোথায় সেটা ? 

শ্রীম স্মব্ণ করিতে পারিতেছেন ন।। 

মনোরঞ্জন ( বারান্দা হইতে )--এ ষে এক ভদ্রলোক আপনার 
হাতে দিলেন। 


মহাযাত্রার পথে ৩৬৩ 


তবুও শ্রীমর স্মরণ হইতেছে না। খানিকপর স্মরণ হইল। 

শ্রীম_-ও-ও! হা ঈশ]ন কবিরাজের (শ্ত্রীমর ভগ্নীপতি, ঠাকুরের 
চিকিৎসক ) বাড়ী থেকে দ্রিছলো । দেখ, সব ভুলে গেডি। টেবিলে 
রয়েছে বটে। 

একজন সাধু তিনতলার ছাদে বসয়। আছেন অন্ধকারে 
একা । ভাবিতেছেন, শ্রীম বলেন ঠাকুব কূপ। করে তাব সব বপ 
দেখিয়ে দিয়েছেন-_সাকাব নিরাকার উভয়ই । তার এই বপ দেখে 
ভক্তদের ধাধ। লেগে যেতো । একি প্রহেলিকা__বাইরে পুজার! 
ভিতরে জগদীশ্বর ! 

এখন বলেন, “বেদনায় সব কিছু ভুলে যাই, মনে থাকে না)? 
আবার বলেন, 'এখন কেবল ঠাকুব ও তান কথামৃত মন থাকে। 
নামরূপ সব ভুল হয়ে যাচ্ছে ॥ 

কখনও দেখা যায় বেদনাব সময় কথামৃত লিখিতি বসিয়াছেন। 
বারণ কবিলে বুলন, না, ঠাকুবেব কথাম়ুতের চিন্তার, হক» আনন্দে, 
বেদনা ভুল হয়ে যায়। 

গ্রীন কখনও বালন, যে কানা দখেডে ভাব ভিওবে কানিক জ্ঞান 
জাগ্রত থক, বাইন যছিও দেখ। ঘি নান কা্র বাপত। কাশ 
মানে ঈশ্বব, ব্র্গ 

শ্রাম ভগবান ভরভলর আ 
ঠাকুরেব চৈঠগ্াব শাকের" লালাসহ্ণ ৮৩এব তা সদ্ধ 
ঈশ্বরাকোটী। এক দন্ড, টঢাপতানা ধার, ভাঙিতততক গাঙিত 
শোকছ্ঃখসন্তপ্ত জাবগণকে হাকুবের 'কথ।মুত" ব্য কবিয়া ত্রহ্মাতনদ 
প্রদানকাবী জাব্নুক্ত মহাপুকষ শ্রীম। 

সাধু ভ।বিতেছেন-__শ্রীম একবাব বলাছন, 'সব কিছ ভূল হয়ে 
যায় বেদনার । আবার বলেন, কথ তব আনন্দে বেদনা ভূল হয়ে 
যায়।' এ ছু"ট বিকদ্ধ ভাব নিশ্চয়, আপাত দৃষ্টিতে বিকদ্ধ । এবদনায় 
জগতের জ্ঞান, দেহজ্ঞান থাকে । ঠাকুরের "কথামতো চিন্তায়, 
্রহ্মচিস্তায় বেদনা তুল হয়ে যায়। 


৩৬৪ শ্ীম-দর্শন 


শ্রীমতে দেখছি, ভুল ও ব্রহ্মচেতন! একাধারে একসঙ্গে। ব্রহ্ম ও 
মায়! একাধারে, একটি স্বচ্ছ পরদার ব্যবধান মাত্র। এটা কি নিরন্তর 
জাগুত সমাধি? এই ব্রহ্ম ও মায়া একাধারে একসঙ্গে ঠাকুরের 
জীবনে সব্দা দর্শন হতো । 

সাধু আবার ভাবিতেছেন, ।পাধদদেরও যদি এই অবস্থা, আমাদের 
দশ। কি হবে? মনের ভিতর হইতেই উত্তর আসিল-_শরণাগতি আর 
প্রার্থন | আর শ্রীমর অভয়বাণী বাপ-মাওয়ালা ছেলের মত থাকবে 
আনন্দে নিশ্চিতে । ঠাকুর দা ভক্তস্জে বিরাজ করেন। সাধু 
সকাতরে প্রার্থনা করিতেছেন, ঠাকুর সদা দোখো, সদা রক্ষা করো, 
তোমার অভয় পদে মন রেখে। | 

পুণেন্দু ও এটনী বীরেন বসুর প্রবেশ । তাহারা অন্ধকারে 
সাধুকে দেখিতে পান নাই। একজন ভক্তের মুখে সাধুর নাম শুনিয়া 

'বীরেন সাধুর কাছে আসিলেন এবং অতি ভক্তিভরে তাহাকে ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিলেন। আর আত্মীয়ের মত সাধুর কুশলাদি জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন। বলিলেন, আপনাদের দেখলে ভরসা হয়। মনে 
হয়, বন্ধুবান্ধবর। কোথায় রয়েছেন ঈশ্বরের জন্য সবস্ব ছেড়ে ! 
আমাদের কথা কখনও একটু স্মরণ করবেন। সংসারে কোথায় 
পড়ে আছি। ঘরের কথা, বড় ছেলের পাড়ার কথা কহিলেন । 
আবার সপ্রেম ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। ভাব 
বড়ই মধুর। একটু পর গুহ মহাশয় আসিয়াও প্রণাম করিয়া 
চলিয়া গেলেন। 

সাধু ছাদে বসিয়া ভাবিতেছেন, ঠাকুর বুঝি এবার আমাদের 
অনাথ করবেন । ক্রীমর শরীরের যা অবস্থা । নিজে বলেছেন, “রগ 
বলে যাত্রা করে বসে আছি।' হায়, আমাদের কি ছর্দিন হবে! 
সাধু আর ভাবিতে পারিলেন না। 

রাত্রি প্রায় এগারটা। বলাই, মনোরঞ্রন ও সুখেন্ু আর সাধু 
বসিয়া শ্রীমর অসুখের কথা আলোচনা! করিতেছেন। একটানা আট 
মাস ধরিয়া বেদনা! চলিতেছে । সকলেই চিস্তিত। 


মহায|ত্র/র পথে 5৬৫ 


এগারটার পর ভক্তরা শুইলেন ছাদে। সাধু শুইলেন 'নাট 
মন্দিরে ঠাকুরের মন্দিরের পাশে। 

পরের দিন সকালে ভক্তগণ ছাদে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন। 
অন্তেবাসীও আছেন। শ্রীন দ্বিতলেব নিজেব কক্ষ হইতে 
আসিয়াছেন। এখন সকাল ৬ট। | মঠের কথায় মহাপুরুব মহারাজের 
কথা উঠিল। আন খুব ভাবিত। ঠাকুবেব কাছে প্রার্থনা করিতেছেন 
যাহাতে মহ|পুরুষ মহারাজ সুস্থ থাবকেন। বলিচলন, যতদিন এদের 
শরার থাকে ততই জখতেৰ কল্য।ণ, বিশে করে আমাদের ও মঠের 
কল্যাণ। এর] হাকুরেখ 1100 (যোগস্ুত্র )। ,এদের দেখলে 
ঠাকুরের কথাই মনে হর। ( অস্তেবাসার প্রাত) তুমি যে লিখছ 
ভায়েরাতে মহাবুকষব কথ। এখুব ভাল পরে অদুলা ধন হবে 
এসব কব আ্তুবার। বললেন, একটু লখা শুনুন বাকা আছে 
শ্রান বাল.লণ, দানা । “তান্তেবাস। পডতেছন_ 

১৯ গুণ ১৯৬১ গ্রাঞচা ও, শুক্রপাব।  *বনুড় মঠ। সকাল প্রায় 

সাতট।। শ্রানহ। এুক,ঘধ ঘব। তান পা।লঙ্কেণ উপব বসিরা আছেন 

পশ্চিমান্য, গ্রার পগন্থব। সবক নৈলেশ ঘংরব অঝেতে বসিয়া 
'স্টেটস্মন? +1গুজর সব হেডি পড়ি] শুনাইতেছেন। 

একটি সাধু গৃহে প্রবেশ কাবতেশ। ভুমি হা প্রণাম করিলেন 
পাদম্পর্শ করিয়া। মহাপুরুষ শেলেশকে বলিলেন, দেখ কি খবর । 
শ্রীমাস্টার মহাশয় সন্প্রাত সগুশুল বেদনায় হঠাৎ আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন। এখনও সম্পুণ সুস্থ হন নাই। তাই শ্রীমর সম্বন্ধে সব 
সংবাদ লইতে শৈলেশকে আদেশ করিলেন। সাধ্‌ নিজেই মহাপুরুষ 
মহারাজকে তাহাখ সংবাদ বলিলেন। তিনি সব শুনিয়া আনন্দে 
বলিতেছেন, অস্পঞ্গ আধ আধ' স্বরে- মাস্টার বেঁচে গেলেন, মাস্টার 
মশায় বেঁচে গেলেন। যা, ঠাকুর ৭ টালটাও সামপয়ে নিলেন। 
বেশ হয়েছে, আচ্ছা । 

সাধু বলিলেন, আজ আম দেওঘর যাব। মহাপুরুষ গ্রসম্মভাবে 
উত্তর করিলেন, বেশ যাও, আচ্ছ। যাও বাবা । খুব ভাল। এই 


৩৬৬ শ্রীম-দর্শন 


সাধুর শরীর এখানে আমিলেই খারাপ হয়। তিনি নীচে নামিয়৷ 
গেলেন। ব্রহ্মচারী রাধেহাম ভাতে ভাত রাধিয়াছেন। সাধু আহার 
করিয়া হাওড়া স্টেশনে রওনা! হইলেন। এখন সওয়া নয়টা, সঙ্গে 
অমূল্য। হেম পালের গলিতে এক ঘণ্টা অপেক্ষা করিবার পর 
বাস আসিল। 

রেল গ|ড়ীতে বসিয়া সাধু আপন মনে ভাবিতেছেন, মঠ আনন্দ- 
ধাম। ঠাকুর, মা, স্বামীজী প্রভৃতির এখানে জীবন্ত ও নিত্য 
আঁবির্ভা“। এখনও শ্রীমহাপুরুষাদি পাধদগণের বাসস্থান । এমন স্থান 
কোথায় পাওয়া যায়! 

মঠে আনন্দে থাকিতে পারেন তিন, ধাহার রে সুস্থ ও 

কার্ষক্ষমত। প্রচুর। কিন্ত যাহার শর।র অসুস্থ ও ছুবল তাহার পক্ষে 

কষ্টকর। আমার শরার অসুস্থ। এই একমাস মঠের বিশেষ সেবা 
করিতে পারি নাই। তাহাতে মন সন্কুচ্ত হয়। অপরেও কেহ কেহ 
বিরক্ত হন। হহাতে মন আও খারাপ হয়। কিন্ত ঠাকুরের নিকট 
প্রাথণা করিলে মপরের বিরক্তি ও নিজের সষ্কোচ দুর হইয়া যায়। 

মঠে আস। কেন? ঠকুরের শিত্য আবির্ভাব এখানে । ইহার 
ফলম্বরপ ভম।টবাধ। আনন্দ এখানে । এই আনন্দ ও শাস্তি অতি 
সহজ ও ্ব[ভ।বিকভাবে উপভোগ কর। যায়। আর সর্দাই ঠাকুরের 
সন্তনগণকে এখানে দর্শন হর, আর সাধুসঙ্গ লাভ হয়। এখনও 
মহাপুরৰ ও খোকা মহারাজ বিদ্যমান । আমার তে। বরাবর ইচ্ছা 
এখ/নং স্থারাভাবে থাকি । অসুস্থ শরীরের ভগ্য সম্ভব হয় না। 
এখানে সেবা করার স্থান, সেব। লইবার স্থান নহে অবশ্য শষ্যাশায়ী 
হইলে সেবা লইতে বাধ্য হয়। 

ঠাকুর সভায়। তিনিই আমা,দর একমাত্র ভরসা_-সকল 
সাধুগণের! তিনি যখন যেভাবে যেখানে রাখেন সেখানেই তাহার 
শরণাগত হইয়া থাকিতে হইবে। তার কৃপাতে সবত্র সর্বদা 
শান্তি ও আনন্দলাভ হয়। তিনিই আমার ও সকলের একমাত্র 
ভরসা! জয় রামকৃঙ্ ! 


টে 


মহাযাত্র।র পথে ৩৬৩৭ 


শ্রীম__বাঃ কি উদ্দীপক এই বিবরণ! ভবিষ্ততে মঠের ইতিহাসে 
এসব জীবন্ত ছবি থাকবৰে। কত লোকের উপকাঁর হবে এই 
ডায়েরীতে। তত্বকথার চাইতে এসব জীবন্ত বিবরণ অধিক মূল্যবান 
সাধকদের কাছে। 


৮ 

অপরাহ একটা । গঙ্গাগর্ভ। ছুইজন সাধু- স্বামী ভাস্করেশ্বরানন্দ 
ও ব্বামী নিত্যাত্মানন্দ খেয়া নৌকাতে গঙ্গা পার হইতেছেন। সঙ্গে 
ভক্ত বলাই। তাহারা বেলুড় মঠ হইতে কলিকাতা যাইবেন। 
কুটিঘা?ট ন।মিয়৷ ববাহনগর পোন্ট অফিসে একটা তার করিলেন। 
স্বাশী শুদ্ধানন্দ পুবার এারামকৃঞ্চ মখেব উৎসর্গ উৎসবে আনন্দ 
প্রকাশ ও শুভ কামনা করিতেছেন । তারপর বাসে সকলে ঠ্যামবাজার 
পধন্ত গেলেন। 

আজ ১এই «ম এশিবাব, ১৯৩২ গ্রস্টাদ। গুকপ্রসাদ “চীধুরী 
লেণস্থ এ্রামধ ঠাকুববাড়া। ফটকের ঘর উকাল ললিত ব্যানার্জি 
বম।। তাহাকে খন আনন্দে অন্থেবাসা 'নমৎ ভক্তেভা” বলিয়া 
আ।ওবাদন কাব,লন। সদাখবার হচ্ছা ছিল, দেখা হইপ'। তাহাতেই 
উ./যুর আনন্দ । 
শে উঠির। আন্তেবাস। শুনিলেন, শ্রীম নিজের ক্ষ কক্ষে 


ৰৈ 


(বত. 
বসিণা “কথামৃতির পন ভাগ পিথতিহেন। সাবু ও ভক্তের। ত 
তনগলার ছ।, বস । অনন্তব।সা 2াকুব প্রণ।ম কারলেন। এখানে 
শ্রীশ্রাঠাঞু,রর পাছুক। শিঙা পূজা কণ। হয়। আশ্রীমা এহ পুজার 
প্রাতষ্ঠা কক্নে। 

আজ শনিবার বপিয়া বহু ভক্ত সমাগম হইয়াছে । ভাটপাড়ার 
লপিতবাবু প্রভৃ(ত প্রাচীন তক্তগণও ত সয়াছেন। ছুইজন ব্রহ্মচারী 
আ(টিলেন। উভয়েরই নাম নগেন (পরে শ্বামী কুপানন্দ ও 
মৃহ্যু্জয়ানন্দ )। সাধু ও ভক্তগণ দর্ঘকাল ধরিয়। শ্রীমর অপেক্ষায় 
বসিয়া আছেন। এখন সন্ধ্যার খানিক বাকী। 


১ 


৩৬৮ শম-দশন 


সংবাদ আসিল লেখা শেষ করিয়৷ শ্রীম একা বসিয়া আছেন 
দোতলার ক্ষুদ্র কক্ষে। অস্তেবাসী নীচে নামিয়া গেলেন। শ্রীম 
মাছুরের উপর দক্ষিণমুখী বসা। পাশেই খাট বিছানা। চাদর 
ময়লা । পুর প্রান্তে টেবিল, তাহাতে অনেক পুস্তক। পশ্চিম 
রান্নার সরপ্াীম। কুকার, এনামেলের বাসন প্রভৃূতি। দক্ষিণের 
জানলার পাঁশে জলের কুজো৷ আব গ্লাস। 

শ্রীমর শরীর কৃশ, চেহার! পক্ষ । পরনে সাদাপাড় ধুতি, গায়ে 
লংক্ুথেব পাঞ্জাবী । গলায় সোয়েটার জড়ান। বাতে নিউরলভি 
পেন। পোশাকও ময়লা । অন্তেবাসীকে দেখিয়া শ্রীম সম্সেতে 
আহ্বান করিলেন_ আস্মুন জগবন্ধুবাবু, আস্থন। আন্তেবাসী পায়ে 
হাত দিয়া প্রণ/ম করিলেন। তারপর শ্রীমৰ দক্ষিণ বাহুম়লে ও পিঠে 
হাত বুলাইয়া ব্যথিত শ্ববে বলিলেন, আহা, কি রকম শুকিয়ে গেছে 
সব। বরাবর শ্রীমর শরীর দরর্ঘ ও হষ্টপুষ্ঠ। শ্রীম স্বাভাবিক প্রশ।ত 
বদনে উত্তব করিলেন, এর এই অবস্থাই হবে। তাই হয়ে আসছে 
চিরকাল। এর ভিতর যিনি আছেন তিনিই কেবল অভর অমর 
অভয় সচ্চিদানন্দ। যতদিন শর।র তত দিনই ছুখ। যড়বিধ 
বিকার ধর্ম এর |, 

জীবের, ভক্তের এইটিই স্বরূপ। এইটে জেনে সংসারে থাকা । 

এইটিকে লক্ষ্য করে ঠাকুর বলেছিলেন, “অদ্বৈত জ্ঞান আচলে বেঁধে 
সংসারে থাকা । 

অন্তেবাসী ( অন্থুযোগের স্বরে )--এই সন্ধ্যের অন্ধকার হয়ে 
যাচ্ছে এখনও নাকি লিখছিলেন ? 

শ্রীম (ন্েহের শাসন মানিয়। সিঞ্ধ কণ্ঠে)_ইা। এতে ভালই 
লাগছিল। যেন মাছ মরমর হয়েছে। আর জল পেয়েছে । অমনি 
মৌ করে দৌদ। লিখতে লিখতে সব ভুলে গিছলম-_বেদন|। 

এখন অত্যন্ত গরম । তাহাতে আবার ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ। অন্তেবাসী 
তলপাতার পাখ। লইয়া! শ্রীমকে হাওর! করিতেছেন। একটু পর 
শ্বীম বলিতেছেন, থাক্‌ থাক্‌, সন্ধো হয়েছে থাক্‌। 


মহাযাত্র/র পথে ৩৬ন 


ছুই জন নূতন ভক্তের প্রবেশ । তাহার কেলনোৰ কোম্পানীতে 
কাজ করেন। প্রণান করিরা নসিলে তাহাদের সঙ্গে দুই চারিটি 
কথায় কুশল প্রশ্ন কবিলেন। 

এইবাব অন্ত্রেবামীকে বলিলেন, যান্‌ এবাৰ এদেব নিয়ে উপরে | 
এখন আবি হবে। 

তিন তলাঘ আবতি ১১ উক্তগণ নাটমন্দিবে ও ছাদে 
বসিয়া যন্ত্রসাথে গাঠি,5*১ "খণ্ডন ভববন্দন ভগবন্দন বন্দি তামায় 

শ্রীম ঠাকৃবঘবে প্রণশ কবিলেন_গায়ে নামাবলী | শি 
গবম বলিয়। ছালাত এব ল। তই 5ই বা।হব ভইয়। আমি'লন। 

একজন দগত ভাবিতেছেন শ্রামকে দেখিছা, বুহদারণাকের 
বান্ি-হাভাতশ ৭” সপারদর কথ। মনে পড়ছে । গৃহস্থ গামা জনক | 
তাব কার্ডে গাভী) সগ্প।াসা সকল বাঘ হঙ্গজ্ঞান লা'ভব জন্য । 
প্রতিবেশ। ঈয়া্ত হইয়। জনেকা্ জনেকাণ? কলির উপহাস 


1 


কবে। ভনপ হ।গীশকেননি শুক 


৯ 


দেবের গুক। ব্স্মাানে 
ত্াযাগা গা জাভেদ | 
আন্তেবাস' বািনাস কলিছলন নটি ম 


সি রব টি ॥ ১৯ ৫ গোর 
সঙ্গ । শ্বীমব কন্টন পুনে তলে শুইলেন শার্না বাঘবানন্দ 
ও ম[নাব্জন | 


শ্রীমব 9াকুবধাড়ী। গ্রভ'ত চাব্টা। হাকুল্ঘরের পাশে 
“নাট মন্দির বাত্রিবাস করিয়াছেন একজন সাধ, বলাই ও 
তাহাবা এখন শয।।এ| গঙ রাতিত অনেক দেবীত্ত শুইয়াছিংলন , 
শ্রীম অতি প্রতাষে দ্বিতল হইতে উপবে আসিয়াছেন। *,ট মন্দিরে 
বিছানার পাশ দিয়া ছাদে যাইতেছেন কদ্বনি করিয়া। সাধু ও 
ভক্তরা হজ্জিত হইয়া হুড়মুড় করিয়া বিছানার উঠিয়া বসিলেন। 

অ।জ ১৫ই মে, ১৯৩২ শ্রীস্ট বব, রবিবার । 

শ্রীম দ্বিতলের ব্রিজে দীড়াইয়া আছেন, শরীব শীর্ণ। গলদেশে 


প্রীম (১৪)--২৪ 


৪ শুখেন্দু | 


৩৭০ শ্রীম-দশন 


আধখান! লালপাড় বস্ত্র জড়ানো । একজন সাধু ত্রিতল হইতে 
তাহাকে দর্শন করিতেছেন। শ্রীম মনোরগ্জনকে বলিতেছেন, লোহার 
কড়ির 'জঙ্কার ছাড়িয়ে রং দেওয়াতে হবে। সাধুটি গ্রামকে দর্শন 
করিতেছেন আর ভাবিতেছেন, কি আশ্চর্ধ, প্রায় অণ।তিবধার় শ্রীম ! 
কিন্তু 01811) কি ৪০1৮০! মনের জোর অফুরম্ত! এত উপর নীচ 
করছেন। বাড়ী মেরামত হচ্ছে_তার খুটিনাটি সব ভাবছেন, 
দেখছেন। অবাধিত ব্রহ্মলীনতা আর কর্নতৎপরতা একসঙ্জে এই 
বৃদ্ধ বয়সে কি করে সম্ভব হয়? বিচিত্র জীবন অবতার পাধদগণের ! 
এত বয়সেও কিরূপে “মুক্তমঙোইনহংবাদ। ধৃতু)ৎসহমমন্বিত, | 
একটু পরেই শ্রীম নিজ মনে গান ধারলেন__ 
গান। অভয়পদে প্রাণ সপেছি। 
আমি আর কি যমের ভয় রেখেছি ॥ 
কালীনাম কল্পতরু হুদয়ে রোপণ করেছি । 
এই দেহ বেচে ভবের হাটে ছর্গানাম কিনে এনেছি ॥ 
দেহের মধ্যে স্বজন যেজন, তার ঘরেতে ঘর করেছি। 
এবার শমন এলে, হৃদয় খুলে দেখাব ভে£ব বেংখছি ॥ 
সারাৎসার তারা নান আপন শিখাগ্রে বেধেছি । 
রামপ্রসাদ বল, ছুর্গ। বলে যাত্র। করে বসে হন ॥ 
আন্তেবাসী প্রাতঠকৃত্য সমাপনর জন্য ানয়এল ন'নিতছন | 


শত 


শ্রীমর কণঠন্বর শুনিয়া ফটকের ঘরে দাড়াইয়। শি ননে শ্রমর গান 
শুনিতেছেন। শ্রীনর মনশ্র।ণ যেন শেঘের চর্ণটির টি 5৩ ।বশ।ন হইয়। 
গেল-_বামপ্রসাদ বলে, ছুর্গা বলে যাত্রা করে বস ৬1৮। কি 
নিশ্চিন্ত আনন্দমর করুণ কঞ্ঠদর ! আন্তেবাস।প গ্র/ণ কম্পিত ভইল | 
তিনি ব্যাকুলভাবে ভাপিতেছেন, হায় ৬,ব কি শ্মর ন জন 
এল ? আমাদও সৌভা গ্যের রবি কি অস্তাখতপ্রায় ? (একুএ দিন 
পরেই শ্ত্রীম মহাসনাধিনগ্র )। 
আবার গ।হিলেন রামগ্রসাদী সঙ্গ।তের কঙেকটি চণ। মনকে 


ব্রহ্মশক্তি কালীতে লীন করিতেছেন । 
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গান। আয় মন বেড়াতে যাবি । 
কালীকল্পতরুমূলে রে চাবি্ফিল কুডায়ে পারি ॥ 
প্রবৃত্তি নিরুন্তি জায়।, নিণন্তিরে সঙ্গে লবি। 
বিবেক নামে তার বেট।, তন্বকথা তায় শুধাবি ॥ 
অন্তেবাসী ভাবিতেছেন কম্পিত ছদয়ে, গ্রীন মআামাদেব ছাড়িয়। 
ব্রক্মপুরে চলিলেন। আঘাদের জন্য রাখিয়া যাইতেছেন “নিবুণ্ডি আর 
“বিবেক” । এই নয়নদ্বয় সহার়ে কি চলিতে বলিতেছেন আম'দের এই 
তমসাচ্ছন্ন সংসরপথে ? 
ঠাকুববাড়ীর ছাদ। ব্দামী বাঘবানন্দ, আামী নিতাত্রানন্দ ও 
হরি পৰত বসিয়। আাছেন। তীাহাব। বলাবলি করিতেছেন, বর্তমান 
সময়ে কাঁলকাতাই তীর্থশ্রেষ্ঠ । ভগবান শ্রীবামকৃঞ্ণ নরশবাঁরে অবতীর্ণ 
হইয়া এই স্থানেই সুদীর্ঘ ত্রিশ বংসর অআবতাবলীলা প্রকাশ 
করিয়াছেন । তাহার শ্রীচরণ রজসিঞ্চিত স্থানগুলি মহাতার্থ, দর্শন 
করিলে হয় সবগুলি এক একে আবাব। 
হরি পবত প্রামীজীর কৃপাপ্রাপ্ত প্রাচীন ভক্ত | তিনি নীচে নাল্ময়া 
গেলেন। খানিকপব সংবাদ আসিল, শ্ীণ তাহাব সহিত কথ 
কহিতে/ছন দ্বিতলে। অন্ভঠেবামী নামিরা গেলেন । তিনি বারান্দায় 
বেঞ্চিতে বসিলেন হবি পবতের পালশ। শ্রীম নিজ কক্ষে খাটের 
উপর বসিয়া আছেন। জানালা দিয়া ল্রীমব দর্শন ও কথ। শ্রবণ 
কবিতেছেন সাধু ওক্তগণ | অআন্মেবাসাকে দেখিয়া আ্্রীন বলিলেন, 
পুক্ষব তীর্ঘেৰ কথ। হচ্ছ | ব্রন্ষ। তপস্তা কবেছিলন গখণনে। এ সন 
তার্থস্থান স্সসানক্প জলস্ক অন্দে যেন 98919 ( ম্বগ্তান )' ভক্তগ 
গিয়ে শান্তিলাভ কববে। তাই তিনি আঙগেথাক্কাত কনে তখাছেন, 
দস্সিণশ্বর, মঠ কলিকাত।_-এসব শু তীর্ঘ। আঁশর কামাবপুকুর, 


১৪ 


৪ 


জয়রামবাটি। সযত চিত্ডে এই সব তী্থ কিছুদিন বাস করলে 
শান্তিলাভ হয়। 

অন্তেবাসপীর মন আজ ব্যাকুল। শ্রীমর মুখ হইতে “ছুর্গা বলে 
যাত্রা করে বসে নাছি।” সঙ্গীতের এই কলি শুনিবার পর হইতেই 
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মন এই ভাবনায় মগ্ন। তাই শ্রীমর কথায় মনোযোগ সামান্তাই 
দিতে পারিলেন। 

স্বামী রাঘবানন্দ আসিয়! বেঞ্চিতে বসিলেন। নানারূপ কথোপ- 
কথন হইতেছে । ভারতীয় রাজন্যবর্গের ভক্তির কথা হইতেছে । স্বামী 
রাঘবানন্দ একজন ভক্তিমান রাজার কথা কলিলেন। হরিবাবু 
বলিলেন অপর একজন জয়পুরের রাঁজার ভক্তির কথ|। অন্তেবাসী 
বলিতে ন, বরদার বালক রাজা তাহার মায়ের সঙ্গে উটকামণ্ডে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ আশ্রমে গিয়াছিলেন একদিন ঠাকুরদর্শন আর সাধু দর্শন করিতে। 

প্রীম-তা, আসবে না? দাড়ায় কোথায় মানুষ যদি সাধুদের 
না ধবে? সাধু হলেন ব্রিজ মান্য আব ভগবানের মাঝে । সাধুর! 
ভগবানকে ধরে রয়েছেন। মানুষ তাদের ধবে থাকলে স.সাবে 
নিয়ে চলতে পারে। বুদ্ধি দিয়ে ভগব।নেব সঙ্গে যোগ ন। রাখলে 
শান্তি নাই। শান্তিহীন সখ আব মায়।মরীচিকা সমন । গীতায় 
ভগবান এই কথা স্পষ্ট করে বলেছেন, “ন চাভাবয়তঃ শানিবশ্।ন্তস্য 
কৃত সুখম্”। ঠাকুর ঠাই বলেছেন, ভগবানেব সঙ্গে একট। সন্নথ। 
পাতিয়ে সসারে থাক_যেমন পিতা মাত।।' সাধুব। এই সম্পক 
প্রতিষ্ঠায় সহারকা কারণ তাদের সম্পক ঈশ্বরের সাঙ্গ আচ্ছেছ্য। 
সাধু মানেই যে জগতের সম্পর্ক ছেড়ে ঈশ্বরের সং নিবিড় সম্পর্কে 
সংবদ্ধ। এদিকের মন ওদিকে নেওয়।। শভাবপর ছাদে উঠলে অর্থাৎ 
তার দর্শন ভলে দেখে তিনিই সব হয়ে রয়েছেন_ তাই ঈশাবাস্তমিদ 
সবং? | গাকুর স্চন্দ এই দ্য সবদ। দেখতন | একদিন নহ় -- 
স্ধদা _-সারাজীবন । 

ঠকুর নিজে বলেছেন, এ শরীরে ভগবান অবভীণ?। কতক- 

গুলিকে আবার এ তত্ব বুঝিয়ে দিয়েছেন। তারা তাকে ধরেই এই 
সংসারে রয়েছেন। এরাই সাধু ঈশ্বরে জন্য ব্যাকুল। তিনি 
এ'দের ঈশ্বর দর্শন কনিয়ে দিয়েছেন । এদের ধরে থাকলে আর ভয় 
নাই। এখানেও শান্তি সুখ আনন্ন, পরেও তাই। এই কথাই 
বলতে এসেছেন ঠাকুর। তাকে ধরে ধার। আছেন-_ভারাই সাধু। 
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আবার তাদেব ধবে অপবে চশছে। এইবপ যুগে যুগে হচ্ছে । যখনই 
ধর্মেব গ্লানি হয় অমনি ঠিনি আবাব এসে সাধু তৈবী কবেন। এই 
প্রবাহ নিঠা। একদিকে জাবকে স সাবে বদ্ধ কবেছেন ভাব অবিষ্কা- 
শক্তি দিযে, হপব দিক থেকে কতকঞ্চলিকে মুক্ত কবে দিচ্ছেন 
সংসাববন্ধণ থেকে তাৰ বিগ্যাশক্তি দিয়ে। অনন্ত কাল চলছে এই 
খেল।। মুক্তি সকলেবই হবে, ভাগে আব পবে। তবে মুক্তির পথ 
এই-_সাধুসঙ্গ, সাধসব|| এই দেশে লোক বাজা ছে সন্নাসা 
হয় তাই । 

স্গামী বাঘবানন্দ_ হাঃ এদেশেই এ সম্ভব । ওদেশে (ওয়েস্ট ) 
/10010৬4] £১06এবও ( মধাযুগের ) ভামন সব কথ শুন। যায়। 

শ্রী! | গদেশেও 10070-0751010 ( বাকপুক্তা) আছে। 
শেষ এটাই ভাবতাবপ্রগাষ দাড়াব। এদেশে এট। সবত সর্বদা । 
অনতান্বব সকল আচক্ণ আলা | টৈভন্পুদাবেল কগয শুনা যাহ) 
ভাবে তিনি হাত পা ছঁডছেন। ভত্তবাপী বে ফলতেন (হাতে 
দেখহিথ|) এমন কবে এক ওল বলেন প্রহণক প্রস দ (ভাস্ত )। 

স্তল, স্মক্ষা, কাৰণ, সভ[কাক্ণ। চৈতন্তাদেবেক নন মহাকাবা৭ 
লান হতে | তাকে বল আহাভাব। তখন দশ কাল, অর্থ 
জগতের জ্ভান তন্ঠিত হত্তী। জডবহ পড থাকতেন । 
ঠাকুবেব এই অআবস্থ। হল । ব্রাঙ্গণী এস চিনেছিলেন। এক 
নীচেব ভাবন্থ। ভাব । তথ উক্তি ঘনাভূঙ ভতেছে। তখনই ভাত প। 
ছুড়তেন। এব নট অক্ষমাপস্থা এতে নাস ক তন, ঈশ্ববীঘ 
গুণগান, কীশুন, এসব চলে। স্থল হাব ল'চে। অবতা,ব স্ুলদৃষ্টি নাই 

হবি পরত গুনেছি ভগবানদাস বাবাজ ঠাকুককে চৈতন্থাপল 
বলে চিনেছিলেন। কলুটোলায চৈতন্তসভাঘ চৈতহ্থাদ? 'ব আসনে 
ঠাকুব ভাবে বসেছিলেন। একথ। শুনে বাবাজা প্রথমে খব 
ক্রোধ “পকাশ করেছিলেন । 

শ্রীম-_অবতারলীলায় একপ হয়। পবে চিনতে পারে বহিরক্গ 
ভক্তগণ। অন্তরঙ্গগণকে পুরে চিনিয়ে দেন। ভগবানদাস বাবাজী 
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পরে কত ভক্তি করলেন ঠাকুরকে, তার আশ্রমে যখন গিছলেন। এ 
স্থানটি কলুটোলায় আর বের করতে পারলেন না। একবার 
তো আপনি আমাদের নিয়ে গিছলেন। রাস্তা ঘাট সব বদল হয়ে 
গেছে। জোড়াসাঁকোর হবিসভার স্থানটিও বের হলো! না। নুতন 
শহর হয়ে গেছে। 
শ] 

হরি পৰত-_দেবীস্ুত্তে পড়ি, “অপস্থু অন্তঃ সমুদ্রে । এটার অর্থ 
বুঝতে পাবি না। 

স্বামী রাঘবানন্দ_-“সমুদ্রে অর্থ করেন টীকাকারবা 'পবমাত্বায়? | 
“অপস্থ” মানে জলে, বৃদ্ধিবৃত্তিতে * অন্ত মানে ভিতরে, মধ্যে । 
বুদ্ধিরন্তির অধাস্থিত যে পরমাত্া, ব্রন্ষচৈতন্য_-ত।ই আমাৰ 
উৎপত্তিস্থল, অর্থাৎ কাবণরূপ। 

শ্রীম__ এই মন্ত্রের 160 (সহজ ) অর্থ নেওয়াই মনে হয় 
ভাল। বাকৃদেবী আত্মসাক্ষাংকাব করে সমগ্র বিশ্বোব সঙ্গে 
একাত্মতা লাভ কবেন। বড় বড় কতকগুলি বস্তু ও বাক্তিব সঙ্গে 
একাত্মভাব প্রকাশ করে এই মন্ত্র বলছেন। নিজেব জণ্মদাতা পিতার 
সঙ্গে একান্তভা ১৪. স্রবে পিতব আম 
পিতাকে প্রসব মি দু বাক্যে । “অহ, জন্য মৃদ্দন'_আমি 
এই জন্মদাভাব, পিতাবও “দ্ধন'__ মানে মস্তুকে। উপবে। লীকিক 
দুর্টিতে পিতাই থাকেন উপবে, মানে পুন কপে। কিন্ত পবমব্রন্ষেব 
সঙ্গ এক হয়ে যাবার পক দেখেছেন দেহব' পা পিতার কারণ তিনি । 
অতএব, পুজা পিতাব€ পিত। িনি। সাধ নম ঘোশি ও শির 
অধিষ্ভান বা উৎপভভিস্কল বলেছেন ভেপন্ু ৬৩ সমুদ্র । সমদে, 
জলের ভিতরে । অর্থাৎ গতি গভাব স্তনে, লৌকিক দৃষ্টির বাইবে 
মভিশয় "গ্য স্থানে । শানে গঞিহাহিত) ফ্টিহ|যা-এসন 
কথা দিয়ে ব্রহ্মচৈতন্তের নির্দেশ আছে। ত্রহ্গচৈতন্যই আ।মি। 

পিতার দেহ লক্ষ্য করে, আর নিজের াতবপ লক্ষ্য কবে এই 
উক্তি । পরের মন্ত্রাশের সঙ্গেও সঙ্গতি থাকে এই ভাবে । আমি 








মহযাত্র/।ব পথে ৩৭৫ 


সমস্ত বিশ্বে আন্তবে শগ্ঘপ্রবিষ্ট হযে ববেছি অন্তর্ধাম বপে। 
বৃহদ|বণাকের অন্বর্ধান। ত্রান্দণেব সঙ্গে এব সঙ্গতি বযেছে। 
দেবীন্সাক্তিব এই ভাশের সঙ্গ গাঘি সমগ্র বিশ্েব তন্র্যামী_তিতে। 
খিশ্ব। ভবন। অনভবিতিষ্ঠ | এ5 ভিঠণবন দিকে একাত্মভাব দেখান 
হযেছে । এখন বাত7+৪ শভামিত? স্বব।|গী, এটাই দেখাচ্ছেন । 
“উত তম দ্যা” ভাব এ চর্গ) ভান দিবানি। উপস্পশামিনশিকীৰ 
ছিথস্পর্শ কাল ভাটি ভর্থা। চতর্দশ ভবন বাপু হাঘ আছি । 
45 বাশ্বন হন্ভান& ভ'[ঠি) বাড়িও ভামি। 

শট্টিব হাপিত পব্মাস্া। স্টিন পব সবভুতেব হৃদথে 
ভাণ্তান।ক্প পক্ষাস্ব। | তা।লাক সবক আই পদাথও পণ্মাক্বা। 

“সদন সীম) হদড৮2 সা হ “সন এলি ত্রঙ্গী'--এসব কথাব 
ক্রাচ্& টিছী কাত | 

রি ভাতে, তা জারির ভি. 12 রি দখছি, ক্চাৰ 
পরব নবি? 3900৩ 40120101029] ছোট -এতাহণমব 


ভা বদ হা] ভা া- € লক ক 


খখ 


ছি 


হিরা ভি ২ 


| 


এব ভাত সার এই প্রন আব ঠা কি সবল ক 


শ্রী” এপ ১৩10161100081 1 নর্বগম। ) ব্রি নয 2 কুক 


ল? 28, শে দে ক তে হজ তারকা বহিল। & *ত1 5 4 উ৯ক্ষ 
শব চিত 2৭ ও ৬) দি |" ৮ ৬ রং হাহ সল্] 
1111011911৬ (৮ প 52 ভাস, তত হাত উরি ব্ক কাছ 
বা এ ভি ভা উতিলভই। ভরটহপনী, উল ভিতর 
৩ পি দিবা ঠা তে 850 ৮5৮ ইত ০ »+ এক্ঞনণ্য 


ঘাপুকযেব? 
শ্বীনী511 হাব ঠাকুব বলতেন, সর লোকদেক শ্রা জ্ঞান 
হম ন।| পদ্যাশক্তিদেব হয। ,সখুব অট, আঙ্গুল গোনা যাষ। 
জগৎট। তো বাখতে হবে । মা না থাকলে জগৎ চলে না। তাই 


৩৭৬ শ্রীম-দর্শন 


স্্রীতে জ্ঞান কম-_অজ্ঞান, মায়া, ন্লেহ, মমতা বেশী। নইলে জগৎ 
পালন করবে কে? কখন কখন তিনি ছু'চার জনকে এর ভেতর থেকে 
বের করে নেন। এই, দেবীস্ুক্তের দ্রপ্ী বাকৃদেবী যেমন। আরও 
কত হয়েছে, হচ্ছে, হবে । ওদেশেও ( ওয়েস্টে ) জ্ঞনী হয়েছে এমনতর 
স্বীলোক আছে। 

স্বামী রাঘবানন্দ_ শাস্ত্রে কারণসলিলের' কথা অ।ছে। ওটাকি? 

ক্রীম শুনিতে ভুল করিরাছেন। তাই তিনি কাবণশরীরের 
ব্যাখ্যা করিতেছেন । 

শ্রীম- শরীর, অর্থাৎ এখনও 41616171180101] (ভি ভাব ) 
ভিতরে আছে । ( বেদান্তবাদী সন্নাসীদেব ভাব আরোপ কবির। ) 
আমাদের মনে কর 'নেতি নেতি' মর্গ। আমরা “নেই” বললেই 
তো আব 'নেই' হয়ে গেল না। 

ঠাকুর যা দেখেছেন তাই বলেছেন । তিনি বলেছেন, কারণ, 
মহাকারণ, এসব আছে | অহাঁকারণ যেখানে সব বিবাম- *নেতি নেতি 
যথা বিরাম" । 

সামী রাঘবানন্দ _কারণশবাঁর নয় 'কারণসলিল'। 

শ্রীম__“ যে ?বাণে আছে, সষ্টির সমর সব জলমর ছিল। 

স্লামী রাঘবাশন্দ -এটা। 51700091108] ( প্রতীকমলক ॥ |কিন্তু 
কিসেব, তা বোন। গেল ন।। হাকুব নাকি দেখেছিলেন ম। কালাব 
ঘরে এবপ জল ঢেউ খেলছে । 

শ্রী__জলরাশিকে কেউ কেউ বুদির্ডিব সঙ্গে $পন।| কবেন। 
পরমাকআ্া-সমুদ্ধে বুদ্ধিরপ জলরাশি । 

পরক্রন্ম, ঈশ্বর, হিরণাগর্ভ ও বিবাট _এহ চাঝটে আবস্ত। | স্ষ্টির 
পূর্বে ঈশ্বর মায়াধুক্ত হন। তারপর শষ্টিব সচল জ্ঞান এসে খায়। 
বুদ্ধিরাশি, সৎ বুদ্ধির সম।বেশ হয়। তাবপব স্কুল জগত কারণ 
বিরাটের স্থট্টি। এই থার্ড ১6৪£০কে লক্ষা করে একথ। বলতে 
পারেন কাবণসলিল” | 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--ঠাকুরের কি দৃষ্টি ! একদিন বললেন, 


মৃহাযাত্তাব পথে ৩৭৭ 


সব দেখছি মড়া--এই সাব| উট! অমি ভাব ভিতর বস 
আছি। ঘ্মত্তা সবহব চা" _শীঠাব আাছে। যা স্ব 
মবণধমী । কেবল ভগবানই অগব। 

আমাদেব কি কবে বেখেছেন। দেখ ন।! এই কাত্রি, অনন্ত 
318717% ১1 ( ক্ষব্রখচিঠ আকাশ )1 কি 21800 1091015 
৮মৎপীব প্রহেলিক। )। দেখছি তা! ভালছিত এ 2৩ বোজই ভচ্ছে। 
এ ভাবন। লা 1 & শা? সবে 


৩২ 
খে 
4/ 


বে করছেন এ সব, কেন কেন 
ভি দিচ্ছেন মভামায|1 (আাকাশে লক্ষা কান ) দেখ লা, এ 





আকাশ আনন । 

একজন শক্ত _ভক্তব! এ [ক্বাটের চিন্ত। কলে শিজেন ক্ষুদ্র 
হানার ঈশ্বানেন দাস বাল হল্ন কল্ব | 

শ্লীম__আাখ একন্দন ঠাকুব বলললন, এই বিশ্বটা একট * 'লগ্রান। 
আব তামাক চক্ষ ঢা'টি ভর চক্ষু ক ভিউ দিহ সক দন্ছ | 

মা বাথবানন্দ _-এব ভখ কি? 

শা__এব ভার্থ, শালগা হব ভিভক ছেশব সঙ্গ ভ সশ্ছ। 

*[লগ্রাম ঠো তাবহ একটি বিষ কপ' 

গাকুবেধ কি সব তাবস্থা হূত।| কন বণচর ক9. কয 
শি ভব অবস্থা ,বাঝ7ঠণ । কচ সঙ্গাধিস্থ | নাচ শন এলে তকে 
ভিজ্ঞাসা কব] হুল, কি দখপা ৮ তিনি বলল সং তল দখন্জি 
“সব, খন্বিদ ব্রহ্ম | ঠাকৃব্ নীট নাম আসে বলততিন, দেখন্ছি তিনিই 
সব হ.য বযেছেন, মা | 

একজন ভক্ত-ঠাকুব দেখেছিলেন সবই হেন দি 
“মা মব বাশান, গাছপালা বাডীঘব, মানুষ _সল হাম দিযে 

জলীম_ হী, মোম মানে ত্রহ্মচৈভন্থা, সচ্চিদাণন্দ । + ম্যাপে 
গমন যয শবীব, তাও ভুল হযে ফেুতা এ ভবস্থয" কতখণন 
ভালবাড। হলে ভগবানেব জন্য ওকপ হয-শবী'ব উল ভে হাঘ! 
কখনও সমু-্দধ পড়াছন, কখনও ভাবে বাক্কাধ সিডি আন, 


ষি 


দেহের জ্ঞান নাই। 


৩৭৮ শ্ীম-দশন 


একজন ভক্ত দেহ ভুল হলেই সংসার তুল হয়। তখন এ 
অবস্থা, ব্রন্মলীনতা। 

শ্রী--ঠাকুর বলতেন, এ অবস্থায় শরীর একুশ দিন থাকে। 
তাই শরীর রাখবেন বলে মন নীচে নামিয়ে আনতেন। সকলে 
ফিরে আসতে পারে না। 


€ 

জিতেন্দ্রনাথ সেনের প্রবেশ । ভক্তবা তাহাকে বড় জিতনবাৰু 
বলেন। অন্তেবাসী বেঞ্চ ছাড়িয়। তাহাকে বসিতে দিলেন। উনি 
নিজে শ্রীমর ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিয়। ঘরের পিড়ার বসিলেন। 
নীম বলিলেন, ওখানে নী । নীচে আসন পেতে বসে।। এই আসন। 

প্রীম (বড় জিতেনেব প্রতি )--আাপনাদের বাড়াতে ছেলেদের 
পৈতে হল? 

বড় জিতেন__আজ্ছে হী । দ্াজনের হল। আব তিনটি বাকা । 
এদেব একজন অগ্ঠুম গর্ভ। গ৪দব ম। বলছেন, না অন্ত হু ভা 
মাসুক, তবে হবে। ঘটা কবে কান হ ডে দেব। 

প্রীন__তমমম ঘট। কবে চিকিৎসা, ঠাকুন বল্তন | ( অঙ্চাস্ত ) 
মেয়েদেব ওসব না হনে ভাল লাগে ন।। লোকজন আসব । ঢাক, 
ঢোল পিটবে। খাওয়ান দাঞ্যান এসব হব । পরবে এ এগ কণবে 
পৈভেতে পা৮শ' লোক খাণগুয়ান হলা। 


অকণ ( শ্রীনপ জোষ্ট পৌও )--আমাব কাছে একদিন 155৩ 





ভার্থ জানত এলো । আমি বললাম, ই। পল,ব হবে তিনদিন 
আলুভাতে ভাত ভাব গাওন। ঘি আব ভ্ূপ গেহে ঞুসা। 
তারপর বলবে । আরও সাতাঁদন কবা, (তাহ্য ) তবে আমি 
আর্থ বলবো । ( সকশ্লন হান্ )। 

( সকলের প্রতি) গায়ত্রা নেওয়াব যখন বিধান আছে তখন 
নেওয়। ভাল। (একজন সাধুর প্রতি ) গায়ত্রী সকালে কুমারী, 
ছুপুরে যুবতী সাবিত্রী, আর সন্ধ্যায় বৃদ্ধ! কি? 


মহাযাত্রার পথে ৩1৯ 


এবাব অন্য কথা হইতেছে । 

বড জিতেন__এবাপ পেনমন নেবো, আব দুই তিন মাস পব। 

শ্রী_কেন?1531000107 (আধিক কর্ণ) নেবেন না? 
অমুতবাবুও নাকি নেবেন শুনছি | 

বড ভিতেন-_ না, আমার নিভে ৬চ্ছ হচ্ছ ন[। 

শ্রীম ( বহস্ত কবিষ| )- মগ 
( উচ্চ হাস্য )। 


$ 


£ 


[5 ন।। কেশ, না পাই না। 


বড ভি/৩ন_পডস সাব কউ হলের! লাক ভয ল।হ । 
ভাইটিও চলে গেলে । তাহ অভাব | 

হান _ভাভাণল্ব কিন্ধু শব তাত ৩ হিন্জব কটি । কানা 
[ববেকানন্দান হাকুব বলেছিল 
ধাবাছালন পি নাহল 1 ভগদ্জানপ ) 4151 দি?ঙ খাড নলোকদেক 





ডাল ভাত হত প্ব। 


খাঁওথা পলাব পাপস্থাব ভন) | ছুচ।ব দিন প ব এ সাশাজ। জিন্স 


0 নল চা ৬ 5৮ শা নি কব 
বব্লেশ। বি হাতা 7 তিনশ চারুর কত লীমিত লি হা তনী তি হা বল লন, 


ডাল ভাত পযন্ত ভাত গা | এব শা হ্যা 
এক লক হু ৪ ল4বর হব তি তি হরারিল কাশল ভন্য 
য৬৪কু নেহাত দক্্পার পাত তক এল এশা 51 


কপ «5 *শ১ 11151107010 (ভ বহার । নত ) নত খল 
পৃর্ঘভ [বশত পন 2৫১ * শব হত বগল উন্দদ ত ক ডাক।। 
৬রব সৎ তত শু হল 106 ১110016  উভ পতত ৩ সল্্ ) 
154৫ | 

তি হা ভগ জা 8 উর 2 
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'মামিচা? পি আছ? 
আ/গবাপ। -যামমা পুষ্পি১ বাঁচ প্ন্ন্ত। নিপাশ্চত | 
বেদবাদবতাত পাথ নাগ দস্তী৩ বাদি” ॥ 
কামাত্মন ব্বণপবা* জন্মকম্ম হলপ্রাদাম্‌। 
ক্রিংবিশেষবহুলা, ভোশ্বৈধগতি, প্রতি | 


৩৮০ শ্রীম-দর্শন 


ভোগৈশ্র্য্যপ্রসক্তানাং তয়াপহৃতচেতসাম্‌ । 
ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে ॥ 

শ্রীম__“্গপরা” অর্থাৎ স্বর্গাদি ভোগের জন্য কর্ম করে। আর 
তা'তেই জড়িত হয়ে যায়, আর উদ্দেশ্টের ভুল হয়ে যাঁয়। 
ঈশ্বরদর্শন উদ্দেশ্য | হরি মহারাজ বলেছিলেন, হচ্ছে না কেন? অমনি 
ঠাকুর উত্তর করলেন. “তুমি জান তুমিকে'? তিনিই সব হয়ে 
রয়েছেন। তুমি আবার কে? যদি কর্ম প্রকৃতিতে থাকে, তবে 
নিষ্ষাভাবে এ কর্ম কর। তাহলে এতে বন্ধন আসবে না। তাকে 
লাভ করতে পারবে__তিতো৷ যুদ্ধায় যুজান্ধ নৈবং পাপমবাপ্স্যসি ।' 

কেউ সত্ব কেউ রজঃ, কেউ তমতে আবদ্ধ। ব্রহ্ম! স্্টি নিয়ে 
বাস্ত। খষিরা_ সনক, সনন্দ, সনৎকুমার, সনাতন তার কাছে গেলেন 
ব্রহ্মজ্ঞানের উপদেশের জন্য । তাদের দেখে ব্রঙ্গ। বললেন, এ সময় 
আমি কর্মে বাপুত আছি। তোমরা বসে।। তাদের সামনেই 
ধান করতে লাগলেন চক্ষু বুজে । একেবারে সমাধিস্থ । তখন 
হংসশরীর ধারণ করে এসে তাদের উপদেশ করলেন। এই থেকে 
হংস-উপনিষদের জন্ম । 

বিবয়চিন্ত। করলে তাকে ভুলিয়ে দেয় । বিষয় মানে, এসব 
বাড়ীঘর, স্ত্ীপুত্র ।* আবার রূপ রস গন্ধাদি। এই ছুই ত্যাগ হলে 
তবে তিনি দেখা দেন । 

বড় জিতেন (হতাশভাবে )-মআঁর মশায় হচ্ছে না। এখন 
আপনারাই ভরসা । বিষয় মনের গোড়ায় ঢুকে রয়েছে | 

জ্বীম ( ভরস। দিয়া )_ না, হবে। গ্রি, স্থিতি, প্রলয় তিনিই 
করভেন। তিনিই আবার গুরুবূপে এসে বলে গেছেন, “তোমাদের 
কিছু ভাবতে হবে ন। | শুধু এই ভাবলেই হবে, আমি কে আর 
তোমরা কে। ব্যস্‌। তারপর একটি সম্বন্ধ করে আমার সঙ্গে। থাক- 
দাস, সেবক কি সন্তান” । যদি তার সন্ভান মনে করা যায়, তবে তার 
মত চলতে চেষ্টা করবে । 

বড় জিতেন (ছুঃখ করিয়া )--“আমি"টা গেলে হয়। 


মহাযাত্রার পে ৩৮১ 


শ্রীম (সন্সেহে )-কেন “আমি?ট। বেখে দিয়েছেন ? না, তবে 
স্থষ্টি তবে। তাই ৩ে। তিনি বললেন। 

একজন ভক্ত (প্গতঃ )- লামাব ভাব আমি নাবালক সন্তান । 
তিনি পি৩।১ সব ভর নেবেন । 

শ্রীন-শ্রীবাসকে টৈতন্যাদেব বললণ, শ্রীবাস, তম কাব চিন্তা 
করছে।? শআ্রাবাস প্যান করঠিলেন দেখে এ কথ বলালল । অর্থঃ, 
তুমি বার চিন্তু। করছে। সেও “ভ|মিহ? 7ঞ[মাব সামনে এসে 
উপস্থিত। শবে জার কাব টিন্ত। কবাছে। ? 

একজন সাধু (স্রগত*)-গাকুব আমকে চৈতনোর দলে 
দেখেছিলেন । শ্রীমকি প্রবাস? উঠে পণিিত ও গৃভস্থ শ্রমা। 
আবার কেহ কেহ বলশ-মুবাব গুপু | আ্রান ৪ খুকাকা গুপ্ু) 
উভয়েই আআ ভগবানের ভযতব।ণীব বণ | 


টির -ভাবাব তিনিই সব করছেন উবার যুগে যাগ হাবতীর্ণ 
হচ্ভেন। রয়ে তার 10655299 ( মহাবংণী ) দিয়ে হ স্ব ' 


বদ যদ। ভি ধর্মস্য গ্লান্ভব্তি ভাবত । 
5৬।খ।শমলমন্য ওপ আগ মিজি তিন ॥ 
পণ্ত্রণ ঘচ সাধুনা বিঃ শাধচ দুক্তাম্‌। 
ধস স্থ।ংপন।থায সন্তব ।ম যুগে হছ। ॥ 
যখন ধ্মব গ্লানি হয়। ঠখনহ আসেন । এস সব 106558৩ 
( উপাদশ ) দেন। আবাক প্রানি হয | আবাক আসন । এইকপে 
যুগে যুগে আসেন। গ্রান ভয় কেনা তা না হুল যে আব 
আসবাব পথ হয় না, তাই । 
শ্রীম ( সকলেব প্রাত )-কিছুই করতে হবে না । কবল তাকে 
চিন্ত। করা। কি করবে তোমার চিন্তাথাব।? কবল প্রার্থনা_ 
ই উপায়। 
যদি বল, ত। হলে কিছুই করবার নেই? তার উত্তর, তিনি ষদি 
চেষ্টা দিয়ে করিয়ে নেন। ৩1 তার কাজ। তোমাব ছারা নয়। 
তোমার কি সাধ্য? তুমি তাকে ধর। চেষ্টাও তারই । সত্ব রঃ 


৩৮২ শ্রীম-দর্শন 


তমঠ এই তিন গুণে সব আসক্তি। কেউ রজঃতে, কেউ তমেতে। 
তাই তীকে ভুলে যায়। এই সবই বিষয়ের অন্তর্গত । 

তিনি অবতীর্ণ হয়ে বলেছেন, “আমাকে ধর, ভয় নাই । দেখ 
কি বকম কাণ্ড! তিনি এসে কথা ক'ন। 

ক্রীম কিছুক্ষণ নীরব । 

বড় জিতেন--আহারটা বড্ড কমিয়ে দিয়েছেন শুনছি । এক 
পয়সা” রুটি তরকারী রাতে । ছুপুরে দেড় ছটাক চালের ভাত। আধ 
ছটাক ডালসিদ্ধ একটু হলুদ দিয়ে আর দু'টি পটল, ছুধ। 

শ্রীম ( কথাপ্রসঙ্গ উল্টাইয়৷ দিয়া )__কাল বেদনা কত! ওমা, 
“কথামৃত" লিখছিলাম, সব ভূলে গেলাম। যেমন মাছটা মরমর, 
লে পড়তেই সে? করে ছুটে পালা'ল। 

স্বামী রাঘবানন্দ__নিজের 61910797এ থাকলে এরূপ হয় । 

প্রীম--তাই বলে, 1501 10217511911 170111%6 ০০ 01০8৫ 
810176? ( অন্নই বেঁচে থাকার একমাত্র উপকরণ নয় )। 

একজন ভক্ত (স্বগতঃ )-ব্যস্‌, শ্রীম বলছেন ঈশ্বরকে চিন্তা 
করতে পাবলে আর কিছু চিন্তার দরকার হয় না। সংসার বলে 
ত[দের পাগল, মৃর্খ। বস্ততঃ তারাই পণ্ডিত । 

হরি পবত প্রণাম কবিয়া বিদায় লইলেন। 

স্বামী রাঘবানন্দ (শ্রানর প্রতি )--চিড।টা ভিজান আনে, খেয়ে 
নিলে হয়। 

নীম চিড়া খাইতে নীচে নামিলেন বিছান। ভহতে | 

অন্ভতেবাসী-]0099019 50910 ( দিঞচণ পবিশ্বন ) হয় ন। যদি 
লেখাটা অন্যে করে। 

গ্রীম_ হা, যখন আমার সুবিধা, খন অন্যের হয় ন।। অন্যের 
স্থবিধার সময় আমার সুবিধা হয় না। 

স্বামী রাঘবানন্দ_ কেন, আপনি আমাকে ডাকধেন। এতো! 
আমার সৌভাগ্য! মনে থাকবে, আমি এই বই (কথামত) 
লিখেছিলাম । 


মহায।জার পথে ৩৮৩ 


শ্রীম ঘরে চি'ড়া খাইতেছেন। 
ঙ 
ঠাকুরবাড়ীর দ্বিতলের বারান্দায় একটি বেঞ্চিতে উপৰিষ্ট স্বামী 
রাঘব।নন্দ ও স্রামী নিত্যাত্মানন্দ পুর্বাস্ত। সামনের বেঞ্িতে বসা 

বড় জিতেন, মনো রপ্ীন ও স্ুখেন্দু । 

বড় জিতেন-_-জগবন্ধু, তেন।কে খাওয়াতে ইচ্ছে করছে। কি 
খাবে বল। (স্বামী রাঘবানন্দের প্রতি ) এদের দেখলে খাওয়াতে 
ইচ্ছে হয়। এবা সব কি হয়ে গেছেন! এমন একটি অবস্থ। 
হয়েছিল, তখন জগবন্ধুকে বললাম এ কর, নয় ত ও কর। বলছে, 
কিছুই ভাল লাগছে না, জিতেনবাবু। যেমন পাখীটা উড়ে উড়ে 
(1160 (ক্রান্ত)। তাবপব মঠে গিয়ে শান্ত । মাস্ত্বল পাওয়া গেল। 

বঙ জিতেন মনোরগ্জনকে টাকা দিলেন, বড় রস্গাল্লা আর 
লাড। আম আনিতে। 

সকাল আটট।। চিড়া খাইয়। শ্রীম ঘর হইতে বাহিব হইতেছেন 
দক্ষিণমুখী দরজা দিয়া কথা কহিতে কহিতে । 

শ্রীম _ঠাকুবেব প্রধান উপদেশ হলো 11 91001 
(জাবনযাত্রা সবল) করতে হবে। এই হলো তার সব চাইতে বড় কথা। 

শ্বীম বারান্দায় বড় জিতেনের সঙ্গে বেঞ্িতে বসিলেন দক্ষিণ 
প্রান্তে পশ্চিমান্ । তাহাব সম্মুখে সাধুগণ। 

শ্রীমকি সব কথা হচ্ছিল ? 

বড় জিতেন-_ভগবন্ধুঃক খাওয়াতে ইচ্ছে হয়েছে । এখানে থেকে 
থেকে এব। সব কি হয়ে গেল । 

শ্ী»-কি বললেন? খাওয়াবেন? বলুন, প্রসাদ খাওয়াবেন । 
'জগবন্ধু'_তা, ঠিক । জগবন্ধু মানে ঈশ্বর। 

বড় জিতেন (যুক্ত করে)--মশাষ মাফ করুন। ভাঁষ'” গোলমাল । 

শ্রীম (সহাস্তে)_তাই “স্থিতপ্রজ্ঞন্ত কা ভাষা সমাধিস্থস্ত কেশব ।' 

মনোরঞ্জন আম ও রসগোল্লা আনিয়াছেন। শ্ীম তিনতলায় 
ঠাকুরঘরে পাঠাইয়া দিলেন। 


৩৮৪ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীম (স্বগতঃ )_ কিন্তু ঠাকুরের প্রধান উপদেশ 0181 11176 
8110 17151) (31110106, [16ি 51101)16 ( সরল জীবন, উন্নত মনন । 
জীবনযাত্রা সরল ) করা, নইলে ধর্মজীবন যাপন হয় না । 

“পারি না “কি করে হয় “বড়ই কঠিন'_ এর উত্তর, অভ্যাস 
করতে হয়। 1২609010101, 1909001017এর ( অভ্যাস, 
অভ্যাসের ) দরকার । 

অজুর্নিকে বলেছিলেন ছু'টি কথা,__ "অভ্যাস, আর “বৈরাগ্া? । 
অভ্যাসের বড়ই দরকার । আমি এটা করবো, ওটা করবে! না- এ 
বলবার যো নাই। তোমার প্রকৃতি তোমায় করাবে । ধ্্রকৃতিস্ত্ীং 
নিয়োক্ষতি। তবে উপায় আছে। ভক্তদের কল্যাণের জন্য 
শিখিয়েছিলেন কালীঘরের সামনে চাতালে নিয়ে ( শ্রীমকে )। 
আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায় । প্রার্থনা কবেছিলেন, "মা, 
তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো না।” ভক্তদের কল]াণেন 
জন্য তিনি এই পথ দেখিয়ে দিয়েছেন। 

একজন ভক্ত (স্গতঃ)-ঠাকুর, এখন যেমন করিয়ে নিচ্ছ সবদাই 
তা' যেন মনে থাকে । 

শ্রীম- এই প্রনর্থনা 16109010101) (জপ ) করতে হয় সবদা--"ম।, 
তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো না” নিজে শিখিয়ে 
দিচ্ছেন, 192 ( পরিচালন]। ) করছেন । 

'এই দেখ আমি খাচ্ছি” ত্রাহ্ষণী বলেছিলেন ঠাকুরকে । মড়ার 
মাংস। “এই আমি খাচ্ছি” (হাস্ত )! এসব অতি গুহা কথা, বলতে 
নেই। তন্ত্রের সাধনের সময় ব্রাঙ্গণী 1580 ( পরিচালন৷ ) করছেন 
নিজে খেয়ে। 

প্রীম কি ভাবিতেছেন। 

গ্রীম (সকলের প্রতি )_দেখ প্রথমে বললেন, প্প্রকৃতিস্ত্।ং 
নিয়োক্মতি” । আবার বলছেন, “দব ধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং 
ব্রজ। অহং ত্বাং সর্পাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ 1 

“মা শুচঃ বলছেন, তুমি ভেবো ন! প্রকৃতি জয়ের পথ দেখাবেন। 


মহাযান্ার পথে রস 


একজন ভক্ত ( স্বগত; )--আমি দেখেছি, প্রকৃতি যখন প্রধল হয় 
তখন তার শবণাগত হলে স্বফল ফলে। আরকি আশ্চর্য! সাত 
বছর বয়সে গীত! ও চণ্তীকে পবিত্র মনে কবতাম। দশ বছরের সময় 
গীতাব শ্লোক মুখস্থ আবন্ত কবি। আজও মনে আছে, চঞ্চলং হি 
মনঃ কৃষঃ__এই একটি আব তাব উত্তব অভ্যাসেন তু । আর “যো 
মাং পশ্যতি সবত্র'। এখন এইগুলিই আমাব সাধন। ঈশ্ববই 
অন্তর্য।মাকপে উহ কবিহেছেন। তিনি সবদ। সঙ্গে, তবে ভয় কি? 
শ্রীম ( প্রগতঃ )--011211767 5/17101) 210) 17621), 
17189119160 ০98 11)9 117100. 
7119 10100600100 00106. 109 ৬111 069 ৫0109 
11) 62101) 85 11 15 11) 1)69৬017. 
0016 71১ 0101 4025 00] 09119 10159,0. 
41000015165 85 0] 06065, ৪ 
০ [07916 01 4601015. 
৯00 1680 05 10091 11010 (6100106801010, ০৪ 
৫6116] 0১ 0010 6৮1], 77011101119 19 [1 6 
171154910, ৭104 0109 [0০0৬/6] 210 019 8191) 
[01 9৬৪1, 40091), 


হে হুগণনব।সী ভগংপিত ১ ও মব পশম মহিম।যণ্ডত হউক । 
এই বিশ্বে তেম।ব ধর্মবাজ্য স্গ্জাতষ্টিত হউক । 
স্বর্গের ম্যায এই ধবাধ।মে তোম।ব ইচ্ছ। পৃ হউক। 
তোমাব কপাব যেন আমব' প্রতধিন আহাবপ্রাপ্ত হই। 
হে পিতঃ, মানুষ যেমন মানুষেব অপবাধ মানা কবে, 
তুমিও সেইৰপ আম।দের সকল ৬পবাধ মজনা কব। 
তে]মাব ভূবনমেহিনী মাষায আমাদেৰ মুগ্ধ কবে। ন গুভোঃ 
আব সকল অণুভেব হাত থেকে সদ। রক্ষা কব। 
পিতঃ তুমি বিশ্বেব অধিপতি, তুমি সবশক্তিমান, তুমি মহামহিম 
ও শান্তি। 

শ্রীম (১৫)--২৫ 


৩৮৬ ছ্িম-দশন 

শ্রীমম__0.680 05 001 11000 16100690101) এ) মা তোমার 
তুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ কৰো না ।? 

একজন ভক্ত ( স্বগতঃ )-_শ্রীমব বয়স প্রায় আশী। কত কাজ 
করেন। কিন্তু কি অদ্ভুত স্মৃতিশক্তি ও মেধা! কি সুন্দর ০001- 
7081911%5 ( তুলনামূলক ) চিন্তা! তাই মহাপুকষ! আগে 
আমাদেরও হতো! । এখন আব ওকপ হয না। 

শ্রীম__ভক্তদেব জন্য প্রার্থনা কবেছিলেন ঠাকুব, "মা, এদেব তুমি 
এক একবাব দেখা দিও মা। নইাল কেমন কবে সংসাবে 
থাকবে মা? । 

বড ।জিতেন (খেদেব সহিত )-তা'তো হলো। “ভুমি মতা 
থাকতে আমাব জাগা! ঘবে চুবি।' তাঁব কা হবে? 

শ্রীম (সহাস্তে )-_তাইতে। সর্বদ] ওই প্রার্থনার কথ। ল্লেছেন। 
আর কি আছে--কালী নামে দেও বে বেডা। 

বড় জিতেন-_-“ফসলে তছকপ হবে না।' 

প্রীম (গান গাহিয়। )--মন বে কৃষিকাজ জান না| 

এমন মানব জমিন বইল পতিত, আবাদ কবলে ফলতে। সোনা ॥ 

কালীনামে দও বে বেড়া, তাব কাছেতে যম ঘেষে না ॥ 

অগ্য কিবা শতাব্দান্তে, বাজাপ্ত হবে জান না। 

এখন আপন একতাবে, মন বে চুটিয়ে ফসল কেটে নে না ॥ 

গুকদত্ত বীজ বৌপণ কবে, ভক্তিবাবি সেঁচে দে না। 

এক! যদি না| পাবিস মন, বামপ্রসাদকে সঙ্গে নে না॥ 

শ্বীম ( সকলোৰ প্রতি )১-গুক যা বলেছেন পালন। করতে হয়। 
মন্ত্র নিলাম-_ওম।, আব কিছু নাই? সব হয়ে গেল? একমাস 
অন্ততঃ কর পালন । 

বড় জি-তন__এইবাব 76116 ( অবসর গ্রহণ ) কববো। কোথায় 
থাকলে ভাল হবে? 

একজন সাধু--কেন, কাণীতে থাকবেন। 

বড় জ্ি্ন__এখানকার মত কি কাশী! এখানে যে সব আছে! 


মহাযাত্রার পথে ৩৮৭ 


শ্রীম-_ঠাকুর বলতেন, এক পোয়া দূরে একটু ভজনের জায়গা 
করতে হয়। 

স্বামী রাঘবানন্দ__এক পোয়া কি 00806 ০? 2. 10116 
(সিকি মাইল )? 

জ্বীম_না, 11911 ৪. 10116 ( আর্ধ মাইল )। 

বড় জিতেন-_তীর্ঘে ফির্থে কীহবে? এমন সব রয়েছেন । 
আপনি আছেন। এখানকার মত স্থান কোথায়? 

শ্রীম_ এইখানে ( ঠাকুরবাড়ীতে ) ঠাকুর রয়েছেন। ত। যাদ 
এখানেই সাধন করে কেউ, তাকে দেখতে পারে । তাহলেই এই তীথ। 
তবে যদি সবত্যাগী ডাকেন তবে হয়। যেখানে অনেক লোক তাকে 
দর্শন প্লছন, কেউ দর্শনের জন্য ডাকছেন, তাকেই বলে তীর্থ । 

স্বামী রাঘবানন্দ_আমরা কিন্তু একটা স্থানে স্থির হয়ে বসতে 
পারলে বাঁচি। সর্বদাই মন ঘেতে চাইছে । 

জ্রীম ও ামী রাঘবানন্দ (এক সঙ্গে )-_আবাৰ আলম্ত এরূপ 
হয়, নড়তে চায় ন। ( শ্রীমর হাস্ত )। 

বড় জিতেন ( করযোড়ে )- বলুন, আমার হউক্‌। 

বড় জিতেনের অপূর্ব বিশ্বাস! শ্রীম বলিলেই তাহার 
শান্তিলাভ হইবে । 

বড় জিতেন প্রদত্ত আম ও বসগোল্প। ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া 
মনোরঞ্জন দোতলায় লইয়া অ।সিযাছেন। 

শ্রীম ( মনোরঞ্নের প্রতি )-দ্ন্‌, হাতেই দিন। ক্রগবন্ধুকে 
আগে দিন। এ বড় আমট। আগে ছিন। 

জগবন্ধু (স্বামী রাঘবানন্দকে দেখাইয়া )__একে দিন। 

শ্রীম__ না, তুমি ন্যাও । 

জগবন্ধু ( মনোরঞ্জনের প্রতি )এ ,ক দিন। 

শ্রীম ছুঃখিত হইয়! )__ফ্রেগুদের কথা শুনতে হয়। বুড়োদের 
কথ। শুনতে হয়। 'বৃদ্ধন্ত বচনং গ্রাহাম্‌, | 

স্বামী রাঘবানন্দ আমটা হাতে লইয়া জগবন্ধুর হাতে দিলেন। 


৩৮৮ শ্রীম-দর্শন 


জগবন্থুর তখন চৈতন্য হইল। লৌকিকতার অনেক উধের্ শ্রীমর 
দৃ্টি। বড় জিতেনের আস্তরিক ইচ্ছা জগবন্ধুকে খাওয়ান । শ্ত্রীম 
তাই তাহাকে উহা আগে দিতে বলিলেন। মহাপুরুষদের আদেশের 
উপরও নিজের লৌকিকতাকে স্থান দিয়াছেন বলিয1 জগবন্ধু মর্সাহত | 
তিনি ভাবিতেছেন, “স্থিতধীঃ কিং প্রভাষতে'__এই মহাবাক্য আমি 
পালন করতে পারলাম না। 

সাধুরা আম খাইতেছেন। জগবন্ধুর হাত হইতে রসগোল্লার রস 
মেঝেতে পড়িতেছে। তিনি উহাতে চঞ্চল হইয়াছেন । শ্রীম তাহাকে 
শান্ত করিয়া বলিলেন, ও আমরা করে নেব । 

সকলের হাতেই আম ও রসগোল্লা । 

শ্রীম (সহাস্তে)-_যিনি বাটেন তাকে কেউ বলে না, তৃমি নাও। 
তাই পাগ্ডার! খুব হু'শিয়ার। যদি কেউ ভোগ দের, নিজের ভাগটা 
আগে রেখে তারপর তাকে প্রসাদ দেয়। 

বড় জিতেনবাবুর একটি ছেলে আসিয়াছে শ্রীমকে প্রণাম করিতে। 
শ্রীম সাধুদের দেখাইয়া বলিলেন, এদের প্রণাম কবো। কলাণ 
হবে। ছেলে প্রণাম করিল। 

বড় জিতেনবাঝুব ছেলেরা কেহ কেহ লায়েক হইয়াছে, কিন্তু 
কেহই কোন কর্ন করে না এখনও | এই বিষয় লক্ষ্য করিয়। কথ। 
বলিতেছেন শ্রীম । 

শ্রীম ( জনান্তিকে )--ম! একজনকে বলেছিলেন, ছেলেরা কুলি 
খেটে খাক্‌ না-ঘরে বসে বসে খাচ্ছে দেখে। বলেছিলেন, তুমি 
কেন ভগবানের পথ থেকে বিচলিত হবে এদের খাওয়ানর জন্য ? বড় 
হয়েছে, এখন কৃজ করুক। নরতে। কুলি খেটে খাকৃ। (হাস্য )। 
( ছেলের প্রতি )কি বল তুমি? 

ছেলে- ত। হলে যে সকলেই কুলি হয়ে যাবে। 

শ্রীম ( হে! হে হাস্তে)-সকলেই কুলি হয়ে যাবে। সেভয় 
নাই। কিন্তু যারা ভগবানের পথে যাবে তাদের বলেছেন। সকলকে 


বলেন নাই। 


মহাযাত্রার পথে তক 


বড় জিতেন জুতা মোজা লইয়া প্রীমকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিতেছেন। 
স্থল শরীর, ঘর্মাক্ত কলেবব। 

শ্রীম (ছেলের প্রণ্ড )__তুমি যাও ন! উপরে, প্রণাম করে এসা 
ঠাকুরকে । কষ্ট হয়, তাই উনি উঠত পান্নেন না। 

স্বামী রাঘবানন্দ__কেন তাপনি তো যান। 

বড় জিতেন-_বড় ভাবী শবীর। 

স্বামী রাঘবানন্দ__আবার সিড়ি ভেঙ্গে না পড়ে (সকলের হাস্ত)। 

শ্রীম (সহাস্তে )--ছু'টি ০০0৭11612110109 (বিবেচ্য বিষয় )। 
একটা-িনি উঠবেন, আর একটা-_ধার (কাঠের সিঁড়ির) উপর 
উঠবেন। ( সকলের উচ্চ হাস্ত )। 

নই 'শ্তেন সিট্টির গোড়ায় প্রণাম কবিয়! ফিরিয়া আসিলেন। 
শ্রীমকে বলিতেছেন__মাচ্ছা, আমি যদি ওখান থেকে ( বাড়ী 
থেকে ) আপনাকে প্রণাম করি তা” হলে হবে ? শ্রীম উত্তর করিলেন, 
হাীঁহবে। আমাদের কেন, ঠাকুরকে । বড়জিতেন বলিলেন, হী 
আপনাবা, ঠাকুর সবই | 

সকাল নয়টা। শ্রীম সন করিতে নীচে নামিলেন। আন্তেবাসী 
বিদায় লইতেছেন। শ্রীম জিজ্ঞাসা কবিলন, কোথা- শবে? তিনি 
উত্তর করিলেন, বেলেঘাট! । শুকলালবাবুকে দেখতে য.খ। অস্ুখের 
সময় পত্র পিখেছিলেন দেওঘরে। আসতে পাত্রি নাই। শ্রীম 
জিজ্ঞাসা কবিলেন পুনরায়, ওখানেই খাবে? অন্তেবাসী বলিলেন, 
আজ্ঞা হী। শ্রীম পুনরায় বলিলেন, বেলা হয়ে গেল। অন্তেবাসী 
বলিলেন, মনোরঞ্জনের সঙ্গে রিক্সা করে চলে যাব। অন্তেবাসী ও 
মনোরঞন ডাক্তার ।ব. রায়ের বাড়ী হইয়া রিক্সাতে বেলেঘাটা 
গৌছিলেন সোয়া দশটায়। 

রাত্রি আটটা। ঠাকুরবাড়ীতে জারতি হইতেছে। ভক্তগণ 
গাহিতেছেশ, 'কনকাম্বর কমলাসন। শ্ত্রীম ছাদে বসা । আরতি শেষ 
হইলে শ্রীম নিজ হাতে ছইটি পাতায় প্রসাদী ফলমিষ্টি রাখিলেন। 
একটি পাত। নিজ হাত স্বামী রাঘবানন্দকে দিলেন। অপর পাতাটি 
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হাতে লইয়। পিছনে পূর্ব দিকে ফিরিয়া! বলিতেছেন, কই জগবন্ধু, সাধু 
মহারাজদের সেবা হোকৃ। জগবন্ধু ঈীড়াইয়া জোড় হাতে প্রসাঁদের 
পাতা লইলেন। আর মাথায় ঠেকাইয়। ভাবিতে লাগিলেন, এ তো 
মহামূত ! কি সৌভাগ্য আমাদের ! শ্রীভগবানের পার্ধদ নিজ হস্তে এই 
স্থুল প্রসাদের সঙ্গে দিচ্ছেন ভক্তি বিশ্বাস, অভয় ও অহেতুক ভরস।। 

শ্রীম বলিলেন, সকলকে দেওয়া হয়েছে প্রসাদ? একজন 
বলিলেন, কমলবাবু বাকী, আহ্িকে আছেন। শ্রীম সহাস্তে উত্তর 
করিলেন, তিনি ধ্যানে আছেন বুঝি ? ( সকলের াঁস্ত )। ধ্যান করতে 
গিয়ে এদিক যে হয়ে যাচ্ছে। 

অন্তেবাসী রাত্রিতে শুইলেন 'নাটমন্দিরে', ঠাকুরের সামনে । 
স্বামী'রাঘবানন্দ বলাই ও সুখেন্দু শুইলেন ছাদে। আজ বড় গরম। 

ঠাকুরবাঁড়ীর ছাদ। প্রভাত। সাধু ও ভক্তগণ বিছানায় 
বসিয়াই ধ্যান করিতেছেন । শ্রীম আসিয়া 'নাটমন্দিরে' দাড়াইলেন। 
ঠাকুরঘরের ভিতর হইতে একটা ছোট নর্দমা নাটমন্দিরের পশ্চিম গ। 
দিয়া দক্ষিন দিকে যায়। উহা! মেরামত করা হইয়াছে । শ্রীম দীড়াইয়। 
বলিতেছেন, আচ্ছা, এখানে জল দিলে য1:ব কি, কে জানে? সুখেন্দ 
খানিকট। জল-আনিয়া ঢালিয়! দিলেন। শ্রীম বলাইকেও বলিলেন, 
বলাইবাবু, দাও না একটু জল। বলাইও জল ঢালিলেন। স্মুখেন্দু 
ছাদের উপর ও অন্য এক স্থানে ছুই তিনবার জল ঢালিলেন। ছাদের 
সঙ্গেও নর্মমার যোগ আছে। 

শ্রী রাত্রি একটা ছু'টো৷ থেকে কেবল এ ভাকছি, ছাদের 
নর্দমার কি হলে।? সারারাত ঘুম নাই। 

অন্তেবাসী--আচ্ছা, এ কি জন্য হয় 01 89 বলে, না অন্য 
কিছু কারণে? 

শ্রীম € মর্ধ উপহাসের সহিত )_মন যে রঙ্গে ছোপাবে, সেই 
রঙ্গে রঙ্গিন হবে। ধোপাঘরের কাপড়! 

আন্তবাসী (স্বগতঃ )-_-সে তো কাচ! মনের । আপনাদেরও কি 
তাই? (প্রকাশ্যে ) মায়ের সেবকদের কাছে শুনতে পাই, মা রাধুর 
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নান! কাজ নিয়ে থাকতেন। তা"তে কেউ কিছু মন্তব্য করলে ভারি 
অসন্তুষ্ট হতেন। ভক্তরা এর অর্থ করেন, তাদের মন লতি উচ্চে সর্বদা 
থাকে। লোককল্যাণেব জন্য সামান্য বিষয় অবলম্বন করে উহা নীচে 
নামিয়ে রাখেন । 
শ্বীম ( সহাস্তে রসের বার _ 
রা কর্মাণি লিম্পন্তি ন মে কর্মফলে স্পৃহা । 
ত মাং যোঙভিজানাঠি কর্ণভির্ন স বধ্যতে ॥ 
নীপা 
আবার আছে_যদি হ্যাং ন বঠেহং জাভু কর্মশাতব্দ্রিতঃ 
গম বক্সাভবতন্থে সনতষ্য? টা সবশঃ ॥ 
টংসা/দঘধনে চলোকা ন কুধ্যা কর্নচেদহম | 
সকবম্য চ কনা ্ামুপতন্ালিম * প্রভাত ॥ 
বি ৩।২৬-২৭) 
এও আছে | 
স্থখেন্দু (ঠাকুরঘবের পাশে নর্দনাট। দেখাইয়া )-এ স্থানট। 
একট নাঁচু করলে হয়। 
শ্রীম__না, তা'তলে বেশী বিণ করবে । কাক্ত নেই। 
জল আটকাইয়। আছে। আন্তেবাসী হাতে ভ সরাইতেছেন। 
শ্লীম-এই রকম কবলে তে। যাবে। কিন্তু আাপনা আপনি 
যাওয়া চাই । 
সমস্ত বাড়ী মেরামত করা হইতেছে। ভাই তভূপতির একজন 
ভক্ত, কণ্টণক্টরীব। 
শ্রীম ছাদে গাড়াইয়া আছেন মধাস্থলে পূর্বাস্ত। শ্রীমর সামনে 
দাড়ানো অন্তেবাসী দক্ষিণাস্ত, নর্দম[র সম্মুখে । আ্রীম বিস্ময়ে বলিয়া 
উঠিলেন, এ দেখুন! অন্তেবাস। পিছনে তাকাইয়া দেখিলেন, 
আক।শের গায়ে বালস্ূর্ধয উকি মারিতেছে। গোলাকার মণ্ডল। 
উপরের দিকটা সামান্য চ্যাপটা। হৃর্যমণ্ডলের উপর নিবিড় কৃষঃ 
মেঘমাল! বিস্তৃত। নীচে দূরে তিনটি খেজুর বৃক্ষ । 
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একজন সাধু-কি আশ্চর্ষমর এই মহাপুরুষদের চরিত্র । নিজে 
বলছেন, এ কাজের চিন্তায় রাত্রিতে নিদ্রা নাই। আবার এ জঙ্গেই 
দৃষ্টি পরত্রদ্মে সমাসীন। 

শ্রীম একতলায় নামিয়া গেলেন। ভৃত্য জীবকে দিয়া 
ফটকের পাশের ঘরের রাবিশ পিটাইয়। সমান করাইতেছেন। 
একজন সাধু আসিয়া এই স্থানে দ্রাড়াইলেন। শ্রীম তাহাকে 
বলিতেছেন, উপরে বড্ড গরম ছ্ুপুব বেলায়। ভাবছি, এখান এসে 
থাকবো তখন । 

ছুইজন সাধু ছাদে বসিয়া ঈশ্ববীয় কথ কহিতেছেন। তীহাবা 
শ্রীমর অপেক্ষা করিতেছেন, সকালে শ্রীম ঈশ্বরায় কথ। কহিবেন 
আশায়। পবে শুনিলেন, আক্ত উপবে আসিবেন না। তমনি একজন 
সাধু নীচে নামিয়া গেলেন। সিঁড়ি পাশে একটি ছোট জলেব 
চৌবাচ্চা। সাধু দেখিলেন, শ্রীম সেই চৌবাচ্চাৰ জলে হাত ডুবাইয়া 
কি যেন খুঁজ্তেছেন। চৌবাচ্চাটি চুন বালিমিশ্রিত জলে বাব আনা 
পুর্ণ। দেড় হাতের বেশী জল। সাধুকে দেখিহ শ্ীঘ বলিলেন, এটা 
কি ফুটো হয়ে গেল নাকি? জল বোবিয়ে যাচ্ছে । সিমেন্ট দিয়ে 
বন্ধ করতে হবে ।* বস্তা কোথায় সিমন্টে ! স্ুখেন্দু পাশে বাবান্দায় 
বাসয়া ঠাকুরপুজার বাসন মাজাব ভন প্রস্তত হইতৈছেন। 

সাধু শ্রীমকে বলিলেন, আপনি হাত উঠিসে নিন, আমি দেখছি | 
শ্রীম হাত উঠাইহ1 লইলেন। শ্রীনর বাম হাঁতেন কনুইখেব কাছে 
গবম কাপড় জড়ান। নিউবলজিক বাথা হয়। কালও হইয়াছিল । 

সাধু জলে হাত ডুবাইয়া দেখিলেন, নীচে প্রার আধ হাত পুরু 
বালির একট! স্তর। তাবও নীচে হাত দিয়া দেখিংলন, চৌববাচ্চার 
জল বাহির হইবার ছিদ্রটা খোলা, বালিতে ঢাকা । এ পথে জল 

বাহির হইতে, চুঁয়াইয়া। শ্রীমকে এই নগ| বলার, তিনি বলিলেন, 

আমিও ভাবছি কি হলো। এখন এট উঠালে হয়। 

সাধু-_একটা টিন চাই। 

শ্রীম_-এ ষে রয়েছে একট । 


মহাযাত্র/র পথে ৩৯৩ 


সাধু ( এক টিন পূর্ণ কৰিব সুখেন্দুব প্রতি )__তুমি ধব আমি 
এক! পাবছি না উঠাতে। 

শ্বীম পাশেই দাঢাইযা আছেন । বলিলেন, খানে বাখ। 

শ্বীম ( স্টখেন্দুব প্রতি )__কুলকুচো কবে আন্মুন। হাতে পায়ে 
জল দিন। এতে আনছ কিছু গোলমাল । 

সখেন্দু হাতে পায়ে জল দ্যা, কুলকুচে। কবিঘ। পূজাব বাসন 
মাজিতে বসিলেন। 

শ্রম ( বালকেব ভাবে সাধুব প্রতি )_স্খেন্দুবাবু বলেন, আমাব 
বড় ছুচিবাই। সাধু ৩'সিতেছেন | স্ুখেন্দুবাবু বড কর্মের 
লোক! চটপট সব কব পাবেন। তাঁডাতাডি কবেন, এইজন্য 
তি ৪৯25 

( সহান্তে ) সাধুদেব প্রভাব, পদপ্রহাব, প্রসাদ খেলে ভাল। 
( স্ুখেন্দ্ুক একজন সাধু ঠাকুব্বাডাতেই প্রহাব কৰ্তে গিযাছিলেন। 
তিনিও ওখ।নে থাকেন।) 

সুখেন্দ- ভক্তি চটে যাব। 

শ্রীন__না ওতে ভাল। মাব কাছে সর্বদাই আদব পায়। বাপ 
গাসাঘ। ম| লুকিযে খেতে দয | 

এতক্ষণ সুখেন্দুব মনে গ্রনামেব প্রলেপ দিলেন। এখন কর্ণবত 
সাধুব মনে এ প্রলেপ দিতিছেন। 

শ্ীম ( সুখেন্দুক প্রতি) চগবন্ধুব ইচ্ছা না হলে গণছেব পাতাটিও 
নডেনা। এই দেখ না জগবন্ধু এসে এই বিপদ থেকে উদ্ধাব 
কবলেন। ( সাধু বালি উঠাইতেছেন )। 

একটা গল্প আছে। শুনেছি একজনেব খুব পেটেব অন্ুখ। 
ভক্ত লোক। বাহো যাচ্ছে, জল তুলবাব ক্ষমতা নেই। একটি সুপুরুষ 
এসে জল দিচ্ছেন। ভক্তটি বললেন, আপনি কে আমায় জল 
দিচ্ছেশ? লোকটি বললেন, তুমি যাব চিন্তা কব দিনবাত, আমি 
তিনিই। ভক্ত বললেন, যদি এতই কষ্ট করছো, তবে বোগ সাবিয়ে 
দিলেই তে। হয়ে মায়। ঠাকুর বললেন, তা৷ হবে না বাবা। তাহয় 


৩৯৪ শ্রীম-দর্শন 


না। ( শ্রীমর উচ্চ বিলম্বিত হাস্ত )। রোগ সারবে না। ও 
ভুগতে হবে । 

নারদ রামকে বললেন, তুমি রাবণবধ করতে এসেছো, তা করছে! 
না। অন্য সব কাজ কবছো।। রাম হেসে বললেন, দাঁড়াও রাবণের 
কর্ণ একটু বাকী আছে, তা হয়ে যাক। 

একটি সাধু (স্বগতঃ )_শ্রীম কি নিজের কথা বলিতেছেন ? 
তিন্ ছুটি চান। পাইতেছেন না। একজনকে ছুঃখ করিয়! পুবীতে 
বলিয়াছিলেন, ঠ|কুর বলেছিলেন, মা আমায় বলেছেন এতামাকে তার 
একটু কাজ করতে হবে। পঞ্চাশ বছর ধরে কাজ কবছি। এখনও 
ছুটি দেন না? । 

সাধু ( প্রসন্নভা।ব শ্রীমর প্রতি )__এই কগ্ন ভক্তটিকে__মাধুদস, 
জগন্নাথী মাধুদাস কি? 

শ্রীম_ শুনেছি, নাম জানি না। 

সাধু-_ভক্তমালে আছে এ গল্পটি । আবাব জগন্নাথ কাঠাল গাজে 
তুলে বেদম মাব খাইয়েছিলেন ! ( শ্রীমব দার্থ হান্ত )। 

শ্রীম (সহান্তে )-_গাঁছে তুলে বেদম প্রহার ! 

সাধু কিন্তু পাগ্ডাদেব স্বপ্নে বললেন জগন্নাথ, আমাকে আজ 
মেরেছে । তাতে জ্বর হয়ে গেছে । আজ আব খাওয়া হবে ন। 
এতেও দেখালেন, ভক্ত ও ভগবান এক | 

ছুই টিন বালি উঠিয়াছে । আব এক টিনেৰ দবকাব । 

সাধু (শ্রীনর প্রতি )_ কোন্‌ টিন নেবো ? 

শ্রীম_বুদ্ধিবপেন সংস্থিত।যা দেবী সবভূতেষু বুদ্ধিঝপেন 
সংস্থিতা?” | 

সাধু একটা ড্রামে ভিঙ্ঞা বালি চুন উঠ[ইতেছেন। 

শ্রীম ( সহাস্বে )_কল্যাণ[নন্দকে মঠ থেকে পাঠিয়েছিল। সে 
মঠে লিখলে, মশায় আমি স্থুল কাজ করতে পারি না।। এই চন্দন 
ঘষা! প্রভৃতি কাজ করতে পারি। হাণ্ড মাজতে দিছলো ( হান্ত )। 

সাধু-_-এখন তো সব স্থূল নিয়ে আছেন। 


মহাযাজ্রার পথে ৩৯৫ 


শ্রীম (রহস্য করিয়! )__অনুলোম বিলোম আছে ন। তাই। 
আর একজন বলে, আমি সৃক্ষমেতে থাকবো ধ্যানে। তার 
স্থুলেতে মন থাকতে চার ন।। (হাস্য )। 

সাধু-_ একটু স্তলেতে মন রাখা ৬াল। 

শ্রীম-ত। আব বলতে! উটি (খাওয়া) হবে কি করে 
নইলে__চব্য, চোষ্য, লেহা, পের? তবে সাধুর। নিজে খান না 
তাকে খাওয়ান! 

সাধু একট। শাবল দিয়। খু'টিযা সব চুন বালি বাহির করিলেন। 
চৌব।চ্চ। পবিচ্ষাব। সব জল বাহির হইয়া গিয়াছে । নল খুলিয়। 
শুদ্ধ জলে পোওয়। হইয়াছে । 

শ্বীম (সহাস্ত )যাও, এবাব তুমি যাণড। এবার গিয়ে 
স্স্ম থাক । 

সাধু দামী বাথবাণন্দের ঘুব গেলেন দোতলায় । ভক্ত নববাবু 
ছুইটি ছ।ব আানিরাদছন। একটি গাকুবেব "সবাব জন্য, অপরটিতে 
সাধুসেব। হবে। ইতিগুবে খাম বাঘবানন্দ সাধুকে ডাকিয়াছিলেন 
ডাব খাইতে | উশি কাজ ছাড়িয়া আসেন নাই । সাধু ডাব খাইবেন। 
কিন্ত কলতলায় চুপি দির। দেখি.লন, শ্রীমর হাতে চৌবাচ্চার জলের 
পাইপ। উনি ধরিয়া বাখিয়াছেন। একটি কুলি , রিকেলের ছোবড়া 
দিয়া ঘবিয়া সাফ কবিতেছেন। সাধু ডাঁন খাইলেন না, নীচে 
নামিয়। গিয়। শ্রীঘবৰ খাত হইতে পাইপট। লইলেন। বলিলেন, 
আপনা ভাতে এখনও বদন! চলছে-ফ্রানেল বাধা রয়েছে । শ্রীম 
বলিলেন, এতে কি হবে, কত হচ্ছে। যাগ বাহান্ন তাহা তিপান্ন। 
শ্বীম গিয়। বাব,"দীয় বসিলেন। বলিলেন, কতা হলে এসব করতে 
হয়--এই এত সব! 

নববাবু নীচে আসিয়া পাইপ -রিলেন। সাধুকে উপরে গিয়া 
ডাব খাইতে বলিলেন । শ্রীম জোর করিয়া সাধুকে উপরে পাঠাইলেন। 
চৌবাচ্চা আবার সাফ করাইতেছেন। 

একটি সাধু শ্রীমর ঘরে প্রবেশ করিলেন। সম্মুখেই ঠাকুরের 


৩৯৬ শীম-দর্শন 


কথার ডায়েরী পড়িয়া আছে। তিনি ১৮৮২-৮৩ গ্রীস্টাব্ধের কিছু 
লেখা দেখিলেন। ঠাকুরের শরীরতাযাগের পরের ঘটনাও কিছু লেখা 
আছে। কিন্তু সব বুঝিবার উপায় নাই। নিজের আবিষ্কৃত বাংল৷ 
শটহ্যাণ্ডে লেখা । গতকালের লেখ পাঁচ পৃষ্ঠার কথামুতও দেখিলেন। 

অস্তেবাসী এবার বেলুড় মঠে যাইবেন। ঠাকুর প্রণাম করিয়া 
তিনি নীচে শ্রীমকে প্রণাম করিতে গেলেন। শ্রীম ফটকের পাশের 
ঘরের মেঝে ঠিক করাইতেছেন। খুব ধুলা! । অস্তেবাসী চট করিয়া 
শ্রীমর পায়ে হাত দিয়! প্রণাম করিলেন। উনি পায়ে হাত দিতে 
দেন না। তাই বাধা দিয়া বলিতেছেন, না, না। 

শ্রীমর জ্যেষ্ঠ পৌত্র অরুণ প্রবেশ করিলেন। অরুণ আন্তেবাসীর 
পায়ে হাত দিয়া প্রণাম করিল। সাঁত দিন হয়, তাহার বিবাহ 
হইয়াছে। শ্রীম বলিলেন অরুণকে, অমনি না, সাষ্টাঙ্গ। সাষ্টাঙ্গ পার ? 

অরুণের গায়ে সিক্ষের পাঞ্জাবী । সে বিনীতভাবে বলিল, চেষ্টা! 
করছি। শ্রীম বলিলেন, সাষ্টাঙ্গ মানে জান কি? আট অঙ্গ দিয়ে 
গ্রণাম-_ছুই হাত, ছুই পা, ছুই জানু-_এই ডয়, হাব বঙ্গ আর 
মস্তক__এই আট অঙ্গ । 

অরুণ বড় ফাপরে পড়িল। নুতন বিবাহের ট্যাক্স দিতে গিয়া 
সুন্দর নুতন ধবধবে সিল্কের পাঞ্জাবীসহ বাঁবিশের ধুলায় হাট পর্যন্ত 
গাড়িঘা প্রণাম করিল। 

শ্রীম বলিলেন, না না_হলো৷ না। এই কনুই দ্র'টি লাগবে 
মাটিতে । অরুণ অগত্যা তাই-ই করিল। তাহার ছুই হাতের জাম 
কন্মুই পর্যন্ত ধুলায় ধূসরিত। শ্ত্রীনর চোখে মুখে বালকের ছুষ্ট হাসি। 
অরুণকে বলিতেছেন, সাধুদের এই রকম প্রণাম করতে হয়। আজকাল 
আবার জুতো। পায়ে দিয়েই প্রণাম করে পারে হাত ল।গিয়ে। 

শ্রীম আন্তেব,ণীকে বলিলেন, মাচ্ছ।, আসুন আপনি । 

অন্তেবাসী ঠনঠনে কালীতলায় প্রণাম করিয়া উঠিয়া দেখিলেন, 
যতীন শ্রীমর কাছে যাইতেছেন, সঙ্গে কাশ্মীরের ভক্ত অমরনাথ। 
তিনি কাল সবে মঠে আসিয়াছেন জয়রামবাটী দর্শন করিয়া । 
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আন্তেবাসী বাসে শ্ঠামবাজাব, তাবপৰ এটনী কীরেন বস্থুব 
বাড়ী হইযা ববানগব দিবা কটিঘাটে আমিলেন। খেয়ায় স্বামী 
ধীবানপ্দও পাব হইতেছেন। খেযায আবও সাধুব| ছিলেন। কানাই 
চক্্রকিশোব ও বদেশ বিদ্ঞাপীঠ হইতে আসিথাছেন। আব প্রিয়নাথ 
আসিবাছেন কী্থ হইতে। আদীজ।ব মন্দিবের পিছনে সাধুবা খেয়া 
নৌক। হইতে অবঙবণ কবিলেন। 
বেলুড় মঠ 


১৬ই মে ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দ 
বৈশাখ ১৩৮ সাল, সোমবার 


দ্বাবিংশ অধ্যায় 
নবীন তীর্থ 


রি 

কলিকাত। গুকপ্রসাদ চৌধ্কব লেন। ন্রীমব ঠাকুববাড়ী। 
অপবাহ চাবটা। নাচব তলাব কলতলাঘ র্লীম নগ্ন গাষে 
গামছা পবিয। হাতমুখ ধুইতেডেন। আজ ২৫শে মে ১৯৩২ 
খীস্টব্দ, বুধবাব। 

একজন সাধুব প্রবেশ। শ্রীমকে যুক্ত কবে তিনি প্রণ'ম কবিলেন। 
মীম বলিলেন, এই যে আন্মুন, উপবে গিষে বসুন । সাধু বহুকাল 
পব শ্রীমৰ নগ্ন শবাব দেখিবা অতান্ত ছুঃখিত হইয়া বলিলেন, আহা, 
এই শবীব কি হযে গেছে_-অর্ধেক একেবাবে | শ্রীম পুনলায বলিলেন, 
হা, তুমি উপবে গিষে বসো। 

আড়াইটায় সাধুটি বেলুড় মঠ হইতে খেয়া নৌকায় ্রহ্মচাবী 
বিজয়ের সঙ্গে পাব হইয়া কুটিঘাটে আসেন। তারপব তিনি ঠাকুরের 
স্বৃতিবিজড়িত পুণ্যস্থানগুলি দর্শন করিয়৷ আসিয়াছেন। 


৩৯ শ্রীম-দর্শন 


প্রথম দেখিলেন বরানগর মঠ! বরানগর মঠের মাটি মাথায় 
করিয়া সাধু ভাবিলেন, কি পবিত্র ভূমি! এখানে শ্রীরামকৃষ্ণের 
৪81909509রা ( অন্তরঙ্গরা) বাস করেছিলেন প্রথম অবস্থায়। 
কি বেরাগ্য! ঈশ্বর সম্বল, জগতের জ্ঞান নাই। ব্রহ্ষানন্দে মগ্র। 
এখানে পূর্বের এ ভাব নিয়ে একটি মঠ হলে বেশ হয়। কৌগীন 
সম্বল। অনাহাবে, অর্ধাহারে ভগবতধানে সকলে মগ্ন। 
তারপর দেখিলেন কাশীপুর শ্বশান। শ্মশানে আগুন জ্বলিতেছে। 
সাধু ভাবিলেন, কি পৃণ্যভাি এই স্থান! কালে হয়ত মহাতীর্থে 
পরিণত হবে এই স্থান, যেমন বুদ্ধদেবের দাহস্থান কুশিনাবা। এইখানে 
ভগবানের নরকলেবর অগ্নিতে ভন্মীভূত হইয়াছে । শ্রীরামকৃষ্চের 
সমাধি, তারপর গঙ্গা। অপর পারে বেলুড় মঠ। 
কাশীপুর উদ্ভান দেখিলেন বাহির হইতে । এখানে একজন 
আর্মেনিয়ান সাহেব থাকেন। এখানেই মহাসমাধিতে মগ্ন হইয়াছিলেন 
ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ । 
সাধু বাসে আসিলেন শ্মামবাজার। তারপর গেলেন ৫৫ নম্বর 
 শ্যামপুকুর। এখানে শ্রীরামকৃঞ্চ অসুস্থ হইয়া চিকিৎসার জন্য প্রথম 
কয়েক মাস ছিলেন । 
সাধু পায়ে হাটিয়া শ্যামপুকুর হইতে চলিতেছেন কর্ণওয়ালিস 
স্ট্রাট দিয়া। মাণিকতলা স্পারে ললিতবাবুর সঙ্গে দেখ হইল। 
তারপৰ আসিলেন ঠাকুরবাড়ী । 
ঠাকুরবাড়ীর দোতলার বড় ঘরে সাধু ৪ ভক্তের মজলিশ 
বসিয়াছে। স্বামী রাঘবানন্দ, স্বামী নিত্যাম্মানন্দ, বলাই, খগেন 
ডাক্তার প্রভৃতি বসা। এরই পশ্চিমের ক্ষুদ্র কক্ষে শ্রীম বসিয়া আছেন 
একা। এখন পৌনে পাচট।। রাভামুগ্ডিংর ভক্ত শিক্ষক কৃষ্ণমৃত্ঠির 
প্রবেশ। অপাহ্ সাড়ে পাঁচটা । শ্রীম খগেন ডাক্তারকে ডাকিয়া 
আনাইলেন। কথামৃত লেখ। হইবে এখন। সাধুরাও সঙ্গে উঠিয়। 
পাশের ঘরে গেলেন। 
শ্রীম খাটের উপর পুর্বাস্ত বসিয়া আছেন, হাতে ভায়েরী। এক 
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কোণে খগেন, অপবৰ কোণে শ্বামী বাঘবানন্দ বসিয়াছেন। একজন 
সাধু শ্রীমব পিছনে দাড়াইঘা আছেন। তিনি দেখিলেন, শ্রীম ১৮৮২ 
খ্ীস্টাব্দেব ১ল] জানুযাবা, বাল। ১১৪৪ সাল বাহিব কবিলেন, একটি 
বড কপি বুক হইতে । তিনি বিস্মাথে ভ।বিতেছেন ৷ কি আশ্চ্য-_এই 
সামান্য লেখা থকে কি বিবাট 08০10197710! ( সম্প্রসাবণ ) ! অবাক 
হতে হয দেখে । মনে ভঘ, এই অদ্ভুত মহাপুকবটিকে দৈবী মেধা ও 
স্মৃতিশক্তি দিযে তৈবা কবে হাকুব সঙ্গে কবে এনেছেন। এ যেন 
ফটো গ্রাফেব শ্রাইড | য। শুনেছেন তাই মস্তিষ্কে অস্কিত হযে বয়েছে। 
আাবও মনে হচ্ছে, শ্রীম কথামৃত লেখাব সমঘ ঠাকুবেব সঙ্গে এক হয়ে 
গেছেন মনে । সেই শুদ্ধ সমাহিত মনে যা উদয হচ্ছে তাই লিখছেন 
পূর্বে বক্ষিত নোট অবলম্বন কবে। ন্বামীজী ঠিক বলেছেন এই 
কথাই--0(1)95 ০9901) 19591%60 [0] 970 [1015 91626 ৬/০11, 
[০15 ৬10) ০০. ০৬109101” ( কথামুত ব্চনাবপ মহাকার্যটি 
পুব হই.৩২ আপনাব জন্য বক্ষিত ছিল। ইনাতেই প্রমাণিত হয় 
শ্রীশ্ীঃকুব আপনাব ভিতব বিবাজিত। ) ম।-ও বলেছেন, “তামার 
নিকট তাহাব «যে সমস্ত কখা আছে তাহা সবই সত্য । একদিন 
তোমাৰ মুখে শানব। বোধ হইল, তিনিই এ সমস্ত কথা বলিতেছেন। 
এক সমখ তিনিই তামাব কাছে এ সকল যাহা বছি 'ছিলেন এক্ষণে 
আবশ্যকমত তিনিই তাহ] প্রকাশ কবাইতেছেন?। 

এখন লেখ। হইতেছে, শ্রিমুলিয। ব্রাহ্মসমাজে ঠাকুব আসিযাছেন। 
সভক্ত কেশব সেন উপস্থিত। আব আমিযাছেন নবেন্দ্র, বাখাল, 
বলপান, মাস্টাব প্রভৃতিও | 

সাধু .দখিলেন, শ্রীমব খাতা তীাহাব নিজেব আবিষ্কৃত বাংলা 
শর্টহ্াণ্ডে লেখা_-কামাবশালেব নোয়া।” ইহা হইতে শ্রীম স্থজন 
কবিলেন এইবপ-_“সংসাবে হবে না. *ন? মন কামিনীকাঞ্চনে বন্ধক 
হযেছে । মন যেন কামাবশালেব শোয়া । যতক্ষণ আগুন ততক্ষণ 
লাল, টেনে আনলেই যেই নোযা সেই নোযর়া। নিঃসঙ্গ, নয়ত 
সাধুসঙ্গ । নিঃসঙ্গে মন অনেক শুকিয়ে যায়। যেমন ভাড়ের জল 
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শুকিয়ে যায়। তবে যদি গঙ্গাজলের জালায় ভাঁড় থাকে 
শুকোয় না । 

রাত্রি আটটা । কেশব সেন সব ভুলিয়া গেলেন। উপাসন। 
হইতেছে না। ঠাকুর পদ্ধতি অনুসরণ করিতে বলিলেন। কেশব 
ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন । ঠাকুর ।দাড়াইয়। সমাধিস্থ । কেশব 
সেন ঠাকুরকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, পড়িয়া না যান। তারপর 
ছুপুর রাত পর্ষস্ত কীর্তন ও নৃত্য । 

সাধুটি প্রথমে দড়াইয়। শ্রীমর নোট দেখিতেছিলেন, স্থজনী বাণী 
শুনিতেছিলেন। তারপর মেঝেতে হাটু গাড়িয়া বিছানায় ঝুঁকিয়। 
এরূপ করিতেছেন। শ্রীম সহাস্তে বলিলেন, আপনি বস্ুন। এতে 
অনেক সব 560799 ( গোপনীয় কথা) রয়েছে । সাধু দেখিলেন, 
ডায়েরীর সওয়া পাতা হইতে শ্রীম চার পাতা স্জন করিলেন। 
ঠাকুরের মহাবাণীর প্রথম প্রসিদ্ধ অংশটুকু কেবল নোট করা আছে। 

শ্রীমর হাতে হঠীৎ বেদনা আরম্ভ হইল। মন বেশী একাগ্র 
করিলেই বেদনা বাড়ে। তিনি বলিলেন, শুয়ে পড়ব। সাধু 
হাত পাখাতে হাওয়া করিতে লাগিলেন মাথায়। শ্রীম পাখাটি 
চাহিয়া লইয়া গেলেন। সাধু বলিলেন, আগুনে সেক দি, গ্রাম 
বলিলেন, না” শুয়ে পড়লেই সেরে যাবে। 

স্বামী নিগমানন্দ, স্বামী গদাধরানন্দ, দুইজন বন্ধুসহ রমণী, বল।ই 
প্রভৃতি আসিয়া উপস্থিত। সাধু ও ভক্তের সামনের বারান্দায় 
বসিয়া আস্তে আস্তে কথা বলিতেছেন। শ্রীমর ঘরের দরজা ভেজান। 

সন্ধ্যা হইয়াছে। পুরোহিত ধুন্ুচি লইয়া দোতলার পূব ও উত্তারের 
ঘরের দেওয়ালে বিলম্বিত ঠাকুর, মা, স্বামীজী, ঠাকুরের মহাসমাধি, 
দুর্গা, লক্ষ্মী, চৈতন্ত-সংকীর্তন প্রভৃতি দেবদেবী ও নরদেবতার ছবিতে 
দ্েখাইতেছে' | শ্রীমও নিজের ঘর হইতে বাহির হইয়া সাধু ও 
ভক্তসঙ্গে দর্শন ও প্রণাম করিতেছেন । 

এবার তিনতলায় আরতি হইতেছে। শ্রীম ঠাকুরঘরে উত্তরপাশে 
াড়াইয়। যুক্ত করে দর্শন করিতেছেন। পরনে সাদাপাড় ধুতি। গায়ে 
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ধূনর রঙ্গের ময়লা! গরম পাঞ্জাবী । তাহাব উপর “হরে কৃষ্ণ ছাপের 
নামাবলী। শ্রীনর পিছনে প্লাম। নিগমানন্দ। ভক্তগণ নাটমন্দিরে? 
বসির। হারমোনিথান প্রভৃতি যন্ত্রনংযোগে সনদরে গাহিতেছেন, গুন 
ভববন্ধন জগবন্দন বন্দ তোমার ।। 

একভন সাধু ঠাকুধ্ঘরেব দরজার বাঠিবে দক্ষিণাংশে দাড়াইয়। 
গৃহমবাস্থ আনকে দর্শন কবিঙেছেন। তিনি ভাবিতেছেন, ইংরেজী- 
শিক্ষিত িংলিশন।[নেখ ভি৬র এহ ভান ও ভক্তি কি করে এলে 
প্রহলাদ ও হগ্ুমানে ম৩। গায়ে আবার নানাবলী! ভক্তির চাপে 
বিদ্ভার অহকাব একেবাবে অগ্তঠঢিভ। কি চোখ, কি নস্তিক্ষের শক্তি ! 
ঠাকুব তার চক্ষু্'টকে তাই শালগ্রামের চক্ষু বলেছিলেন। জার 
তাত তিনি ধিশ্ববপ দর্শণ করেছিলেন । 

এইবার মো নুমা প্রভু বাক্যমনাতাত মনবচনৈকধার' 
গাহিতেছেন। গরমের জন্য গ্রাম ব।হির হইয়া আসিলেন এবং দরজার 
পাশে ভঁ,নষ্ঠ হখর। প্রণান কবিলেন। তাবপর ছাদে গিয়া বসিলেন 
পুবাস্ত । বাম। রাঘবানন্দ ও ক/রক্জন ভক্ত শ্রীনর সম্মুখে বসা । 

“ও হীং ঝতং, “সবমঙ্গলমঙ্গল্যে ও জয়ধবনির সহিত আরতি শেষ 
হইল। এইবার রামনাম হই.ত স্তব, “ভয় হর মঙ্গল “কনকাম্বর” ও 
“আতা নাম্*প্রমুখ শ্লরেকগুলি গীত হা সব সমাঞ্ড ইল। 

শুকলাল, মনোরঞ্জন, সুখেন্দু, বড় অমূল্য, হিমাংশু, জগদীশ 
প্রভৃতি বহু ভক্ত আজ আমিয়াছেন। 

এবার প্রসাদবিতপণ। এই দাও, গয়ার সাধুকে (স্বামী 
নিগমানন্দকে ) আম দাও। জগবন্ধু সাঙাপতি মহারাজদের দাও। 

ছুই১ ঠোঙ্গ। আনিয়া খগেন ডাক্তার জগবন্ধু মহারাজকে দিলেন । 
জগবন্ধু মহার।জ একটিতে লক্ষ্য ক।রয়া গণ্ডষ করিলেন। আর একটি 
পড়িয়া রহিল । পরে অপর ঠে্গাটি -ও॥! হইল স্বামী রাঘবানন্দকে। 
খগেনের এই অনবধানতার জন্য শ্রীম বলিলেন, সব খে দিতে হয়। 
তাড়।তাড়ি করতে নেই। একটু পর স্বামী রাঘবানন্দকে শ্্রীম নীচে 
পাঠাইয়া দিলেন রাত্রির ভোজনের জন্য । ইনি এইখানেই থাকেন। 


উম (১৪)-- ২৬ 
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স্বামী নিত্যাত্মানন্দ প্রসাদ গ্রহণ করিয়া পাতা হাতে লইয়াছেন 
ফেলিবার জন্য । শ্রীম উহা! লক্ষ্য করিয়া লম্বা করিয়া বলিলেন, 
না__এত সেবক থাকতে_। সাধু পাতা ফেলিয়া আসিয়া দেখিলেন, 
ভোজনস্থানে একজন ভক্ত জল বুলাইতেছেন। শ্রীম বলিতেছেন, 
“আমার ভক্তি যেব! পায় সে যে সেবা! পায় হয়ে ত্রিলোকজয়ী” । সেবা 
কিকম! সেবক হওয়। বড় কঠিন | 

আম (স্বামী নিত্যাত্মানন্দের প্রতি )--হা, জগবন্ধুবাবুঃ তখন 
মিছরি খেয়ে একটু জল খাওয়াতে বেদনা কমে গেল। মিছরী তো 
51170019071 ( শক্তিপ্রদায়ী ) বটে । 

সাধু-__ আজ্ঞে হী। আপনার হাতের ব্যথটা আগেও ছিল কি? 
হাত তো। আগেও মাথার উপর রেখে চাপতেন | 

শ্রীম- না, হাতে বেদনা ছিল না । 10809 আম।র মনে থাকছে 
না এখন । 

মাদ্রাজের ভক্ত কৃষ্ণমূতি (ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া) _10-700710%/ 
1 ৮1111 50 (0 016 39101 1৬211). 91211 1 09 8019 
(9 599 9010 7%191)0192] (৯৮৪01 91010102108 )? 
701 17110 ] 108৮০ ০০91076 1670. (কাল বেলুড় মঠে যাব। 
গুরু মহারাজের- স্বামী শিবানন্দের দর্শন হবে কি? এইজন্তেই 
আমি এখানে এসেছি )। 

1৬.__-]1 01106 %০৬ ৫0107 5০০০6৫, 11, 115 26281], 
০০ ৬11] ০১ 50176 [0100 08 (0 ৫9 81701] ০0 5০6 
1017)” (একবার চেষ্টায় সফল না হলে বাববাব চেষ্ঠা করা উচিত 
সফল না হওয়া পধন্ত )। 

[015107281৬1 0101- ৩৪, [01 10117 910106 ] 179৬9 00106, 
(আজ্ঞে হা, ওকে দর্শন করবার জন্যই আমি এসেছি )। 

কৃষ্চমূতির প্রস্থান । 

প্রীম (শন্তেবাসীর প্রতি )_ মহাপুরুষ মহারাজের শরীর কেমন, 
দীক্ষা চলছে? 
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অন্তেবাসী- দীক্ষা, দেখা, কথা__-সবই চলছে । আজকাল কথ! 
জড়িয়ে যায়, টেনে বার করতে হয়। তবে সকালে সাড়ে ছয়টা 
পর্যন্ত যখন সকলে প্রণাম করতে আসেন, তখন অন্য লোক। তখন 
পূর্বের ন্যায় সহাস্ত বদন, কুশল জিজ্ঞাসা, ঠাকুরের কথা, হাসি ঠাট্রা। 
ফণ্টি নষ্টি সবই হয়। তারপরই এলিয়ে পড়েন। 

শ্রীম- খোকা মহারাজ কেমন, আর (91019186016 (তাপমাত্রা) 
কত ছিল? ৃ 

অন্তেবাী-ওঁর কাছে আমব! নিত্য যাই না। গেলেই কথ খুব 
বেশী বলেন। কিন্তু ডাক্তারের মানা কথা! বলা । ( সহাস্তে ) পেটে 
কয়দিন অন্বল হচ্ছে, কিন্তু বলবেন না, পাছে খেতে না দেয়। তাই 
ল।5 তাল বাত্রে কিছু খেতে দেখলাম না । 

স্বামী রাঘবানন্দের ভোজনান্তে আগমন । 


১ 


আন্তেবাসী [শ্রীমর প্রতি)_-সুকুমাব মহাবাঁজ স্বোমী সংস্বরূপানন্দ) 
আপনাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণম জানিয়েছেন । 

শ্রী কে? 

অন্তেবাসী-িনি বিদ্ভাপীঠের হেডমাস্টার ছিলেন, এখন 
তপস্ায় গেলেন। 

শ্রীম-_-ও-ও ! কোথা থেকে লিখেছেন? 

মস্তেবাসী-__রাজপুব অন্থিকা মন্দির থেকে । কিষণপুর আশ্রমে 
এসেছেন। এবার স্ব্গীশ্রম, খষিকেশে গিয়ে বসবেন। 

অস্তেবাসী_-আঁপনি তাকে যেসব কথা বলে দিয়েছেন খাবার 
আগে, সে সব কথা৷ কি 9187৩ ( আকার) নেবে এখনও তিনি বুঝতে 
পারছেন না, লিখেছেন। লিখেছেন, আমনটা পেতে বসতে পারলে 
তখন বুঝতে পারা যাবে। 

প্রীম_কি লিখেছেন ? 

অস্তেবাপী- আপনি ওকে বলেছিলেন তো, ঞ্ঝষিকেশে গিয়ে 
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গঙ্গাতীরে বসে কেবল ঠাকুরের কথা চিন্তা করা, তাকে নিয়ে থাকা । 
1615 2 51810 00 076 £০95 10 5691 ( ইহা দেবদৃশ্ঠ )। 
এইসব কথ৷ ! 

শ্রীম (সহাস্তে )-ও-ও ! আসন গেড়ে বসে 

স্বামী রাঘবানন্দ_ বিশ্বানন্দ আপনাকে প্রণাম জানিয়েছেন । 

শ্রীম--আব কি লিখেছেন? 

'বামী রাঘবানন্দ- বুদ্ধ উৎসব দেখেছেন, লিখেছেন । 

শ্রীম- কোথায়? 

স্বামী রাঘবানন্দ-__তা জানি না। 

শ্রীন-তিনি তো অনেকটা এগিয়ে পথে (বসবে) রয়েছেন। 
একবার বেড়ি.য় দেখে এলে হয় বিলেত ! 

অন্তেবাসী-_ একবাব কথ হয়েছিল 06179৬%তে যাবাব। 

প্রীম__কন্ফাবেন্সে? গেলেন না কেন ? 

অন্তেবসী__কি জন্য গেলেন না, জানি না । 

শ্রীম»_আমাদের ছেলেবেলায় সাধ হয়েছিল (আই. সি. এস্‌-এর 
জন্য )। ছেলেবেলা এসব হয়। ও মা, রাত্রিতে স্বপ্র দেখছি, লগ্ন 
সব 1০৪এ (কুয়াসায় ) ঢাকা । 198 (কুয়াসা ) পর্যস্ত দেখেছি 
(হাস্য )। আমাদের স্বপ্রেই সাধ মিটে গেছে । 

জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্তি_ তিনটা ই প্রায় একরকম। 

ঠাকুর বলেছিলেন একটা! গল্প। একজন চাষার একটি ছেলে 
মরেছে । সেকীাদে নাই। পরিবার তাকে তিরক্কাব করছে। সে 
বললে, আমি রাত্রে স্বপ্পে দেখলাম সাত ছেলের বাবা হয়েছি। আর 
রাজা হয়েছি। ঘুম ভ।ঙগলে দেখি, কিছুই নাই। তাই ভাবছি, এক 
ছেলের জন্ঞ কাদবো১ কি সাত ছেলের জন্য কাদবো । 

স্বামী রাঘবানন্দ ও স্বামী নিত্যাত্মানন্দ ( সমস্বরে )--চাষীটি 
একটু জ্ঞানী ছিল (শ্রীম ও সকলের হাস্য )। 

শ্রীম কিছুকাল নীরব রহিলেন । 

ক্রীম ন্বপ্নে এমন 10101055101 ( রেখাপাঁত) হয় যে চিরকাল 
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মনে থাকে । আবার জাগ্রত অবস্থার কত ঘটনা 9৫6 (ক্রমে ক্রমে 
বিলীন ) হয়ে যায়। তাএলেই হলো সবগুলিই একরকম । 

আন্তেবাসী_ ঠাকুরের কথা আছে ব্বপ্রসিদ্ধ। 

শ্রীম_“সিদ্ধ' মানে ভগবানদর্শন। স্বপ্পে ভগবানদর্শন। স্বপ্রে 
কারো কারে ভগবানদর্শন হয় । 

বড় অমূলা_-“নদের নিমাই'এর অভিনয় হচ্ছে। সিনগুলি মনে 
যেন অঙ্কিত হয়ে যায়। 

শ্রীম__ আাবার নিত্য দেখলে ভাল লাগে ন।। এই যে আরতি হয়, 
গান হয়, নিত্য দেখলে শুনলে একরকম হয়ে যায়। স্তবগুলি নুতন 
হয় তো! “বশ হয়। প্রথম কয়দিন বেশ লাগে। ঠাকুর বলেছিলেন 
কিনা, চেপ্ী (0179186 ) ভাল । একঘেয়ে ন৷ হয়। 

স্বামী রাঘবানন্দ__তা হলে 0191086০৫9০) (দৃণ্ত পরিবর্তন) 
কর৷ দরকার । কিন্তু তার নিজের কথা তে। বলতেন না। 

প্রীম--না, তা বলতেন না। বলতেন, ঈশ্বরকে যত দেখ তত 
দেখতে আকাক্ক্কা হয়। নিবৃত্তি নাই। তাই তো ভক্তরা দৌড়ে দৌড়ে 
যেত। এতো! বকুনি, তিরস্কার_-তবুও যাচ্ছে । যাবে না, দাড়াবে 
কোথায়? তার সম্বন্ধে ও কথা বলতেন না । 

একজন ভক্ত-_আচ্ছ॥ তার কাছে সকলেই ঈ" দবুদ্ধিতে যেতেন? 

শ্রীম-_অনেকে যেতেন। ধারা ওরূপ যেতেন না তাদেরও 
কাজ হয়ে যেত। তিনি বলতেন, লঙ্ক। না জেনে খেলেও ঝাল । 

স্বামী রাঘবানন্দ_তা হলে ০01181009০7 9০900০9 (দৃশ্য 
পরিবততন ) করা আমাদের দরকার । 

জ্রীম__তা শাপনাদের কি, যাদের গুকলাভ হয়েছ? তাদের 
গুরুকে জিজ্ঞাসা করা উচিত। গুক বলবেন, কি করতে হবে, 
কি-না? 

একজন সাধু (গত )- গুরুর শরীর না থাকলে টু 

শ্রীম-_গুক মানে সচ্চিদানন্দ। গুরুতে মানুষবুদ্ধি করলে কিছুই 
হবে না। কি সব আছে, গুরুতে মান্ুষবুদ্ধি, প্রতিমাতে মাটিবুদ্ধি-_ 
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এ না করা। গুরুলাভ হলে তিনি সব বলে দেবেন। তা নইলে যেমন 
নৌকো এদিক একবার, ওদিক একবার করছে-_যার হাল নাই, দীড় 
নাই। গুরুলাভ হলে মানুষ 50680 ( সুস্থির) হয়ে ষায়। গুরু 
আর কেউ নন, সচ্চিদানন্দ গুরু । 

একজন ভক্ত কুলগুরু নয়? 

শ্রীম_গুরুতে মানুষবুদ্ধি করতে নেই। গুরু সচ্চিদানন্দের 
একটি রূপ । 

যগ্পি আমার গুরু শুড়িবাড়ী যায়। 
তথাপি আমার গুক নিতানন্দ রায় ॥” 

স্বামী রাঘবানন্দ_আমাদেব 01721059০01 90000 ( দৃশ্য 
পরিবর্তন ) কর দরকার তা”হলে ? 

শ্রীম নিকত্তব | 

শ্রীম__আচ্ছা, ঠাকুব কি কথাই বলে গেছেন_যেখানে মন বুছ। 
থে পায়না! মন বুদ্ধি খবৰ কবতে না পেবে ফিবে এলো । এখন 
মানুষ দাড়ায় কোথায়? তাই গুকবাক্যে বিশ্বাস । বিশ্বীসেব আবাব 
ভেদ আছে, তিনি বলেছিলেন । কেউ দ্ধ শুনেছে, কেউ ছধ দেখেছে, 
কেউ ছুধ খেয়েছে । “খেয়েছে মানে, তার সং্গে কথা হয়েছে । 

আব তিনি বলেছেন, ঈশ্বব কৃপা কবে 'শুন। বিশ্বাস একে 
“দেখা” খাওয়া, বিশ্বাস কবে দেবেন ভ্রমে | শ্রীম কি ভাবিতেছেন। 

অমৃতের প্রবেশ । অনেকক্ষণ যুক্ত কবে দ্রাড়াইয়। ঠাকুর ও শ্ীমব 
উদ্দেশ্যে প্রণাম করিতেছেন । 

শ্রীন ( ভক্তদের প্রতি )- রাস্তায় জল আছে আজও? 

ছুই তিনদিন ধরিয়া প্রবল জল ঝড় হইয়। গিয়াছে । 

অমৃত ( কপালে যুক্ত কর সংলগ্ন রাখিরাই )- আছ্ছে। অল্ল অল্প 
কোথাও আছে । 

শ্রীম_এর ভিতরেই একটু শুনে নিয়েছেন (শ্রীম ও তক্তাদের 
উচ্চ হান্য )। 

আম (স্বামী রাঘবানন্দকে লক্ষ্য করিয়। )-_অমৃতবাবু কাল জলে 
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এসেছিলেন । আমরা বললাম, আসবেন না। তিনি বললেন, না 
এলে কি হয়, গুরুদর্শন করা! আমরা! বললাম, গুরু তো ওখানেও 
আছেন। বললেন, আছেন মা, ঠাকুর। জিজ্ঞাসা করলাম, ধূপ 
দেওয়! হয়? বললেন, আজ থেকে দিতে হবে। বাড়ীতে কেউ নাই। 
ম। সেদিন ( চলে ) গেলেন। পরিবার নাহ। তা দেখে কে? আমর 
বললাম, আমাদের কথা তো শুনতে হয় ( বৃষ্টিতে না আসেন )। 

অমৃত সাব-রেজিস্ট্রার। 

শ্রীম ( অমৃতের প্রতি )--আপনার আবার ট্রানস্ফার কোথায় 
হল-__বগ্ুড।, না কোথায়? 

ভমৃত-__আাছ্ছে হ।। আব টয়েনটিফাইভ ইয়াস” সান্ভিস হলেই 
পেনসান নার ন!। আবও কিছু ৮811 ( আপেক্ষ। ) কৰাত হবে। 

শ্রীম সহমত) একে বলে মর্কট-বৈরাগ্য । ঠাকুর একটি গল্প 
বলেছিলেন এ সন্গন্দে। একভনেন ঢাকুবী নাই, গেরুয়া পরে কাশী 
গেল। কিছুদিন পবৰ খল, তোরা ভাবিত হয়ো না। আমার 
একটি কর্ম হয়েছে । (হাস্য )। দিলে ছু'ডে ফেলে গেরুয়া (শ্রীম ও 
সকলের উচ্চ হাস্য )। 

অমৃত-__ভাবত গবর্মমেন্টে হ ছে । বেঙ্গল শবর্মমেন্টেরও কমিটি 
বসেছে । এই কিছুদিন ৬91 ( অপেক্ষা ) কবতে _বে। 

 শ্রীম ( নয়নহাস্তে )-তা? ইন্ডিরা গবর্মমেন্ট যখন করেছেন তখন 

বেঙ্গল গবর্মমেন্টও করশেন অবণ্য । তবে মর্কট-বৈবাগা থেকেও 
আসল বেরাগা হয়। ঠাকুবংকে একজন ( মহেন্দ্র মুখুজো ) বলেছিলেন, 
এবার ওদের হাতে সব দিয়ে সরে পড়বো । ঠাকুন বললেন, কাপ্তেনও 
বলে। কিন্তু পারে কই? (তীব্র গন্ভীরভাবে ) 9303 1076৬ 
41121 ৮72. 11) 102) ( মানুষের সব ছুর্লতার কথা যিশু অর্থাৎ 
অবতার জানেন )। কত রকম ক. তিনি বেঁধে রেখেছেন। 

স্বামী রাঘবানন্দ_-আবার যাদের বের করে আনেন, তাদেরও 
কতরকম করে আনেন। স্বামীজী চাকরী পান না। যদিও বা পেলেন, 
তা বদনাম দেওয়ালে ছেলেদের দিয়ে, পড়াতে পারেন না। 
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প্রীম- যেখানে যায় সেখানেই থাকতে পারছে না। লক্ষ্মীর বিয়ে 
হচ্ছে, হৃদয় বললেন ঠাকুরকে । তিনি অমনি উত্তর করলেন, লক্ষ্মী 
যে রশড় হবে। হৃদয় তার মুখ চেপে ধরতে যাচ্ছে এই বলে, খল কি, 
বলকি! লক্গমীকে যে তুমি অত ভালবাস । ঠাকুর বললেন, আমি 
কি করবো । আমিকি বি ? মাই বললেন। 

একে বলে দেখা-বিশ্বীস- মা বললেন, আমি কি করবো? 

গুরু পাওয়ে ভেদ বাতাওয়ে--এই 10106 01501701101) (শৃঙ্গ 
প্রভেদদৃষ্টি) সদগুরুর | 

ঞ্রীম কি ভাবিতেছেন। 

প্রীম (সকলের প্রতি )-_ একজন বলেছিলেন, 70] 115 
(010715১ ) 1000111 91081] 10৬ 0111 11615 ০01 11৬11)? 
12005! ( একজন বলেছিল, ক্রাইস্টের মুখ থোক অমতত্প্রদীয়ী 
জলের কত নদী প্রবাহিত হবে )। 

স্বামী 'রাঘবানন্দ_-এখন সাড়ে নয়টা, আপনাঁব আহাবেব সময় 
হয়ে গেছে। 

শ্রীম যুক্ত করে সাধু ভক্তদের নমস্কাব করিয়া দ্বিতলে গেলেন । 
অন্তেবাসী আজ ঠাকুববাঁড়ী রহিয়। গেলেন, বেলুড় মঠে গেলেন ন। 
রাত্রর আহাবেব পব বলাই ও মনোরগ্ীনের সঙ্গে তিনি ঠনঠনিয়ায় 
মাকালীকে প্রণাম করিয়। আসিলেন। রাত্রি বারটা পধন্ত 
জ্াগিয়। আজের নিবরণ ডায়েবীতে লিখিলেন। বাঠিরে জল ও 
ঝড় হইতেছে। 


৬ 
ঠাকুরবাডী। সকাল ছয়ট।। “নাট মন্দিবে গ্রীন দরজার 
কাছে বসিহ। কি ভাবিতেছেন। আন্ছবাসপাী একলা হইত 
প্রাত্বৃত্যাদি সমাপন করিরা ঠাকুর ও শ্রীমকে গুণাম কবিলেন। 
কিন্ধু শ্রীম চিন্থাকুল। এদিকে লক্ষন নাই । আজ ৬৬শে মে, ১৯৩২ 
খ্াস্টাব্দ, বৃহস্পতিবার | 
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স্বামী রাঘবানন্দ আঁসিলেন। শ্্রীম বলিতেছেন, রাত্রিতে জল 
হয়েছে । এই জানালাটা আর ঠাঁকুরঘরের এই ধার দিয়ে জল 
পড়েছে ! ছাদেও জল জম। হয়েছে । আন্তেবাসী বলিলেন, স্ুখেন্্ব 
ন[লিতে বালি দিয়েছে । শ্রীম বলিলেন, এত আরও ৮*01750 (খারাপ) 
হয়েছে । শ্রীণ ঠাকুরঘরের নার্মার কথাই ভাবিতেছেন। 

শ্রীম দোতলার নামিঘা গেলেন । বারান্দায় বসিয়। আছেন । 
এখন সাড়ে ছয়টা । অন্তেবাসপা টাতির চিকিৎসার জন্য ডাক্তার 
বিপিন রায়ের পাড়া যাইতেছেন। ক্রীম জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
হয়েছে দাতে? আন্তেবাসী বলিলেন, রক্তপুঁজ পড়ছে। শ্রীম 
বলিলেন, তাহলে দেখান উচিত। ডাক্তার রায়ের সঙ্গে অন্তেবাসী 
মি লাল কলেজে গেলেন । ইনি দন্তবিভাগের ইন-চার্জ। দত 
দেখাই! অন্তেবাপী ইউনিভাপসিটীতি ম্াাটিকের ফল দেখিয়া 
আসিলেন। বিষ্ঠাগীঠের ছাত্র চারজন পরীক্ষা দিয়াছিল প্রাইভেটে__ 
বব (অপ্িহ্াভ ), খধিকেশ, পুরীশ ও কো ( চক্রবর্তী )__পাঁস 
হইয়াছে সকলে। 

পৌনে দশটা । শ্রীম দোতলার নিজকক্ষে বসা । অন্তেবাসী ফিরিয়া 
শা'সিতেই জিজ্ঞ।সা করিলেন, ডাক্তার কি বলোচন ? অস্ভেবাসী 
বলিলেন, ছুপুরে আবার যেতে বললেন । 

আন্তবাসী জিজ্ঞাসা কবিলেন, এখন শ্রীমর সেবার কিছু কাজ 
করতে পারেন কিন।। ক্রীম নিলেন, না। এই দেখ সব তৈরী, 
কুকার বসানো হয়েছে। শ্রীম আজকাল কুকারের রান্না খান । 

সামা ভ্ঞানাত্বানন্দ আসিয়াছেন। সঙ্গে একটি যুবক ছাত্র । 
ইনি বরিশাল রা*কু্চ মিশনের অধক্ষ। অন্তেবাসী শ্রীমর সঙ্গে 
তাহার পরিচয় করাইয়া দিলেন । বলিলেন, ইনি স্বামী, বিশ্বানন্র, 
স্লানী সন্ভাবানন্দের সমসাময়িক । আম বলিলেন, উপরে গিয়ে বসুন 
ঠাকুরেদ সামনে । 

প্পলীমর ভোজন দশটার সময় আরন্ত হইল। অতি সামান্ত 
আহার। তাহাঁতেও আবার এখন সংঘম-__কথামৃত' লিখিতেছেন, 
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তাই। ছুধ আর ভাতই প্রধান খাস্ঠ মধ্যা্ে। দেড় ছটাক চালের 
ভাত। একটি পটলসিদ্ধ ও একটি আলুসিদ্ব। আর একটু মুগ 
ডালসিদ্ধ। তাহাতে সামান্য হলুদ ও লবণ। শ্রীমকে কুকার খুলিয়! 
আহার করাইয়া অস্তেবাসী তিন্তলায় আসিলেন। বেলা এগারটার 
সময় অন্তেবাসী ও স্বামী রাঘবানন্দ আহার করিতে বসিলেন 
দোতলার বড় ঘরে । বলাই বাড়ী হইতে কিছু আহার্য আনিয়াছেন। 
তিনিই পরিবেশন কবিতেছেন। 

আহাবান্তে শ্রীম বিশ্রাম কবিতেছেন। শন্তেবাসী ও জামা 
রাঘবানন্দ একটি লিস্ট তৈয়াবী কবিতেছেন-_-কলিকা তায় “য় সকল 
স্থানে শ্রীশ্রীাকুব শুভাগমন কবিয়াছিলেন। কথেকজন সাধ « 
ভক্তদ্বাবা অন্তেবাসী বিশেষ অন্ুকদ্ধ হইয়াছেন এইকপ একটি ছি" 
তৈয়ার কবাব জন্য । 

বেল] আড়াইটাৰ সমহ নীচে হইত ডাকাডাকিন শব আল 
গ্রীম বেলিংএ দীভাইয়। জিজ্ঞাস। করিতেছেন, ক ডাক, ॥ 
অন্তেবাসী বাহিবে গাসিং। গ্রীমাক বলিলেন, আপনি ঘবে ফা, 
আমি দেখছি কে। ঠিনি নাচে নামিহ। গিহা দেখিলেন, একটি বুদ্ধ 
ব্রাহ্মণ ও সঙ্গে একজন যুবতী বধূ, কোলে শিশুপুত্র । ভিজ্ঞাস। পবিয়। 
উপরে আসিতে একটু দেবী হইল । আমিতেহ শ্ীম বলি/লন, কই, 
বললে না, কি হলে।? সব শুনিয়। শ্রীম ভাবিত হইলেন । জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সতীনাথ নাই? অন্তেবাসী বলিলেন, বলুন আমিই 
করছি। কি করতে হবে? উনি বলিলেন, ওদেব আট আনাব 
পয়সা দিতে হবে। টাঁকা ভাঙ্গাইতে অন্তেবাপী বাহিব হইয়। 
গেলেন। পাঁচ ছয়টি দোকানে মিলিল না। শেষে কর্ণগয়ালিস্‌ 
ফ্রাটে মিঠাই-এর দোকান হইতে টাকা ভাঙ্গা ইয়া এ বৃদ্ধকে আট আন। 
দিয়া উপরে আসিলেন। 

শ্রীমর হাতে সামান্য বেদনা আরম্ত হইল। ইহা লইয়াই শুইয়া 
শুইয়।৷ অন্তেবাসীকে বলিলেন, এর নাম পণ্ডিত পঞ্চানন শিরোমণি । 
পুত্রবধূ সঙ্গে। পুত্র রেঙ্ছুনে গিছলো কর্ম করতে । সেখানে একটা 
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বর্মী মেয়ের সঙ্গে পড়ে গেছে। চিঠি লেখেন, কিন্ত সে আসে না। 
চেঁচামেচি করেন, দোষ কি ! হয়তো খাওয়া হয় নাই । 0০11500100-এ 
( চাঁদা তুলতে ) বের হন মাসে মাসে রিকসো করে। 

শ্রীম সহাস্তে বলিলেন, আপনার রেন্ছুনে যাবার ইচ্ছা হয় কি? 
অস্তেবাসী বলিলেন, না। মিশনের সোসাইটীতে যাবার কথা 
হয়েছিল। আমি বারণ করেছি। শ্রীম বালকের মত হাসিতে 
লাগিলেন আর বলিলেন, খবরদ |র, রেক্গুনে যাবেন না। 

আন্তেবাসী ডাক্তারের বাড়ীতে গেলেন তিনটায় আর ফিরিয়া 
'আমিলেন ছরটায়, দাত ক্কোেপ কধাইয়।॥ আজ অর্ধেক কাজ হইল 
মাত্র। তিনি দোঁখলেন শ্রীম 'কথামৃত' লিখিতেছেন। বেদনা 
হহয়াছে, তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই । 

আবি হইতেছে । শ্রীন তিন হলাব আসিয়া আরতি দর্শন 
কবিলেন। ভজন শেব হইলে নচে আসিলেন। দ্বিতলেব ঘরে 
খাটে বাঁপযাছেন। গদাধন আ'শ্রন হইতে স্বামা গদাধবানন্র 
আসিয়াছেন। তীহাকে শ্রীম নিজেব বিছানার বসাইলেন। একথা 
সেকথা জিজ্ঞাস। কবিতেছেন__মহন্ত ললিত মহাবাজ কেমন? কে 
কে আশ্রমে আতছন, ইতাদি। ব্দামী গদাধত' শ্দ বলিতেছেন, 
ব্যাকুলতী স্থায়া হয় না । হয় আবাব চলে যায়। শ্রীম বলিলেন, 
সঙ্গে থাকলে এইবপ হয়। একটানা ভাব থাকছে না। পাঁচ জনের 
সঙ্গে থাক।। কেউ হয়ত পড়। ভালবাসে, কেউ পুজা, জপ, ধ্যান। 
কেউ কর্ম, লেকচাৰ। তাই অনেকে তপস্তা করেই জীবন কাটায় । 
তখন একটানা একট! ভাব নিয়ে পড়ে থাকতে পারে। স্বামী 
গদাধবানন্দ বলি,লন, আমিও যাব ভাঁকছি তপস্তায়। শ্রীম উত্তর 
করিলেন, হা, তপস্যায় মাঝে মাঝে যাওয়1 খুব দরকার । তখন মনে 
হয়, কেন বাড়ীঘর বাপ-মা ছেড়ে এখানে এসেছি । নইলে কাজের 
ভীড়ে ভুলে যায় উদ্দেশ্য । ঈশ্বরলাভের জন্য সাধু হওয়া । 

তাছাড়া মন সবদা সজাগ থাকে না । যখন জাগ্রত হয়, তখন খুৰ 
করে নিতে হয়। তখন যদি পাঁচটি কাজে আটকে যায়, কি করে 
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আর ব্যাকুলতা থাকে! উঠে পড়ে লাগতে হয়। ঠাঁকুর বলেছিলেন, 
সোন৷ গলাতে বসে যদি ডাক্তারবাড়ী যায়, বাজার যায়, তবে আর 
সোনা গলান হয় না। স্বামী গদাধরানন্দ বলিলেন, কেহ কেহ বলে, 
পড়। পড়ে একটা উপাধি লাভ কর, যেমন তর্কতীর্ঘ। শ্রীম 
বলিলেন, বেদান্তবাগীশ শ্টায়বাগীশ হয় নাই কেউ? তর্কতীর্থ এতে 
র কি তেমন? (হাস্ত )। 

স্বামী গদাধরানন্দ প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । তাহাকে 
আব।র ডাকিলেন। মিষ্টি মুখ করাইয়। বিদায় দিলেন । 

রাত্র দশটা । অন্তেবাসী পাশের ঘরে বসিয়া হারিকেনের 
আ[নুলাতে ডায়েবী লিখিতেছেন। গ্রীম নিজকক্ষে বিছানায় শুইয়া 
হাউ হাউ' করিতেছেন বেদনায়। সারা রাতই এইবপ চলিল। 
প্রায় রোজই এরূপ হয়। শান্তেবাসী ভাবিতেছেন, অবত।বেব পার্ষাদ 
জীবনুক্ত মহাপুরুষেরও বেদনা যন্ত্রণার হাত থেকে শিক্কৃতি নাই। 
অথচ কিছু করবারও উপায় নাই। কি প্রহেলিকা ! 


৪ 

ঠাকুরবাড়ী॥ কলিকাতা । ১৩/২ গুরুপ্রসাদ চৌধুবী লেন। 
সকাল ছয়টা । শ্রীমর ঠাকুরবাড়ী মেরামত ও চুনকাম হইতেছে। 
একতলায় শ্রীমর স্ানঘরের দেয়াল খানিকট। ভাঙ্গা হইয়াছে । শ্রীম 
সেই রাবিশ সবাইতেছেন। সারারাত হাতের বাথায় কষ্ট পাইয়াছেন । 
এখনও বম হতে ফ্ল্যানেল বাবা । 

আন্তেবাসী বলিলেন, আপনি উট ছাড়ন, আমি অবাচ্ছি। ক্রিম 
বাধা না মানিয়। বলিলেন, ন। ছাড় । আমি যা পাবি আমিই কবব। 

আজ ২৭শৈে মে ১৯৩২ খ্রীস্গাব্দ, শুক্রবার । শ্রীবামকুঞ্চ মঠের 
কয়েকজন প্রবীণ সাধু ও অনেক ভক্তের অনুরোধে আন্তেবাসী 
ঠাকুরের পদস্পুষ্ট কলিকাতা! মহা নগরার স্থানসমূহ দর্শন কবিতেছেন । 
লিস্ট করিয়া! প্রতি মহল্লায় যাইতেছেন। আর প্রাচীন নাম নম্বর ও 
বিবরণ লইতেছেন এবং নূতন সব পরিবর্তনও লিপিবদ্ধ করিতেছেন । 
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শ্রীমকে এই সংকল্পের কথা অস্তেবাসী নিবেদন করিলেন । শ্রীম 
প্রথমে ইহাতে অনুমতি দ্রেন নাই বরং নিরক্ত হইলেন। তিনি 
ভাবিলেন, ভক্তরা হয়তো পুস্তক ছাপাইবেন এই সব বিবরণ দিয়! । 
মন্তেবাপা বলিলেন, সবদা ধ্যান জপ ব। কাজে মন থাকে না। 
কখনও তীর্ঘভ্রমণে মন যায় । খন যদি এই সব পবিত্র স্থান দেখে 
বেড়ান যায়, তাহলে মনে আনন্দ হয়। শ্রীম এই কথা শুনিয়। 
পরমানন্দে অনুমতি (দলেন। আর জাখর্বাদ করিয়। বলিলেন, হী, 
এ খুব উত্তম 0 তাড়াভাড সেরে নাও। অন্তেবাসী। 
বলিলেন, এতে আপনাব পৰ!মর্শ ও উপদেশ দবকাব। কোথা থেকে 
শাঁবন্ত করা হবে ? শিক এহ পাড়। থেকেই আরম্ত কর। 
(১) এ৯ বরাস্তান মোড়ে আব. মিত্রেব বাড়া। ঠাকুর এখানে 
এসেছিলেন। কেশব সেনও তাকে দর্শন কবতে এসেছিলেন । 
(২) ঠনঠনে কালীবাড়ী। এখানে বস ঠাকুর মাকে গান শোনাতেন। 
তখন বস ষোল সতের- বাজা দরিগধব মিত্রেব বাড়ী পূজো করতেন। 
(৩) ঠাকুরের দাদার বেচু চ্যাটাভী স্্রাটের টোল। সেখানে মুড়ি 
মুড়কির দোকান হয়েছিল পরে। এখন রাধাকৃষ্জচের ঠাকুরবাড়ী। 
(8) এ লাইনে এর একটু পুর্বে তিন চারখানা ব'৬* ছাড়িয়ে ঠাকুরের 
বাস! ছিল-_খোলার বাড়ী, লাহাদের বাড়ীর উ/,') দিকে রাস্তার 
উত্তরে। এখন সেখানে হেয়ার প্রেস।* এগুলি বেচু চ্যাটাজীর 
স্টাটে। (৫) ঝামাপুকুর মেনে রাভা দিগম্বর মিত্রের বাড়ীতে 
পূজারী ছিলেন । (৬) এ খানেই এ লেনে ২৭ নম্বর বাড়ীতে মেছুয়া- 
বাজার যেতে বা! হাতে বিজয়কৃষ্চ গোস্বামী থাকতেন । তাব অস্থুখ 
হয়। তাকে দেখতে এ বাঁড়ীতেও এসেছিলেন। (৭) মেছুয়াবাজার 
ন্ববিধান ব্রহ্মসমাজে প্রায়ই আসতেন । এ রাস্তায়ই স্গিম্বব মিত্রের 
বাড়ী ছাড়িয়ে একই ফুটপাথে ঈশ।৭ মুখুজ্জের বাড়ী । ওখানে এসে 


* এখন সে সব তেঙ্গে বড় পাকা বাড়ী হয়েছে । রাস্তার উত্তর ফুটপাথে 
একটা জলের কলের পাশ দিয়ে আগে রাস্তা ছিল। 


৪১৪ শ্রীম-দর্শন 


ভোক্তন করেছিলেন। (৮) মেছুয়াবাজার আর পাকুলার রোডের 
মোড়ে কেশব সেনের বাড়ী ঘলিলি কটেজ” । সেখানে কয়েকবার 
এসেছিলেন। উপরের ঠাকুরঘরে কেশববাবু ঠাকুরের পা! পূজো 
করেছিলেন। ৯) বাছুরবাগানে বিগ্ভাসাগর মশায়ের বাড়ী। 
ওখানে তাকে দেখতে এসেছিলেন তার দয়ার কথা শুনে। 
(১০) কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীটে সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজ। নরেন্দ্রকে দেখতে 
ওখা ন এসেছিলেন । (১১) সিমুলিয়! নরেন্দ্রদের বাড়ীতে এসেছিলেন। 
(১২) রামবাবুর বাড়ীও ওদিকেই-_অক্সফোর্ড মিশনের পেছনে । ও 
বাড়ী ভেঙ্গে রাস্ত৷ হয়েছে । (১৩) সিমলা স্ট্রীটে মনমোহনবাবুর বাড়ী 
(১৪) ও পাড়াতেই আর একস্থানে ব্রাহ্মসমাজের অধিবেশনে নরেন্দ্রকে 
প্রথম দেখেন। (১৫) হ্যারিসন রোডে কাশী মল্লিকের ঠাকুরবাড়ী। 
ওখানে সিংহবাহিনীকে দর্শন করেন। (১৬) সিন্দুরিয়াপন্ট্রাতে মণি 
মল্লিকের বাড়ী । ওখানে ত্রান্মা সমাজের অধিবেশনে এসেছিলেন। 
এখন সেখানে জৈন মন্দির। (১৭) স্তুতাপন্ট্রীতে লক্ষ্মীনাবায়ণ 
মাড়োয়ারীর বাঁড়ী। (১৮) কলুটোলার চৈতন্তাসভা । (১৯) জান- 
বাজারে রাণী রাসমণির বাড়ী। (২০) গির্জায়ও গিছলেন ওদিকে 
€( মেথডিস্ট চা্ে)। বাইরে থেকে 'ম্যাস' দেখেন । (২১) কালীঘাটে 
মা-কালীকে দর্শন কবেছেন। (২২) ভবানীপুর একজন উকিলের 
বাড়া গিছলেন। সেটা 100866 (বের) করা গেল না। গঙ্গার 
ঘাট-_জগন্নাথ ঘাটে নেমেছিলেন । (২৪) কয়লাঘাটেও নেমেছিলেন । 
(২৫) মিউজিয়াম দেখেছিলেন । (২৬) গড়ের মাঠে সারকাস 
দেখেছিলেন। (২৭) লাট সাহেবের বাড়ী হৃদয় দেখালে বললেন, 
ই দেখছি মাঁটার টিপি। (২৮) বড়বাজার রতন সরকার 
স্কেয়ারে যেখানে গঙ্গাসাগর যাত্রী জমায়েত হয়, তার গায়ে 
জয়গোপাল সেনের বাড়ী। (২৯) যু মল্লিকের বাড়ী পাথুরিয়াঘাটা । 
(৩০) চিৎপুর আদি ব্রাহ্ম সমাজ। (৩১) জোড়াসাাকোতে দেবেন্দ্র 
ঠাকুরের বাড়ী। (৩২) জৌোড়াসাাকোতে হরিসভায়ও গিছলেন। 
(৩৩) হরতকীবাগানে এক ভক্তের বাড়ী। (৩৪) কাকুড়গাছি 
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রামবাবুর বাগান। (৩৫) এখানে স্ুরেশবাবুর বাগান । (৩৬) শ্যাম- 
বাজারে ডাক্তার কালীর বাড়ী। (৩৭) স্যামপুকুরে অসুস্থ 
হয়ে ছিলেন এক বাড়ীতে । (৩৮) বাগব্[জ!র ,নন্দ বস্তুর বাড়ী। 
(৩৯) ব্রাক্মণীর বাড়ী। (3০) বলরাম মন্দির। (৪১) গিরিশবাবুর 
বাড়ী। (৪২) সিদ্ধেশ্বরী কালীবাড়ী। (৪৩) মদনমোহন মন্দির 
(৪৪) শ্ঠামপুকুরে ।কম্বলীটালায় আমাদের বাসায় গিছলেন । 
(৪৫) দেবেন মজুমদার ম'শায়ের বাসায় । (৪৬) স্টার থিয়েটার-_বিডন 
স্্রাটে ছিল। সেখানে চৈতন্যলীলা দেখেছিলেন । (৪৭) শোভাবাজারে 
অধর সেনের বাড়া । (৪৯) অসুখের সময় বাগবাজারে প্রথম একটা 
বাড়ীতে কিছুকাল ছিলেন, গঙ্গাব ধারে। সেখান থেকে বলরামবাবুর 
বাডা চপল আমসেন। ছোট বাড়ী ছিল বলে পছন্দ হয় নাই। 
(৫০) বাগবাজার খালের পুলের কাছে ভটচার্ষোর বাড়ীতে মথুরবাবুর 
সঙ্গ এসছিলেন। (৫১) নন্দনবাগান ব্রাক্ম সমাজ। (৫২) হা, 
যান ঠাকুণ্রর বাড়ীতে গিভলেন। 1৫৩) মহেন্দ্র গোস্বামীর বাড়ী । 
এখন এই পযন্ত থাক। পবে হবে বাকী সব। সবই মহাতীর্ঘথ। তার 
চরণপন্জ সব জীবন্ত । এসব কেউ যদি দেখে বেড়ায়, তা'তেই তার 
হয়ে যাব । কয়েকটা স্তান বাদ পড়ে গেছে । পরে বলা ক! দ্বিতীয়লিস্টে | 

আন্তেবাসী বড়বাজারে গেলেন। ডাক্তার কা* ই ও ডাক্তার 
নরেন্দ্রের সঙ্গে দেখা করেন। দীনবন্ধুর সঙ্গেও আলাপ করেন। 
দানবন্ধু একটি ঘটনা বলিলেন, একটি ভক্তের পরিবারে কেউ নাই 
পুরুষ। কিন্তু অপর লোকের ভিতর ভগবান কর্তবাবুদ্ধি দিয়ে সব 
কজ করিয়ে নিয়েছেন-_কুমারীদের বিবাহাদি পর্যপতু। অন্তেবাসী 
এই ঘটনার কথা শুনিয়া ভক্তিতে আগ্ুত হইয়া আনন্দে ভাবিতে 
লাগিলেন, ঈশ্বরের কি করুণা! সব করিয়ে নিচ্ছেন। ওুধু আমরা 
তাকে স্মরণ করে পড়ে থাকতে পারছে বাচি। আর ঠাকুরের কথ৷ 
স্মরণ করিলেন, “যার কেউ নেই তার হরি আছে।” শ্রীমকেও ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন, “তুমি এখানে ( দক্ষিণেশ্বরে ) এক যাও। বাড়ীতে 
এমন কিছু ছুর্ঘটনা হলে, পাড়ার লোক এসে দেখবে। 


৪১৬ আম-দশন 


অস্তেবাসী সিন্দুরিয়াপন্্রীতে মণি মল্লিকের বাড়ী দেখিতে গিয়া 
দেখিলেন এ বাড়ী ভগবানের মন্দিরে পরিণত হইয়াছে । জৈন ভক্তগণ 
খরিদ করিয়া ভগবান পরেশনাখ মহাবীরের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন । 
বর্তনান নম্বর ৪২২ আপার চিৎপুর রোড । 

সিন্দুরিয়াপট্টার মোড়ের কাছেই হ্যারিসন ঢরাডে তাবপর 
দর্শন করিলেন সিংহবাহিনী কাশ মল্লিকের ঠাকুর বাড়ীতে । 

আরও কয়েক স্থান দর্শন করিয়া অস্তেবাসী ঠাকুর বাড়ী ফিঝিলেন 
সাড়ে এগারটায়। শ্রীম আহার শেষ করিয়া বসিয়া আছেন। 
কথামৃতেৰ দিনপঞ্জী বলিবেন, আর সতীনাথ লিখিবে। তাহার 
অপেক্ষা । শ্রীম অস্তেবাসীকে দেখিয়াই বলিলেন, চান কর। এ 
বেলা হল-লকোথায় গিছলে? একলাই ঘুরেছিলে, না .কউ 
ছিল সঙ্গে? 

ফরটিনাইন ইয়ার্স ব্যাকের (পূর্বের) এসব কথা হচ্ছ 
( দিনপঞ্জীতে )। আমার মনে হচ্ছে যেন কাল হয়ে গেল। কি 
10)1016531017-ই ( স্মৃতি ) তিনি দিয়ে দিয়েছেন । 

অন্তেবাসী ও স্বামী রাঘবানন্দ একসঙ্গে আহার করিলেন। শ্রান 
নিজ খাটে বসা । দিনপপ্জী শ্রীম বলিতেছেন, দক্ষিণের জানালাব 
পাশে দ্াড়াইয়া অস্তেবাসী শুনিতেছেন। 

বালক সতুর প্রবেশ। সতু শ্রীমর দৌহিত্র। হুগলী বাড়া। 
সেখান হইতে আসিয়াছে, হাতে মিষ্টি আর আম। উহা রাখিয়। ০স্‌ 
অন্তেবাসীর পায়ে হাত দিয়! প্রণ।ম করিল। তিনি তাহাকে হাত 
ধুইতে বলিলেন, পাছে এ হাত শ্রীমর পায়ে লাগে এই ভাবিয়া । শ্রাম 
শুনিয়া বলিলেন, না এ হাত ধুতে হয় না। মাথায় হাত দাও। 
মাথায় গঙ্গা রয়েছেন। 

একজন সাধু ভাবিতেছেন, মহাপুকষদের আচরণ বিচিত্র! শ্রীমর 
পায়ে আমরা হাত দিলে, তখনই উহা! ধু'তে বলেন, কুলকুচো করতে 
বলেন। কিন্তু সাধুর পায়ে দেওয়া হাত ধু'তে বার্ণ করছেন। কি 
জীবন্ত বিশ্বাস, সাধু নারায়ণ ! 
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শ্রীম অন্তেবাসীকে বলিলেন, অনেক ঘুরেছ সকালে । এখন যাও 
বিশ্রাম কর গে। 

বিশ্রামান্তে আন্তেবাসী পুনরায় ঠাকুরের স্থানসমূহ দেখিতে বাহির 
হইলেন । প্রথমে গেলেন_ বাছ্রবাগান বিগ্ভাসাগর-ভবনে । এখন: 
আর বাড়ীর পুর্বাবস্থা নাই । দোতলায় উঠিবার সিঁড়ি ছিল পশ্চিমে । 
সামনে বড় বিলিতি ঝাউ গাছ ছিল। প্রবেশদ্বারাদি সবই বদলাইয়া 
গিয়াছে, এখন এ বাড়ীতে একটি স্কুল। 

এবার “কমল কুটীব' (1415 0০06198০)। এখানেও মেয়েদের 
স্কুল হইয়াছে__ভিক্টারিয়া স্কুল । ইহ! ব্রাহ্ম আচার্য কেশব সেন 
মহাশয়ের বাসগৃহ ।  বছ্বার ঠাকুব এখানে আসিয়াছেন। 
এখাদেনউ কেশববাবু গাকুবের পাদপুজ। করিয়ছিলেন__দ্বিতলের 
স্যাংচুয়াবীতে ( 370000]গ )। তাই এই মন্দিরটি আজও 
এত উদ্দীপনা পূর্ণ ! 

স্যাংচুখাবার ভিতব বসিয়। আন্তেবাস। প্রার্থনা করিলেন, ঠাকুর মা 
তোমার পাদপদ্ধে শুদ্ধ! ভক্তি দৃও। আর তোমার ভুবনমোহিনা 
মারায় মুগ্ধ করে| না। আপন। হইতেই ঠাকুরের এই প্রার্থনাটি হৃদয়- 
মন্দির হইতে নির্গত হইল 1% 


৫ 


ডক্টর বি. রায়ের বাচাতে পটলডাঙ্গায় দত সাফ করাইয়া 
অন্তেবসী কলুটোলায় প্রবেশ করিলেন । উদ্দেশ্য, চৈতন্যসভার স্থানটি 
আজ বাহির করিবেন। শ্রীম বলিয়াছিলেন, তিনি খুঁজিয়া পান 
নাই। রাস্তা এত বদল হইয়াছে । অন্তেবাসী তাই স্থির করিলেন 
সত্তর বংসর বয়স্ক লোক কে কে আছেন এপাড়ায়, প্রথমে তাহ। 
বাহির করিবেন । 
_ *এখন দ্বিতলের পূজাব ঘর ভাঙ্গা হইয়াছে । নীচের পৃজার ঘর রহিয়াছে। 
দ্বিতলে কেবল কেশববাবুর শয়নঘর রাখা হইয়াছে। সমগ্র প্রাচীন বাড়ী; 
বৈঠকখানার চিহও নাই। নূতন বাড়ীতে ভিক্টোরিয়। গালস কলেজ। 

শ্রীম (১৫)--২৭ 
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২৬ডি, দেবেক্র মল্লিক ফ্্রীটে তিনি প্রবেশ করিলেন । উহা স্কুল 
অব. ট্রপিক্যাল মেডিসিনের বিপরীত দিকে সেন্টণল এভিনিউ-এর 
অপর পাড়ে। ডান হাতে খুব উচু ভিত্তিওয়াল। একটি বাড়ী 
দেখিলেন। সিঁড়ি বাহিয়া! উপরে উঠিলেন। একটি যুবক বসা, বয়স 
পঁয়ত্রিশ, স্থুলকায়। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ পাড়ায় বৃদ্ধ লোক 
কে কে আছেন? যুবক জিজ্ঞাসা করিলেন কি জন্য? অস্তেবাসী 
বলি-লন, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব এখানে 
এসেছিলেন চৈতন্যসভায়। সেই স্থানটি দর্শন করিবার ইচ্ছা! । 

গৃহের পশ্চিম দিকে একটি বুদ্ধ চেয়ারে বসিয়াছিলেন, হাতে 
হরিনামের মালা, কপালে চন্দনের তিলক । সাদ! পাণপ্রাবী গায়ে, 
গলায় তুলসীর মাল1। অন্তেবাপী পুরেই লক্ষ্য করিতেছিলেন, বুদ্ধ 
সশ্রদ্ধ কৌতুহলপুর্ দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতেছেন আর তাহার সব 
কথ শুনিতেছেন। পপরমহংসদেব"__এই কথাটি শুনামাত্র তিনি ক্ষিপ্রা- 
গতিতে অন্তেবাসীকে আসিয়া আলিঙ্গন করিলেন আর বালকের ন্যায় 
কাদিয়া অজজ্্ প্রেমাশ্র বিসর্জন করিতে লাগিলেন । উচ্্ুসিত ভাব। 
একটু স্থির হইয়া! বলিলেন, বাব, আমি এক পাপী এখানে রয়েছি। 
বুড়ো হয়েছি, তবুও বিষয় ছাড়ছে না। আপনি যার নামে এই 
যৌবনে সংসার ছেড়ে সন্ন্যাসী হয়েছেন, তার দর্শন পেয়ে, কৃপা পেয়ে। 
অত ভালবাস। পেয়েও আমার হলো! না। বলিয়াই হাউ হাউ করিয়া 
উচ্চৈম্বরে আর্তনাদ করিতে লাগিলেন। আন্তেবাসী তাহাকে শান্ত 
করিতে লাগিলেন। কে শুনে তাহার কথা! কিছুকাল পর কথঞ্চিৎ 
শান্ত হইলে অস্তেবাসী বলিলেন, মশায়, আপনি আমাদের পুজনীয় 
ব্যক্তি। আপনি সাক্ষাৎ নররূলী ভগবানের চরণম্পর্শে পাকা সোন। 
হয়ে গেছেন। তার ভালবাসার কথ আমাদের কিছু বলুন । 

কুঞ্জ মল্লিক আগে চলুন চৈতন্যসভা দেখিয়ে আনি। (একটি 
বাড়ী দেখা ইয়! ) এই বাড়ীতে (৩২২ দেবেন্দ্র মলিক স্ট্রীট ) চৈতন্ত- 
সভা ছিল। এখন আর কিছু নাই। কালী ধর. এ বাড়ীর মালিক 
ছিলেন। এখন পূর্ণবাবু পেয়েছেন। ইনি জ্ঞাতি দৌহিত্র। (বাড়ীর 
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ভিতর প্রবেশ করিয়া) এই উঠান, ঠাকুর দালান, তিন দিকের দালান 
ও পিলার, সদর দরজা-_সবই সেই সময়কার । অদলবদল হয়ে গেছে 
কিছু শরিকদের ভিতর। উঠানটা আরও বড় ছিল। প্রায় এক 
তৃতীয়াংশ নষ্ট হয়েছে । উঠানের এখানট (পূর্ব প্রান্তে) একটা 
তক্তাপেশ পাতা হতো। তাঁর উপর আসন। তা'তে বসে চৈতন্তাদাঁস 
বাবাজী পশ্চিমাস্ত ভাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা করতেন। আর এইখানে 
চৈতন্যাদেবের আসন হতে। (ঠাকুর দালানের মধ্যস্থলে দক্ষিণীস্ত )। 
পাঁশেই তুলসী টবে রাখা হতৌ। উঠানে সব শ্রোতারা নীচে 
সতরঞ্চিতে বসতেন। ঠাকুর এই আসনেই বসেছিলেন। অনেক 
দিনের কথা । সব কথ। সঠিক বলা কঠিন। আমার তখন বয়স দশ 
বি, ব।» বহর। 

অন্ঠেবাসী কুঙ্জবাবুকে ধন্যবাদ দিয়া নমস্কার করিয়া বিদায় 
লইতেছেন। তিনি যুক্ত কবে আন্তির ভাবে বলিলেন_ সে কি কথা ! 
ঠাকুর নিজে আচবণ কবে যা! আমাদের 1শখিয়েছেন তা” আমায় পালন 
করতে দিন। এই অনুরোধের অধিকার তিনিই দিয়েছেন। বলতেন, 
“গৃহস্থ বাড়ীতে সাধু এলে মিষ্টিমুখ করাতে হয়।” একবার দয় করে 
চলুন উপরে, পায়ের ধূলো! দেবেন । : 

অন্তেবামী দেখিলেন প্রকাণ্ড বাড়ী। বড়বড় ঘস ও দালান। 
সব ঘরেই খাকুরদের ছবি । একঘরের দেয়ালে টীঙ্ঈ॥না আছে চৈতন্তয- 
সংকীর্তনের বিশাল এক তৈলচিত্র। সাত সম্প্রদায়ে বিভক্ত । 
চৈতন্যদেব মধ্যস্থলে। পুরীতে রথাগ্রে ৃত্যরত। দ্বাদশ পুরী, ছয় 
ভারতী, পঞ্চ তত্ব, ছয় গোস্বামী, চৌষট্রি মহস্তর ছবিও অন্ত ঘরের 
দেয়ালে টাঙ্গানে। রহিয়াছে । বাড়ীটি যেন একটি আট গ্যালারী । 
ধন্য গৃহকর্তা ! অর্থের কি সদ্ব্যবহার। আর এক ঘরে -দখিলেন, 
ব্রজের প্রধান অষ্ট সখী । অষ্ট দল। আবার চৌষট্রি সখী। এগুলি 
সবই তৈলচিত্র। 

কুঞ্জ মল্লিক-_এই বাড়ীতে বহুকাল ধরে হরিসভা ছিল। এখানে 
ঠাকুরের জন্তান ত্রিগরণাতীতানন্দ স্বামী আসতেন। লক্ষমীদিদি 
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কখনও এসে থাকতেন। 'চরণদাস বাবাজীর এটা আড্ড! ছিল। 
তার শিষ্য রামদণাস বাবাজীও কখনও থেকেছেন। অত মহাপুরুষ- 
সঙ্গ ও কৃপালাভ হয়েছে, তবুও বিষয় ছাড়ছে না! কি ছূর্তাগ্য আমার 
( হাউ হাউ করিয়৷ ক্রন্দন )। 

অন্তেবাসী (পুনরায় প্রবোধ দিয়া) আপনাকে কি বলবে! 
বলুন। আমরা তার নাম শুনে এসেছি, তার ভক্তদের দেখে। 
আদাদের বিশ্বাম তিনি আমাদের পরম কল্যাণ করবেন। তিনি 
নিজ মুখে বলছেন, “ভগবান এই শরীরে অবতীর্ণ হয়েছেন। আর 
শরীর মুখে শুনেছি, ঠাকুর প্রতিজ্ঞ! করে বলেছিলেন, “মাইরি বলছি, 
যে আমার চিন্তা করবে সে আমার এশ্বব লাভ করবে, যেমন পিতার 
এশ্বর্য পুত্র লাভ করে। জ্ঞান, ভক্তি, বিবেক, বেরাগ্য, শান্তি, সুখ, 
, প্রেম, সমাধি--এসব আমার এশ্বর্ধ । আরো বলেছেন, চৈতন্যদেব 
আর আমি এক । বলেছেন, “আমার ধ্যান করলেই হবে। তোদের 
বেশী কিছু করতে হবে না। আমি কে আর তোর কে এ 
জানলেই হবে । 

আপনি নরকলেবরধ।রী বাক্যমনের অভ্ীাত অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে 
সাক্ষাৎ দর্শন করেছন, পাদপদ্ম স্পর্শ করেছেন, তার নেহ ভালবাসা 
পেয়েছেন; আপনি যে পাকা সানা হয়ে গেছেন! যেখানে তিনি 
রাখুন আপনার। সৌভাগ্যবান, ভাবন। কি? 

তবে বুন্দাবনে থাকলে বাইরের আনন্দও পাওয়া যায়। সেখানে 
সর্বদ! উৎসব । সংসঙ্গ, মহাতীর্থ--এসব অনায়াসে হয়। আর তার 
যদি ইচ্ছা হয় আপনি এখানেই থাকুন, তা”তেই বা কি। যা দেখেছেন, 
যা শুনেছেন, যা করেছেন, তার সঙ্গে সেই সব কথা বসে ভাবুন। 
এই মহাসাধনা। তাকে প্রার্থনা ছাড়া আর আমরা কি করতে 
পারি? ত।কে বলতে পার! যায়, এই মাত্র কাজ। করা না কর! 
তার ইচ্ছা। পূর্বে পঞ্চাশ বছর হলেই গৃহ ছেড়ে বানপ্রস্থ নিতেন 
লোক। আপনার ছিয়াত্তর 

কুঞ্জবাবু-_ বাবাঃ তিনবার গেছি বৃন্দাবনে, তিনবারই বিষয় 
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টেনে এনেছে এখানে । বুন্দাবনে ঠাকুরবাড়ী ও সেবা আছে, 
কিন্ত থাকতে দেন না, এমনি প্রারদধ! ছেলে ছুটি গেছে। 
উনপধ্চাশ বছরে পরিবারও গত হয়েছেন। ভাইপো ছিল, সেও 
গেছে । এখন একটি বিধবা! পুত্রবধূ আছেন। এবার আগামী 
মাসে আবাঢে আর একবার শেষ চেষ্টা করবে। ভাবছি । তিনি 
ইচ্ছাময়। তার ইচ্ছ! হলেই হবে ! 

বাড়ীৰ ভিতন হইতে রেকাবে ঘরে-প্রস্তত উত্তম মিষ্টান্ন আদসিল। 
গ্লাসে জল আর পান। অন্তেবাসী খাইতেছেন আর মল্লিক মহাশয় 
কথ। কঠিতেছেন। 

কুঞ্গ মল্িক__আমার বয়েস তখন যোল বছর। জবে পড়া 
ছেছেচ্গি। কাজে ঢকুছি। মণি মলিক মশায় একদিন বললেন, চল 
সাধু দর্শন করে আসবে, দক্ষিণশ্বব চল। উনি ভিলি, আমরা সুবর্ণ 
বণিক। তিনি আমার ঠাকুরদা বন্ধু ছিলেন। তাই আমাদের 
নাতির মত /দখতেন। 

আমরা প্রণাম করে মেঝেতে বসলে, তিনি উঠে গিয়ে সিকা থেকে 
সান্দশ জানলেন । আমার হাতে আগে দিলেন। বললেন, খেয়ে 
ফেল। আর একদিন নিজ হাতে মুখে তুলে সন্দেশ খাইয়েছিলেন 
(হাউ হাউ শব্দে চীৎকার করিয়া ক্রন্দন )। অ. স্নেহ পেয়েও 
কিছু হ'ল না। 

অন্তেবাপী--আপনি স্থিত হোন। আপনি কত ভাগ্যবান সেটা 
স্মরণ করুন। ভগবান নিজ হাতে প্রসাদ দিয়েছেন মুখে তুলে। 
সন্দেশ নয়, মিষ্টি নয়-এ জ্ঞান-ভক্তির ঢেলা। মুক্তি আপনাদের 
পেছনে পেছনে চল-ব। 

কুঞ্জ মল্লিক (শান্ত ভাবে )-তার সম্বন্ধে ছু'টি কথ! মনে সদা 
জাগ্রত আছে--একটি বালকবং বাবহ » কথা ও আনন্দময় ভাব। 
আর একটি-__ছুনিয়াছাড়া ভালবাসা । অমন ভালবাসা এ জীবনে 
কোথায়ও দেখি নাই। 

একদ্দিন বিকেলে গিয়েছি । ঠাকুর গিরিশ ঘোষের চৈতন্তলীল। 





৪২২ উীম-দর্শন 


দেখতে যাবেন। সব প্রস্তত। আমাকে দেখেই বললেন, এসেছিস, 
আয় এদিকে আয়। আমি এখনই বেরুব । এই কথা বলেই 
তাক থেকে সন্দেশ নিয়ে আমার হাতে দ্রিলেন। আর ওঁর হাতটা 
আমার মাথায় বুলিয়ে দিলেন। তখন আনন্দে আমি ডুবে গেলাম । 
অমন আনন্দ আমার ক্রীবনে আর কখনও হয় নাই। 

আর একদিন নরেন্দ্র গান শুনাচ্ছেন। ঠাকুর ছোট খাটাটতে 
বস', সমাধিস্থ। সমাধি ভেঙ্গে গেলে ঠাকুর নেমে এলেন আর 
মেঝেতেই বসে পড়লেন ঠাকুরবাড়ী ঢুকবার দরজার গোড়ায় । নরেন্দ্র 
তখন ওঁর পায় মাথা ঘষতে ঘষতে কাদতে লাগলেন। ছুই চক্ষু তার 
জলে ভেসে যাচ্ছে। 

এ ছুটি ঘটনা আমার মনে আছে। আমার বিয়ে হয় উনিশ 
বছরে। আর পঁচিশের সময় ঠাকুরের শরীর যায়। মাঝে মাঝে 
যেতাম। এখন আমার বয়স ছিয়ান্তর । 

(ছলছল চক্ষুতে ) আপনারা তার নাম শুনে সব ছেড়েছেন । 
আমি সাক্ষাৎ দর্শন কৃপা পেয়েও ছাড়তে পারছি না। 

অন্তেবাসী প্রায় ছুই ঘণ্টার পর বিদায় লইলেন। মল্লিক মহাশয় 
করযোড়ে বলিতে লাগিলেন, যি এদিকে আসেন আমায় কৃতার্থ 
করবেন দর্শন দিয়ে । 

অন্তেবাসী প্রায় সাতটায় ঠাকুরবাড়ী আসিলেন। তখন আরতি 
হইতেছে। শ্রীম ঠাকুরঘরে নামাবলী গায়ে যুক্তকরে দীাড়াইয়। 
আছেন। অন্তেবাপী আরতির পর আবাব বাহির হইলেন । তাই 
আজের দর্শনের কথা শ্রীমকে বলিতে পারিলেন না । সাড়ে আটটায় 
তিনি ঠনঠনে কালীবাড়ী গেলেন শুকলাল ও মনোরগ্রনের সঙ্গে । 
সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ দর্শন করিয়া জয়গোপাল সেনের বাড়ী গেলেন 
রতন সরক।র স্কোয়ারে, স্ুখেন্দুর কাছে। সেখান হইতে সুখেন্দুকে 
লইয়া! খিলাত ঘোষ, যছু মল্লিক ও যতীন্দ্র ঠাকুরের বাড়ী দর্শন 
করিবেন । এই সব স্থানই শ্রীরামকৃষ্চরণরজসিঞ্চিত। 

রাত্রি সাড়ে নয়টায় সুখেন্দু ও অস্তেবাসী ডাক্তার নরেন রায়ের 


নবীন তীর্থ ৪২৩ 


বাড়ীতে ভোজন করিলেন। ঠাকুরবাড়ী ফিরিলেন রাত্রি সাড়ে 
এগারটায়। সকলে নিদ্রিত। 
আজ শুক্রবার, ২৭শে মে) ১৯৩১ খ্বান্টাব্দ। 


২ 


কলিকাত।। ঠাকুরবাড়ী। প্রভাত চারিট।। শ্রীম আজ একা 
বেড়াইতে বাহির হইলেন। ফিরিয়। আঁসিলেন প্রায় ছয়টায়। 
আন্তেবাসী শ্রীমর ঘরে ঢুকিয়। প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, একা 
কেন বেড়াতে গেলেন? গ্রীন উত্তর করিলেন, না বেড়ালে বড়ই 
19105 (ঘাবডিরে যাই । হয়ে পড়ি। মনে হয় আর বুঝি 
চলতে পারবে ন।। 

শ্রীমর মশারি এখনও খাটান রহিয়াছে । আন্তেবাসী খুলিয়া ভাজ 
করিতেছেন ।  শ্রীম বলিলেন, ন।, আমায় দাও। তুমি পারৰে 
না। মঠের মত করতে হবে। অন্তেবাী ভাজ করিয়া একখান! 
হ্যাকডাতে জড়াইয়। রাখিয়! বলিলেন, মঠে এ ভাবেই রাখি। 

স্ীম_কাল বিকালে ও রাত্রিতে ঠাকুর কোন্‌ কোন্‌ স্থান 
দর্শন হলো? 

তন্থেব।সী--এ পাড়ার সব হয়েছে। আর রাত্রিতে গিছলাম 
সুখেন্দুকে নিয়ে জয়গোপাল সেন, খিলাত ঘোষ, বছু মল্লিক ও যতীব্দ্ 
ঠাকুরের বাড়ী। বিকালে একা আনেক কষ্ট করে টৈতন্যসভা 
আবিষ্কার কর। গেল। 

শ্্রীম (কৌতুঙলানন্দে)কোথায় সেটি! আমি বার করবার 
জন্য গিয়েছি, কিন্ত কোন্‌ জায়গাটা 10071 ( শনাক্ত ) করতে পারি 
নাই। আজকাল রাস্তা সব বদলে ০ সছ। 

আন্তেবাসী- ট্রপিকাল স্কুলের 00516 ( উন্টা দিকে )। এখন 
নাম সে রাস্তার__ দেবেন্দ্র মল্লিক স্ট্রীট, ৩২২। 

প্রীম কি করে বার করলে? 


৪২৪ শ্রীম-দর্শন 


অন্তেবাসী (সহান্তে )_সত্বর বংসর বয়স্ক কে কে আছেন 
কলুটোলায় খুঁজতে বের হয়ে প্রথমেই 10115108161 (সৌভাগ্যক্রমে) 
পেলাম কুঞ্জ মল্লিক মশীয়কে। তার সাহাযো বার করলাম । 

শ্রীম__হা, তিনি ঠাকুরকে দর্শন করেছেন । এখনো বেঁচে আছেন 
জানা ছিল না। ওঁর বাড়ীতে আমর! গিয়েছি চৈতন্তদেবের সব 
ছবি দেখতে । 

মন্তেবাপী_-আমিও দেখে আশ্চর্য হলাম। অতবড় আর দামী 
ছবি কোথাও দেখি নাই চৈতন্যাদেবের | 

প্রীম_ও বাড়ীতেও হরিসভ। ছিল । 

অন্তেবাসী-_ আঁজ্বা হা, কুগ্জবাবু বলচলন। আর বললেন, 
ব্রিগুণাতীত স্বামী, লক্ষমীদিদি এরাও যেতিন। আর চরণদ।স 
বাবাজীও ওখানে থাকতেন । 

শ্রীম_-ঠাকুবের সম্বন্ধে কি কিছু কথ। হল ? 

অন্তেবাসা--বললেন, ঠাকুরের কথা স্মরণ হলেই ঢু"টি চিত্র 
মনে ভাসে । ঠাকুর যেন সদানন্দ বালক! ভার অমন ভালবাস। 
জগতে কোথায়ও তিনি দেখেন নাই । 

শ্রী ধাবা মিশেছেন সকলেই এ কথ। বলেন সদানন্দ 
বালক ও মৃতিনান ভালবাসা । আর কিছু কথ। হল ? 

অন্তেবাসা__ ছুই দিনের ছুইটি ঘটনা বললেন। চৈতন্যালীলা 
দেখতে যেদিন ঠাকুর এসেছিলেন সেই দিন €'কে তাক থেকে সন্দেশ 
খেতে দিলেন। তারপর মাথায় সেই হাত বুলিয়ে দিলেন। কুঙ্জনাবু 
বললেন, অমন মানন্দ আমার জীবনে আর পাই নাই, এঁহাত 
মাথায় লাগায়। 

শ্রীম_ঠিক, আর একটি কি? 

অন্তেব।সী__শ্বামীজীর গান শুনে ছোট খ।টে ঠাকুর সমাধিস্থ। 
সমাধিভঙ্গের পর দক্ষিণ-পূর্ব দরজার সামনে এসে ঠাকুর মেঝেতে বসে 
'পড়লেন। আর শ্সামীজী ভ!বে ঠাকুরেব পায়ে মাথা ঘষতে লাগলেন, 
চক্ষে অজজ্্ প্রেমাশ্র। 


নবীন তীর্থ ৪২৫ 


শ্রীম কিছুকাল স্থির, নীরব। শ্্রীরামকৃষ্ণপ্রেমসাগরে বুঝি 
মন বিলীন । 

শ্রীম-_আর কি বললেন ? 

অস্তেবাসা-বোল বছর বয় মণি মল্লিকের সঙ্গে প্রথম 
গাকুরকে দর্শন করেন । উনিশে বিয়ে হয়। উনপঞ্চাশে জ্্রীবিয়োগ | 
তারপর ছু'টি ছেলেও গত হয় । এখন এক বিধব! পুত্রবধূ কেবল ঘরে । 
কেদে আকুল এই বল, তিনবার বৃন্দাবনে গেছেন কিন্তু বিষয় টেনে 
আনে । আমাকে জছিয়ে ধরে হাউ হাউ করে কাদছিলেন এই বলে, 
আপনারা তার নাম শুনে এসেছেন এই যুবাবস্থায়। আমার এমন 
ছুভাগা--তার চরণ স্পর্শ করে, তার এত ভালবাসা পেয়েও কিছুই 
হলো না। এখন বয়স ছিহান্তর। 

শ্রাম-_হাপনার। কি বলজেন তাতে? 

আন্েবাসী-_ আমি বললম, জাপনি সাক্ষাৎ ভগবানের ভালবাসা 
পেয়েছেন, সোনা হয়ে গেছেন | যেখানেই তিনি রাখেন সেখানেই 
থাকবেন। আপনার! সৌভাগ্যবান্‌। 

শ্রীম সবই এখন চলবার পথে । আমরা যখন যাই চেতন্যমভায় 
তখন কালী ধরের ছেলেরা ছলেন। 

অস্তেবাসী-_আচ্ছ। বিদ্যাসাগস বাটার দক্ষিণ 'জা! দিয়ে ঠাকুর 
গিয়েছিলেন কি? 

প্রীম_ না, পশ্চিমের দরজায় । ওসব 810978601 ( পরিবর্তন ) 
করেছে। 

অস্তেবাসপী_-পনের বছর আগেও দেখেছিলাম পশ্চিমের দরজা, 
সিঁড়ির পাশে ঝাউ গাছ। এখন দেয়ালের গায়ে ক'টা মাত্র ঝাউ 
গছ রয়েছে। 

প্রীম আর কিছুদিন পরে 'সব রূপকথার মত হয়ে যাবে। 
কেউ আর থাকবে না বলবার । 

অন্তেবাসী--'লিলি কটেজ?ও গার্শস স্কুল হয়েছে। 

প্রীম__এই সব 10909171560 (আধুনিক কালের মত) হয়ে গেছে । 
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অস্তেবাসী__ও পাড়ায় আর কেউ আছেন (ঠাকুরকে দর্শন 
করেছেন )? 

শ্রী-_কোন্‌ পাড়ায়? 

অন্তেবাসী--শোভাবাজার, বেনেটোলায় ? 

শ্রীম_-অধর সেন আর নিতাইবাবু। নিত।ইবাবুব বাড়ী ঠাকুর 
যান নাই। নিতাইবাবু প্রায়ই যেতেন। খিলাত ঘোষের বাড়ী খুব 
বড় বা'্দী। 

অন্তেবাসী-__যতীন ঠাকুরের বাড়ী কখন গিছলেন ? 

শ্রী শুনেছিলাম গিছলেন। কখন তার ঠিক নাই। যছু 
মল্লিককে বলেছিলেন, তুমি অত মোসাহেব রাখ কেন (হাস্য )? 
বলেছিলেন, শালার কাছে কলকে পাবার যো নাই। এই বলেই 
অন্ত ঘরে চলে গেলেন । ৬/101)1]) 1015 1062811106- শুনতে পায় 
এমনভাবে বলেছিলেন (হাস্য )। 

( সহাস্তে) (যছু মল্লিক) খুব ভালবাসতেন ভিতরে ভিতরে 
তাঁকে । বিষয়কর্ম নিয়ে থাকায় বোঝা যেতো না। 

অন্তেবাপী-__তা" না হলে তিনি (ঠাকুর ) অত যেতেন কেন? 

স্বামী রাঘবানন্দ__কাল আমর| গিছলাম মহেন্দ্র গোস্সামার 
বাড়ী আর মনমোহনবাবুব বাড়ী, ইনি ( অস্থেবাসী ) আর আমি। 

শ্রী» মহেন্দ্র গোস্বামীর বাড়ী গৌরনিতাই আছেন। সেখানে 
গিছলেন ঠাকুর। 

স্বামী রাঘবানন্দ--মনমো হনবাবুর বাড়ী এখন একজন ঢাকার 
বাঙ্গাল কিনেছেন। উনি বললেন, এখানে বাহে করে ঠাকুর 
অন্যত্র যেতেন। 

শ্রীম-_ওখানে বিশ্রাম করে অন্যখানে যেতেন । 

সাধু ও ভক্তগণ তিনতলায় গেলেন। ঠাকুরঘরের সামনে 
বসিয়াছেন। শ্রীম একটু পরে উপরে আসিয়া ছাদে একা 
বৈড়াইতেছেন। একটু পর আসিয়া বসিলেন 'নাটমন্দিরে? 
ঠাকুর্ঘরের দরজার সামনে পশ্চিমাস্য । স্বামী রাঘবানন্দ বসিলেন 
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উত্তরাস্য। আর অন্তেবাী পশ্চিমান্ত। উভয়েই শ্রীমর বাম হাতে।- 
শ্রীমর পরনে লালপেড়ে ধুতি কৌচান। গায়ে হাতকাটা সাদা 
ফতুয়া। তাহার উপর “হরেকৃষ্ নামাবলী। পোশাক ময়ল। 
বলিলেই হয়। 

শ্রীম কথামৃতের প্রুফ দেখিতেছেন, পঞ্চম ভাগের ত্রয়োদশ 
ও চতুর্দশ খণ্ড । শ্রীমর সামনে চৌকো দোয়াত। হাতে কলম । 
দক্ষিণ হাট্রর উপর ফর্ণ। রাখিয়াছেন। চোখে চশম। নাই । বিরলকেশ 
শীষদেশ। আর আবক্ষ শ্বেত শ্বাশ্রু। সমুখঠেলা! উজ্জল চক্ষুদবয়। 
প্রশস্ত উন্নত ললাট। প্রসন্ন গম্ভীর ভাব। যেন ব্যাস খষি বেদ 
প্রণয়ন করিতেছেন । 

একজন সাধু (স্গতঃ )--এখন একটি ফটো নিলে হয়, শ্রীম 
কথামৃত লিখছেন । 

অন্তেবাসী-_এটা যদি প্রিন্ট অর্ডারের জন্ঠ ন। হয়, তবে আমাদের 
দিন না। দেখে দেব'খন। 

শ্রীম_না। কিছু ৪৫016101 91(9181191। (অদল বদল ) 
করতে হচ্ছে। 

প্রুফ দেখ। হইয়। গেলে ফর্নাট। দিলেন ন্লামী রাঘবানন্দের হাতে । 

বাগবজারের সাহা ভক্তরা আসয়াছেন | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ঠাকুর নিরাকারের কথা বললেন 
নানকপন্থী সাধুদের। তারা নিরাকার নিগুণ ব্রন্মের উপাসন। করেন 
কিনা! ফরটিএইট এ্যা্ড হাফ ইয়ার্স আগে, এইটিন এইটিথীতে। 
তখন আপনাদের কারও জন্ম হয় নাই। ভবনাথকেও বললেন ; 
ভক্তির কথ। গান গেয়ে শ্যাম তুমি আমার পরাণের পরাণ । যার 
যেমন কলটি তেমনি নাঁড়। দিয়ে বাজিয়ে দিচ্ছেন। 

আবার বেদীন্তবাদীদেরও বল, ন, তাদের মত করে । 'তার! ত্রহ্ধ 
সতা জগৎ মিথ্যা বলেন-_ স্বপ্নবৎ সব। 

( মুচকি হাস্তে সাধুদের লক্ষা করিয়া ) যাদের ভক্তিভাব বেদী 
তাদের বেশী বেদান্ত শুনতে বারণ করতেন। বেদাস্তবাদীরা স্বপ্রবৎ 
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বলে কিনা। তা'হলে গুরু উড়ে যাচ্ছে, অবতারও উড়ে যাচ্ছে। 
তাই ভক্তিচর্চা করতে বলতেন। ছেতভাব থেকে আরম্ত করতে 
বলতেন । তাবপর য৷ দাড়ায় দাড়াক। 

শ্রীম-( বালকের মত হাস্তানন্দে ফষ্টিনষি করিয়া ভক্তদের 
প্রতি ) আচ্ছা, আপনাদের পাড়ায় আম উঠেছে ? 

একজন ভক্ত-পাবনাতে ছিলাম। সেখানে একশ' আম 
2 অনা । 

শ্রীম-_আচ্ছা, কোথায় আমে পোকা আছে (নযনে হাস্য)? 
যুস্‌ করে উড়ে গেল ( উচ্চ হাস্য )। 

একজন ভক্ত-_কুমারখালির আমে। 

শ্রীম_-( ঠাকুরঘরের দিকে দৃষ্টি করিয়া )_হী সত্ভানাথবাবু, ফুল 
সাজানো হোলো না? 

সতীনাথ (ছাদে বসা, সেখান হইতে )-ও আমার কাজ নয়। 
জগদীশবাবু করবেন । 

শ্বীম__ না, জগদীশের আসতে দেরী হবে। তুমি করে ফেল। 
(শ্রীমর চক্ষে হাসি, মুখেও ঈষৎ হাসি।) দম নিচ্ভিলে বুঝি? 
( উচ্চহান্তয )। 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )-_-বলরামবাবু গাড়ী করে দিয়েছেন দেড় 
টাকায়। গাকুর বললেন, এত কমে হয় ? বলরামবাবু বললেন, “তা 
অমন হয়। ওমা আধ রান্তায় যেতেই ঘোড়া থেমে দাড়াল । 
(ঠাকুর বললেন) “কি রে থামলি যে? না, “ঘোড়ার পেট 
কামড়াচ্ছে' (হাস্ত ) (সহিস বললে )। আবার চলছে, আবার 
থেমে গেল। ( আবার ঠাকুর বললেন )*কি হলো রে আবার ? 
না, এবার ঘোড়। দম নিচ্ছে --সহিস বললে (সকলের অতি 
উচ্চ হান্ত )। 

আর একদিন ( বলরামবাবু ) গাঁড়ী করে দিলেন । যেতে যেতে 
গাড়ীর ডানদিকট খুলে পড়ে গেল সবটা-_ঠাঁকুর গল্প করতেন । 
“তখন ভ্রেলোক্য যাচ্ছে জানবাজারে জুড়ি গাড়ী করে। (ব হাতে 
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চোখ ঢেকে ) লজ্জায় তখন হাত দিয়ে মুখ ঢাকি।, বলছিল, দম 
নিচ্ছে ( হাস্য )। 

শ্রীম (সতীনথের প্রতি)_হ! সতীনাথবাবু, ফাঁউটাউ দাও 
একটু । আবার তে। আজ “নিমাই সন্্যাস' দেখে পালাবে। 

( ভক্তদের প্রতি) ছুই দিন দেখেছে। আবার আজ হয়তো 
দেখে পালাবে। 

ভক্তগণ-_- কোথায়? 

শ্রী উনি মাঝে মাঝে দেশে পালান । 

জগদীশ আসিয়া ফল কাটিতেছে। 

শ্রীম__জগদীশবাবু, দেখো হাত কেটো না। (ভক্তদের প্রতি) 
এ।"এ, একে ম'ঝে মাঝে বলি কিনা বড্ড 910৬ (টিমে তেতালা ), 
তাই তাড়াতাড়ি কবতে গিয়ে হাত না কেটে ফেলে ( হাস্ত )। 

একজন সাধু (পগতঃ)-কি মন্ভুত ৮/2% ০? 01101015]) 
(সম1/হাচনাব কি বিচিত্র বাত)!  মহাপুরুষদের পথই 
আলাদা । হাসি ঠাট্রার ভিতব দিয়ে 1)910110911108 ( উপলদ্ধি ) 
চলছে । ওর! (বকর!) টেব পাচ্ছে না। অথচ কাজ ঠিক 
হয়ে যাচ্ছে! 

শ্রীম (স্বগতঃ )-_ক্ষুবস্ত ধাবা নিশিত। দূবত,মা ।' ভগবানের 
পথ ক্ষুরের ধারের মত। একটু এদিক ওদিক হশো অমনিই যাবে। 

( বাগবাজারের ভক্তদের প্রতি )১ আমি নববাবুকে বলেছিলাম, 
মেয়েদের এত ঘন ঘন না আনতে । মনে কর, এখানে পুকুষমান্ুষদের 
জায়গা । মেয়েদের এত কেন আসা? তবে, একমাস পর একবার 
এলো. ঠাকুর প্রণাম করে যেতে পারে। 

আর ছেলেদেরও বারণ ক'রেছি আসতে । তাদের যখন সময় 
হবে তখন আসবে । এখন তাদের শরীর কিসে ভাল থাকে, আর 
পড়াশোন। করা । এরা এখানে তপস্তা করেন। তপস্তার বিদ্ব হয় 
এত। মেয়েরা ছু'একমাস অস্তর এলো । ছেলেরা বেড়াচ্ছিল। তা 
ন1 করে এখানে বেড়াতে নিয়ে এল । এ ভাল না। তপস্তার বিদ্ব 
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হয় এদের। যা ভগবানের পথের বিদ্বা তা" (ছ'হাতে ফেলার 
অভিনয় করিয়া ) এমন করে ফেলে দেবে আর এগুবে। 

একজন সাধু (স্বগতঃ )_-যা বিদ্ব, তা” ফেলে দিতে হবে লজ্জা, 
ভয় সঙ্কোচ ছেড়ে নির্মমভাবে । সমস্ত সংসার ছাড়তে হবে 
প্রয়ে। দন হলে । 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--“আপনি শুতে স্থান পায় না শঙ্করাকে 
ডাকে 1 নিজের কি হলো! এদিকে লক্ষ্য নেই। খালি লেকচার 
( পত্বী পুত্র কন্তার কাছে)। চাচা আপনি বাঁচা। আগে নিজে 
বাচ, তারপর অন্য । 40175510181), 1769] 1175591 চিকিৎসক, 
আগে নিজেকে আরোগ্য কর। তবে যদি তার আদেশ পাঁও, লেকচার 
দাও। নচেৎ আপনি শুতে স্থান পায় না শঙ্করাকে ডাকে । 

( সতীনাথকে লক্ষ্য করিয়া একজন সাধুর প্রতি )--কেউ খালি 
ধ্যান করতে চায় (হাস্য )। স্বামী বিবেকানন্দ একজনকে বলেছিলেন 
বরানগর মঠে, “ধান করছিস্কি রে, আগে তামাক সাজ ।' এব 
নাম কর্ম যোগ- তামাক সাজা ( হাস্ত )! 

একজন সাধু ত্রিগুণাতীত স্বামীকে । 

প্রীম_কে একজন কে। 


৭ 


ক্রীম ( জগদীশের প্রতি )--আম যা নরম হয়ে গেছে তা দিও 
ঠাকুরদের। উনি (স্বামী নিত্যাত্মানন্দ) জানেন, সাধুর পাঠিয়েছেন। 

মাদ্ররজের সালেম (98191) ) শ্রীরামকৃঞ্চ আশ্রম হইতে শ্রীমর 
জন্য এক ঝুড়ি ভাল আম পাঠাইয়াছেন আশ্রমের মহন্ত স্বামী 
দেশিকানন্দ, আর ধাহার সমস্ত সম্পত্তি দান করায় এ আশ্রম 
হইয়াছে, সেই বীর ভক্ত রাঘবন। 

প্রীম__সাধুরা পাঠিয়েছেন, মানে ঠাকুর পাঠিয়েছেন। অমূল্য 
জিনিস! তাই আমরা ঝুড়ির ভিতরের বড় একটা স্যাকড়াতে 


নবীন তীর্থ ৪৩১ 


বালিশের মত জড়িয়ে রেখেছি। এ দেখুন (নাটমন্দিরের ভিতরের 
ছাদে)। আমাদের যখন বৈরাগ্য হবে তখন মাথার বালিশ 
হবে এতে | 

শ্রীম উঠিয়। ছাদে গেলেন। কেরোসিনের টিনে একটা বেলগাছ 
রহিরাছে। গাছের গোড়ার মাটিতে কাল ডেয়ো৷ পি'পড়া অনেক 
গর করিয়াছে। বহু পিঁপড়া গর্তে টুকিতেছে আর বাহির হইতেছে । 
শ্রীম সতীনাথ ও জগদীশকে ডাকিয়। নিয়া দেখাইলেন। বলিলেন, 
টিন থেকে মাটি শুদ্ধ গাছট! বেব করলে হয়। ততক্ষণে অন্তেবাসী 
ছাদে গিয়াছেন। তাহাকে দেখিয়া শ্রীম বলিলেন, দেখুন। আমি 
আর ভাবতে পারছি না। আপনাবা চারজন আছেন, বাবস্থা করুন। 
প্রথম, একটি পি'পড়াও মববে ন। | সেকেও্ড গাছ রক্ষা হয়। 

অন্তেবাসী নারিকেল পাতাব কাঠি দিয়। গর্ত হইতে পি'পড়া 
বাহির কবিতেছেন। এক একটা গণ খালি হইতেছে আর অমনি 
মাটি দিয়া উহার মুখ বন্ধ কবিতেছেন। গ্রীম দাড়াইয়া দেখিজেছেন। 
একটু পব শ্রীম গিয়া 'নাটমন্বিবে বসিলেন। স্বামী রাঘবানন্দের 
সঙ্গে কথামূতের ফর্মার সম্বন্ধে কথা হইতেছে । 

অন্তেবাসী কয়েকদিন শ্রীমর +ছে আছেন আর ঠাকুরের 
স্থানসকল দর্শন করিতেছেন। সকালে বাহির হইয়া ষান। ফিরেন 
বেলা বারটায়। শ্রীম উৎস্কচিত্তে বসিয়। থাকেন। উভয়ে আহার 
করেন। অন্তেবাপী তখন দিনের বিবরণ বলেন। আজের বিবরণ 
শেষ হইলে অন্তেবাসী শ্রীমকে বলিলেন, আজ মঠে যাইব । আবার 
কয়েকদিন পরে আসিয়! বাকীগুলি দেখিব। 

শ্রীম বলিলেন, সেদিন বাগবাজারের খাল পর্যন্ত সব স্বানের কথা 
বল! হয়েছে। খালের উত্তর দি.-ও অনেকগুলি স্থান আছে। 
(৫৩) কাশীপুর উদ্যান। (৫8) সিতির বৌপালের বাগান। 
(৫৫) সবমঙ্গলা। (৫৬) কাশীপুর শ্বশান। (৫৭) বরাহনগরে 
দশমহাবিষ্ঠা। (৫৮), ঠাকুর দাদার বাড়ী। (৫৯) জয় মিত্রের ঠাকুর 
বাড়ী ও গঙ্গার বাট। (৬০) হরমোহনদের বাড়ী। (৬১) মণি 


৪৩২ শ্রী-দর্শন 

মল্লিকের বাগান বাড়ী। (৬২) ভাগবত আচার্ষের পাটবাড়ী। 
(৬৩) কাশীপুর বাগানের পাশেই মহিম চক্রবাঁর বাড়ী-_সেখানে 
গিছলেন কি? (৬৪) আলমবাজারে নটবর পাঁজার তেলের কল। 
(৬৫) শম্ভু মল্লিকের বাগান। (৬৬) যছু মল্লিকের বাগান। 
(৬৭) ঠাকুরের লীলাভূমি দক্ষিণেশ্বর মহাতীর্থ। (৬৮) এড়েদহে 
যোগীদ স্বামীদের বাড়ী। (৬৯) কৃষ্ণকিশোরের বাড়ী। 
(৭০) গদাধরের পাটবাড়ী। (৭১),এ'ড়েদহের গঙ্গার ঘাট-_সাধুদর্শন 
করতে গিছলেন। (৭২) মতি শীলের ঝিলে নিয়ে গিছলেন একজনকে 
(শ্রীমকে) দেখাতে বেদাস্তের ধ্যান, নিরাঁকারের ধ্যান কি করে কবতে 
হয়। সেখানে বড়পুকুরে বড় বড় রুই মাছ ছিল। অনন্ত ব্রন্মসমুদ্ডে 
যেন মীন আনন্দে স্বচ্ছন্দে বিচরণ করছে । (৭৩) পেনেটির উৎসবক্ষেত্র 
ও মণি সেনের ঠাকুরবাড়ী। (৭৪) রাঘব পণ্ডিতের ঠাকুরবাড়া। 
সেখানে চৈতন্তদেব ও নিত্যানন্দও এসেছিলেন । (৭৫) দক্ষিণেশ্বব 
কালীবাড়ীর বাইরে “রস্কে'র বাড়ীতে গোপনে গিয়েছেন। রসিক 
কালীবাড়ীর মেথর ছিলেন। কিন্তু ঠাকৃবের ভক্ত । তার বাড়ীতে 
গিয়ে চুল দিয়ে নর্মা সাফ করে বলেছিলেন, “মা, আমার ব্রাহ্মণ 
অভিমান চুণণ কর॥ ঠাকুরের কৃপায় রসিক খধি। (৭৬) কামার- 
হাটিতে ব্রাহ্মণীর (গোপালের মার) কুটার। (৭৭) কোন্নগর। 
(৭৮) অন্বিক কালনায় ভগবান বাবাজীর আশ্রম । (৭৯) নৈনানের 
ঠাকুরদের বাগাঁনবাড়ী। এই বাড়ীতে আর্ধ সমাজের প্রবর্তক স্বমী 
দয়ানন্ন ১৮৭২-৭৩এর ডিসেম্বর থেকে মার্চ মাস পর্যন্ত ছিলেন। 
ব্রাহ্ম সমাজের নেতা ব্রহ্মানন্দ কেশব সেনের সঙ্গে দেখা করা ও 
ভারতের সমাজসংস্কার ও ধর্মবিষয়ক আলোচনা ও কর্মপন্থা নির্ণয় 
করাই প্রধান উদ্দেশ্য ছিল এই মিলনের। এ সময়ে একদিন 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাদের মিলনসভাতে উপস্থিত ছিলেন। কার সঙ্গে তিনি 
এসেছিলেন তা৷ সঠিক বল! কঠিন। তবে আমাদের (শ্রীমর ) নিকট 
কথাপ্রসঙ্গে এ মিলনের কথা ঠাকুর পরে উল্লেখ করেছিলেন। উহ! 
“কথামৃতে” বণিত হয়েছে। উহা! থেকে অনুমান করা যায়, ঠাকুর 


নবীন তীর্থ ৪৩৩ 


হয়তো নেপালের রাজপ্রতিনিধি বিশ্বনাথ উপাধায়ের সঙ্গে এসে 
থাকবেন। উপাধ্যায় মশায় মাঝে মাঝে ঈশ্বরীয় নাম উচ্চারণ 
করতেন-_-শিব, কালী, দুর্গা, রাম, কৃষ্ণ আদি। স্বামী দয়ানন্দ 
কৌতুকচ্ছলে বলেছিলেন, আ৷ রে সন্দেশ সন্দেশ কহো, কালী কালী 
না কহা কর। উপাধ্যায় মহাশয় প্রায়ই ঠাকুরের কাছে আসতেন। 
খুব ভক্তিমান সেবক। কখনও নিজ বাসভবনে নিয়ে গিয়ে ঠাকুরকে 
আদরে ভোজন করাতেন। ইনিই কখনও বলতেন, আ' রে, বাঙ্গালী 
মাণিককো ( ঠাকুবকে ) নহি পরচানতা। |, 

ঠাকুর কেশব সেন ও স্বামী দয়ানন্দকে দেখে সমাধিস্থ 
হয়েছিলেন। এই অতিনানবায় সমাধিদৃশ্ঠের প্রতি স্বামী দয়ানন্দের 
দৃষ্ আকর্ষণ কব উপরে[ক্ত উপহাসের প্রত্যুত্তরে উপাধ্যায় 
মশায়ই সম্ভবতঃ স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা কবে থাকবেন, “মহারাজ 
আপকে। এইসি অবস্থা প্রাপ্ত ছুই কিয়া? স্বামীজী সহজভাবে 
উত্তর করলেন, "নাহি, পাণ্ডিত্যাভিমান হ্যার। এই স্পট উক্তিই 
প্রতিপন্ন করে স্বামী দয়ানন্দ মহাপুরুষ ছিলেন । সর্বাবস্থায় সত্য 
কথা বলা মহাপুকষের লক্ষণ। (৮০) ঠাকুরের মুখে শুনেছি, 
কলকাতায় এসে প্রথম লেবুবাগানে বড়দাদা পা 5 রামকুমারের 
সঙ্গে ছিলেন। তখন বয়স ষোল বছর। এরপর আসেন কেছু চ্যাটাজ 
স্ট্রাটে খোলাব বাড়ীতে । পরে সেখানে হেয়ার প্রেস ছিল। 
(৮১) সুরেশ মিত্রের বাড়ীতেও গিয়েছেন। এ বাড়ীও ভাঙ্গায় পড়েছে 
বিপদাশঙ্ক। । রামবাবুব বাড়ীর কাছে ছিল-_অক্সফোর্ড মিশনের 
পেছনে । (৮২) কলুটোলায় কেশব সেনের বড় ভাই নবীন সেনের 
বাড়ীতে গিছলেন তাদের মায়ের নিমন্ত্রণে। সেদিন ছিল পুণিমা। 
আমরা 1151 (বিপদ ) নিয়ে এঁ বাভীতে নীচে বসে দ্বিতলের ঘরে 
ঠাকুরের নৃত্য দর্শন আর গান শ্রবণ করেছিলাম । ঠাকুর পরের দিন 
বলেছিলেন, "গোপনে ভাল'। তিনি জেনেছিলেন, তার অগোচর 
তো! কিছু নাই! (৮৩) নকুড় বোষ্টমের মুদির দৌকানে বসতেন, 
আমাদের ঠাকুরৰাড়ীর বিপরীত ফুটে গুরপ্রসাদ চৌধুরী লেনে। 

শ্রীম (১৫)-২৮ 


৪৩৪ শ্ীম-দর্শন 


নকুড় ঠাকুরের দেশেরই লোক । বলতো, ও বামুনঠকুর গান শুনায়। 
ঠ|কুর গানে মগ্ন। ওদিকে গামছায় বাঁধা চাল কলা প্রভৃতি ও ফল 
লেক সরিয়ে ফেলতো । এই পাড়ায় পুজে। করতেন কিনা, সেখান 
থেকে এনেছেন। ঠাকুর হাসতে হাসতে গামছা ঝেড়ে চলে যেতেন। 
(৮৪) বিশ্বনাথ উপাধ্য।য়ের বাড়ীতে প্রায়ই নিয়ে যেতেন । (৮৫) বেলুড়ে 
নেপালের কাঠের টালে (৫0০9) গিছলেন। গঙ্গায় ভাসিয়ে 
আনতো কাঠি। বিশ্বনাথ উপাধ্যায় নিয়ে গিছলেন। ঠাকুরের 
মুখে শোনা এই কথা । 

অন্তেবাসী বিদায় লইতেছেন শ্রীমকে প্রণাম করিয়া । এখন বেল। 
সাড়ে আট বাজিয়াছে। শ্রীম বাগবাজারের ভক্তদের বলিলেন, 
আপনার। 10019 (দয়া করে) এটা ( কথামৃত পঞ্চম ভাগের 
১৩-১৪ ফর্ম ) সুধা প্রেসে দিয়ে যাবেন। অন্তেবাসী বলিলেন, 
আমায় দিন, আমি দিয়ে যাব। শ্রীম বলিলেন, না তোমায় আবার 
তা” হলে হেঁটে যেতে হবে। এরাই নিকৃ। অন্তেবাসী বলিলেন, 
আমি আজ সিমলায় মনমোহনবাবুর বাড়ী আর মহেন্দ্র গোস্বামীর 
বাড়ী দর্শন করে যাব। তাই এ পর্যন্ত হেঁটে যাব। সুধা প্রেস তে৷ 
রাস্তায় পড়বে । শ্রীম বলিলেন, আচ্ছা, তা' হলে নিয়ে যাও । রসিদের 
এখনই দরকার নাই । তোমার কাছে রেখে দিবে। 

ভক্তর! অন্তেবাসীর সঙ্গে সুধ। প্রেসে গেলেন। ফর্ম জম! দিয়া 
রসিদ লইয়া উহা! ভক্তদের হাতে দিলেন, বিকালে তাহারা শ্রীমকে 
ফেরৎ দ্রিবেন । বাস্তায় খুব উত্তম তালশ ।স আর কালজাম দেখিয়। 
অন্তেবাসী উহা মঠে শ্রীমহাপুরুষ মহাবাজেব জন খবি্দি করিলেন। 
তিনি পয়সা দিতে গেলে ভক্তরা অনুরোধ করিয়া পয়সা দিলেন । 
ভক্তরা চলিঃ। গেলেন। 

ঠাঁকুরের অন্তরঙ্গ ভক্ত মনমোহন মিত্রের বাড়ী ৬৪ নম্বর সিমলা 
স্ট্রীট ও সিমল। স্নেনের সংযোগস্থলে অবস্থিত। বাড়ীর বর্তমান 
মালিক শ্রীভুবনেশ্বর গুপ্ত। পূর্ববঙ্গের লোক। ইনি কবিরাজ। 
ছোট দোতলা বাড়ী। গৃহকর্ত। অস্তেবাসীকে লইয়৷ উপরে গেলেন। 


নবীন তীর্থ ৪৩৫ 


সিঁড়ির পাশের উপরের ঘরে ঠাকুর বসিয়াছিলেন। বলিলেন, শুনেছি 
যখনই তিনি আসতেন এই ঘরেই বসতেন। তাই ভাল করে 
রেখেছি। আরও বলিলেন, সিড়ি, উঠোন, নিম্নতলের বৈঠকখাঁন। 
পুরানো । বৈঠকখানা ছুই ভাগে ছিল। এখন একটা ঘর করা 
হয়েছে। সিঁড়ির পাশে দেয়াল ভেঙ্গে রেলিং অমর! বানিয়েছি। 
ঘরে ঘরেই ঠাকুরের ছবি । 

৪০।৪১ মহেন্দ্র গোস্বামী লেনে মহেন্দ্র গোস্বামীর বাড়ী। উহা 
সিমলা স্্রীটের সামনের রাস্তা । এখন অতুলকৃষ্ণ গোল্বামীর বাড়ী। 
মহেন্দ্র গোস্বামীর নাতি অন্তেবাসীকে ভিতরে লইয়া! গেলেন। 
বাড়ীতে রাধাকান্ত মন্দির পশ্চিমমুখী। অন্তেবাসী জিজ্ঞাস। 
কলিলেশ, চৈতন্যাদেবের বিগ্রহ কোখায়? নাতি উত্তর করিলেন, 
এখন সরিকের বাড়ীতে গেছেন। এই পাশের ঘরে থাঁকেন 
এখানে এসে। 

একটি বৃদ্ধ! চেয়ারে বসা । তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন অস্তেবাসী, 
হা মা, ঠাকুরকে আপনি দর্শন করেছেন? অতি বিনীতভাবে তিনি 
উত্তর করিলেন, কি করে বলি বাবা দর্শন করেছি! এখানে |আর যদ 
মল্লিকের বাড়ীতে__ছুই স্থান দর্শন হয়েছে। ঠাকুর" পানের একটি 
পিলার দেখাইয়া বলিলেন, এখানে বসেছিলেন মেঝেতেই আসনে 
ঠাকুরের সামনে । অষ্টমী তিথিতে এসেছিলেন মনে আছে। 

মহেন্দ্র গোস্বামীর নাতি অন্তেবাসীকে লইয়া এইবার ৪৬বি, 
মানিকতল! স্ট্রীটে নীরদবিহারী গোস্বামীর বাড়ীতে গেলেন। এই 
বাড়ীতেই গৌর-নিতাই এখন পালায় আছেন। ঠাকুর এই বিগ্রহ- 
যুগল দর্শন করিতেই আসিয়াছিলেন। অন্তেবাসী ভূমিষ্ঠ প্রণাম 
করিলেন। গোস্বামী বলিলেন, এই 'গীর নিতাই পাঁচশ" বছরের 
প্রীচীন। আমর৷ নিত্যানন্দ বংশ । খড়দহে আমাদের প্রাচীন বাড়া । 
পালাতে এখানে এসেছেন। নবদ্বীপ গোস্বামী আমাদের বংশধর 
তিনিও ঠাকুরকে দর্শন করেছেন । 

মহেন্দ্র গোস্বামীর নাতি বেশ উদার সরল লৌক। বংশের ছাপ 


৪৩৬ শরম-দর্শন 


রহিয়াছে মনে। একটু স্থলকায়। বয়স ত্রিশ পরয়ত্রিশ। গলায় 
সোনার দড়ি। বক্ষে ললাটে “রাধাকৃষ্ণ' নাম। গরদবন্ত্র পরিহিত। 
হাতে মালার আধারী- মুখে বিড বিড় করিয়া জপ করেন। 

গোস্বামীকে ধন্তবাদ দিয়া অন্তেবাসী পুনরায় আসিলেন 
মনমোহন গৃহে । গ্রপ্তমহাশয়ের নিকট বিদায় লইয়া বাসে উঠিলেন। 
কুটিঘাটায় পার হইয়া এগারটায় মঠে। 

আই অস্তেবাসীর শেষ দর্শন শ্রীমকে। মনমোহন ও মহেন্দ্র 
গোস্বামীর ভবন দর্শনের বিবরণ শুনিবার জন্য তিনি আর এ শরীরে 
রহিলেন না। স্বল্প ছিল, অন্তেবাপী আগামী সপ্তাহে আসিয়। 
এক সপ্তাহ থাকিবেন। কিন্তু শ্রীশ্রীঠাকুর ইহার পৃবেই স্বীয় অন্তরঙ্গ 
পার্ধদ কলির বেদব্যাস শশ্্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত'কার আচার্য শ্রীমকে 
টানিয়া আপন কোলে স্থান দিলেন। অন্তেবাসীর নিকট শ্রীমর 
এই শেষ বানী ।* 


বেলুড় মঠ, কলিকাতার অদ্রে 
২৮শে মে, ১৯৩২ খীষ্টাব্ধ, শনিবার 


শ্রম কথিত উপরোক্ত দুই লিস্টে বণিত ঠাকুরের শ্রীচরণম্পর্শে পবিত্র 
অধিকাংশ তীর্থসমূহ অস্তেবাপী একাধিক বার দর্শন করিয়াছেন শ্রীমর সঙ্গে। 
এই শেষবার সন্ক্প ছিল প্রত্যেক স্থানের (১) প্রাচীন ঠিকানা! (২) নৃতন 
ঠিকানা (২) শ্রীমর মুখ হইতে ঠাকুরের দর্শনের যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ কর হইবে। কিন্তু অস্তেবাসীর এই সংকল্প পরিপূর্ণ হয় নাই। ইহার 
পূর্বেই শ্রম ভক্তগণকে শোকসাগরে ভাসাইয়া, “গুরুদেব মা, কোলে তুলে স্যাও, 
--এই মহাবাণী বলিতে বলিতে মহাসমাধিতে প্রবেশ করিলেন। ভক্তদের জন্য 
রাখিয়া গেলেন ঠাকুরের দিব্য জীবন ও মহাবাণী আর নিজের বিন্ময়কর গৃহস্থ 
সন্ন্যাসের অলৌকিক সংবাদ । ভক্তগণ এই অভয় ও আনন্দের সংবাদ অন্ধ্যান 
করুন এবং ব্রাঙ্ধীস্থিতির দিকে অগ্রসর হউন আর এই জীবননাটকের 
অস্ত ব্রহ্মলীনতা৷ প্রাপ্ত হউন । 


পরিশিষ্ট 


গ্রথম অধ্যায় 
শ্রীগ্রীমর মহাসমাধি* 


অন্তেবাসী 


৯ 


বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের ঘর । সকাল সাড়ে ছয়টা । 
৫ই জুন, রবিবার, ১৯৩২। মহাপুরুষ মহারাজ খাটে বসিয়া 
আছেন পশ্চিমাস্ | 

অস্তেবাসী প্রণাম করিয়া নিবেদন করিলেন, আজ আমি মাস্টার 
মহাশয়ের কাছে যাব মনে করেছি। দিন সাতেক থাকার ইচ্ছা । গত 
সপ্তাহে পাঁচ দিন ছিলাম । তা'তে ঠাকুরের শ্রীচর্ণম্পর্শে পবিত্র 
কলকাতার পুণ্য স্থানসমূহ দর্শন করে একট লিস্ট করেছি- মাস্টার 
মহাশয়ের সহায়তায়। আর এক সপ্তাহ চেষ্টা করলেই লিপ্ট পূর্ণ হবে। 
অনেক স্থানে অদল বদল হয়েছে । ঘুরে ঘুরে দেখা । প্রাচীন ঠিকানা 
আর বর্তমান ঠিকানা ও বিবরণও লিপিবদ্ধ করা, অনেক সাধুং 
ব্রহ্মচারী ও ভক্তগণের অনুরোধে এ কাজে নেমেছি । 

মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় কোথায় গিছিলে? 
বলিলাম, গত সপ্তাহে পঞ্চাশটা হয়েছে, পঞ্চাশট। বাকী আছে। এর 
ভিতর শ্রেষ্ঠ স্থান এ কলুটোলার হরিসভা_ যেখানে ঠাকুর ভাঁবস্থ 
হয়ে চৈতন্যদেবের আসনে বসেছিলেন । 

খুঁজতে খুঁজতে দৈবক্রমে ঠাকুরের ভক্ত কুঞ্জ মল্লিক মহাশয়ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় কলুটোলা! স্ট্রীটের দক্ষিণের গলিতে, মেডিক্যাল 
কলেজের ট্রপিক্যাল স্কুলের পেছনে । তিনি আমাকে জড়িয়ে ধরে 


২১শে কোর্ট ১৩৩৯ সাল। ৪21 স্থুন ১৯৩২ খ্রীন্টাৰ 
শনিবারঃ ফলহারিণী কালিক। পুজার শেব--অমাবস্ত।, রোহিনী নক্ষত্র 


৪৩৮ শ্রীম-দর্শন 


হাউ হাউ করে কেঁদে ফেললেন । আর বলতে লাগলেন, বাবা আঁমি 
হতভাগা । তার এত কৃপা পেয়েও সংসার ছাড়তে পারলাম না। 
কত ভালবাসা তার ! নিজহাতে রসগোল্লা মুখে তুলে দিয়েছিলেন। 
তখন আমার বয়স ষোল। তিন বার সব ছেড়ে বুন্দাবনে গেলাম । 
স্খোনে ঠাকুরবাড়ী আছে। কিন্তু তিনবারেই আমায় বিষয়ে টেনে 
এনে এখানে ফেলেছে। 

তোমাদের দেখে যেমনি আনন্দ হয়, তেমনি আমার ছুঃখ হয় 
নিজে অদৃষ্ট দেখে। তোমরা এই যৌবন বয়সে সব ছেড়ে তার 
চরণে আশ্রয় নিয়েছ। কত ভাগ্যবান তোমরা ! তাকে সাক্ষাৎ দর্শন 
কর নাই__তা'তেই এত ব্যাকুলতা। আমার দর্শন করেও কিছুই 
হল না। 

তারপর আমার এ মহল্লায় আসার উদ্দেশ্টের কথা বললাম। 
তখন তিনি আমাকে হাতে ধরে নিয়ে গেলেন সেই চৈতন্তসভার 
স্থানে। স্থানটি তখন তার ভাগনে পূর্ণ ধরের অধিকারে ছিল। 
পার্টিশান হয়ে যাওয়ায় একটু অদল বদল হয়েছে। 

মহাপুরুষ শুনিয়া! বলিলেন, হা, চৈতন্যের আসনে ঠাকুরের বসা 
নিয়ে কলকাতার বৈষ্ণব সমাজে হুলুস্থুল হয়েছিল । 

আমি বলিলাম, শ্রীম ছুই তিন বার চেষ্টা করেছিলেন এ স্থান বের 
করতে । কিন্তু কৃতকার্য হন নাই। আমার কাছে শুনে তিনি অনেক 
ভক্তের সঙ্গে গিয়ে এ স্থান দর্শন ও প্রণাম করে এসেছিলেন । 

শ্রীম আমাকে বলেছিলেন, তখন বৈষ্ণব সমাজের শিরোমণি 
ছিলেন সিদ্ধ মহাপুরুষ ভগবান দাঁসবাবাজী। কাটোয়ায় তার 
আশ্রম। তিনি কলকাতার বৈষ্ণব ভক্তগণকে কঠোর স্বরে তিরস্কার 
করলেন, কেন তোমরা এ আসনে বসতে দিলে? কেন বাধ! 
দেও নাই? 

শ্রীম বলেছিলেন, এই সব আন্দোলন একটু শান্ত হয়ে গেলে 
অন্তর্যামী ভগবান ঠাকুর হৃদয়কে নিয়ে নৌকা করে কাটোয়ায় 
৬গবানদাস বাবাজীকে দর্শন করতে গেলেন। তিনি নৌকাতে 
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থাকতেই শুনেছি বাবাজী আশ্রমবাসীদের বলেছিলেন, আজ কোনও 
মহাপুরুষের শুভাগমন হবে এ আশ্রমে । হৃদয় মুখাজ ঠাকুরকে ধরে 
নৌক। থেকে নিয়ে আশ্রমে প্রবেশ করলেন । 

ঠাকুরের পরনে লালপেড়ে ধুতি, এলোমেলো ভাবে পরা। 
আর গা মোট। বোম্বাই চাদর দিয়ে ঢাকা ছিল। বাবাজী অতি বুদ্ধ 
বলে তখন আসনে শুয়েছিলেন। 

ঠাকুর করজোড়ে তার স্বভাবমত বাঁবাজীকে প্রণাম করলেন। 
হৃদয় বললেন, ইনি আঁমার মাম|। আপন|র দর্শনের ভন্য এসেছেন।, 
ঠাকুরকে নীচে মাছুরে বসালেন। দেখতে দেখতে ঠাকুর ভাবসমাঁধিতে 
নিমগ্ন হলেন। চোখ মুখ জ্যোতির্ময় । শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধ । গায়ের চাদর 
খসে পড়ল । 

+,4০1 ঠাকুরের প্রশস্ত বক্ষস্থল লালিমারঞ্জিত দেখে বুঝতে 
পারলেন ইনিই সেই মহাপুকঘ যার আাগমনবার্তা ভগবান তার 
হৃদয়ে পুবীহ্ছে আজুচিত করেছিলেন। বাবাজা আর স্থির থাকতে 
পারলেন না। তিনি উঠে এসে ভুমষ্ট প্রণাম করলেন, কে এই 
মহাপুরুষ তা” না জেনেই । 

পরে হৃদয়ের নিকট থেকে পরিচয় পেলেন, তিনি দক্ষিণেশ্বরের 
রাসমণির কাল।বাড়ার রামকৃষ্ণ পন্মহংস। তখ* আনন্দে উল্লসিত 
হয়ে শ্রদ্ধাপরিপুর্ণ হৃদয়ে বৈষবোচিত বিনয়ে হাত জোড় করে 
ঠাকুরকে বলতে লাগলেন, প্রভূ, আপনি চৈঙম্থ-আসনে বসবার 
উপযুক্ত পাত্র । আমাদের কৃতার্থ করলেন। আমি ভক্তমুখে আপনার 
চৈতন্য-আসনে বসার কথা শুনে অতিশয় ক্ষুব্ধ ও ক্রুদ্ধ হয়েছিলাম । 
এখন আপনাকে দর্শন করে আমার সমস্ত সংশয় মিটেছে। বুঝেছি 
আপনিই শ্রীচৈতন্যদেব । 

এই কথা পরে বেষঞ্চবসমাজে পচারিত হলে তাদের শান্তি ও 
আনন্দ ফিরে এল। 

মহাপুরুষ মহারাজ এই কথা শুনিয়া বলিলেন, দেখো, ভগবটন 
নিজেকে নিজেই প্রচার করেন। মানুষ কিছু করতে পারে না। এই 
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এত হুলুস্থুল বৈষণবসমাজে। আর সেই সমাজের প্রধান আচার্ষের 
কি সম্রদ্ধ মধুর ও দিব্য ব্যবহার ! অবতার এলে তখন যথার্থ ভক্তের 
হাদয়কুুম প্রক্ষুটিত হয় আর মৌমাছির ম্যায় সকলে এ দিব্য অমৃত 
পানের জন্য ব্যাকুল হয়। 

মহাপুরুষ মহারাজ-_বেশ বেশ, ভাল কাজ। মাস্টার মহাশয়কে 
আমার প্রণাম জানাবে । 

অন্তেবাসী প্রণাম করিয়া চলিলেন। মহাপুরুষ মহারাজ 
বলিলে”, হা, আর বলবে, বিশ্বানন্দকে জেনেভায় ডেকেছে । উনি 
শুনলে সুখী হবেন। ওঁকে ভালবাসেন । 

অন্তেবাসী পূর্ব দ্রিকের মহারাজের ঘরে প্রবেশ করিয়া 
সবেমাত্র বসিয়াছেন। 

মহাপুরুষের অন্যতম সেবক স্বামী বৈরাগ্যানন্দ পূর্ব দিকের 
বারান্দা হইতে বেগে প্রবেশ করিয়া আবেগভরে অন্তেবাসীকে 
বলিলেন, ও ভাই, সর্বনাশ হয়ে গেছে। অস্তেবাসীর হদয় এই কথা 
শুনিয়া কম্পিত হইল। অন্তরে তিনি বুঝিলেন, শ্রীমর কিছু হইয়াছে। 
স্বামী বৈরাগ্যানন্দ আবার বলিলেন, মাস্টারমশায় আজ সকালে চলে 
গেছেন। অন্তেবাসী ক্ষণকাল হাতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন। পরে 
বলিলেন, বললেন (ক? টেলিফোনে এইমাত্র খবর এসেছে, উত্তর 
করিলেন স্বামী নৈরাগ্যানন্দ। 

অস্তেবাসী আফিসে ঢুকিলেন, দেখিলেন টেলিফোনের রিসিভার 
টেবিলের উপর নামান। পাশে বসা স্বামী রঘুবীরানন্দ। 

অন্তেবাসী ব্যগ্র হইয়া তাহাকে এ সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । 
তিনি সংবাদ চাঁপিয়া বলিলেন, দ্বিজেন মহারাজ জানেন । উনি গেছেন 
স্থধীর মহারাজের কাছে সোনার বাগানে । 

অন্তেবাসী নীচে নামিলেন। মঠবাঁড়ীর পশ্চিমের চাঁয়ের বারান্দায় 
মণীন্দ্র ডাক্তার (স্বামী সদাত্মানন্দ) বসা। তাহাকে জিজ্ঞাসায় 
জানিলেন, এই যাচ্ছেন দ্বিজেন মহারাজ । 

সুধীর মহারাজ (ন্বামী শুদ্ধানন্দ) থাকেন পাশের সোনার 
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বাগানের দক্ষিণের ঘরে । সে ঘরে তিনি বিছানায় বসা । আশেপাশে 
বসা স্বামী দয়ানন্দ, অভয়ানন্দ ও আত্মবোধানন্দ। ঘরের দোরগোড়ায় 
স্বামী গঙ্গেশানন্দ (দ্বিজেন মহারাজ)। অতিশয় ব্যগ্রভাবে অস্তেবাসী 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মাস্টারমহাঁশয়ের শরীর গেছে? উনি 
বলিলেন, যাও, এখন যাও। উনি ঘরে ঢুকিলেন। 

অস্তেবাসী কম্পিত হৃদয় লইয়া পাঁচ মিনিটের মধ্যে পায়খানার 
রাস্তায় ফুলবাগানের পাশে স্বামী জিতাত্মানন্দকে দেখিয়া বলিলেন, 
সবনাশ হয়ে গেছে। মাস্টারমহাশয়ের শরীর গেছে। বলো না 
এখন কাউকে । 

গেস্ট-হাউসে আসিয়া অর্থ ও কাপড় লইয়া বাহির হইলেন 
অন্তেবাসী। বেলুড় গ্রামের ভিতর দিয়া বাজারে আসিয়া তিনি 
উ্গিলল হাওড়ার বাসে। তাহাতে বসা ব্রহ্মচারী যতীন। তিনিও 
যাইতেছেন ঠাকুরবাড়ী। আর দেখিলেন, ভূবনেশ্বরের মণীন্দ্র 
মহারাজকে । ইনি যাইতেছেন হাওড়া স্টেশনে পার্শেল আনিতে। 

গেস্ট-হাউস ছাড়িবার সময় আন্তেবাী বিমলকে ( পরে স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ ) বলিলেন, তুমি বিকাশ মহারাজকে বলে। আমি খাব না। 
আবার যখন আসবে! তখন খাব। বিমল জিজ্ঞাসা করিল, কোথায় 
যাচ্ছেন, মাস্টারমহাশয়ের ওখানে ? অস্তেবাসী উদ্ট* করিলেন, হী, 
সজীব নন। গতপ্রাণ মাস্টারমহাশয়ের কাছে বটে। 

অস্তেবাসী নামিলেন হাওড়ায়। সেখানে ট্র'ম ধরিয়া হ্যারিসন 
রেড ও কলেজ স্ট্রীটের মোড়ে কৃষন্দাস পালের স্ট্যাচুর কাছে 
নামিলেন। হীটিয়া ঠনঠনে কালীবাড়ী হইয়া চলিলেন। গতরাত্রে 
ফলহারিণী কালীপুজা হইয়া গিয়াছে। এখনও ফুল ও পাতার 
সাজ রহিয়াছে। 

শঙ্কর ঘেষের লেন দিয়া যাইতেছেন। মুড়ির দোকানের সামনে 
্রইটি স্ত্রীলোক আলাপ করিতেছে ৷ করুণ স্বরে একজন বলিতেছে, , 
বড় বিপদ হয়ে গেল এদের। আর একজন বলিতেছে, আহা, 
বল:ত বিশদ! বহবট| ন| ঘুরে আসতেই আবার একটা 
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বিপদ হলো। এই তো গেল বছর এই সময়েই ছোট ভাই 
( কিশোরী গুপ্ত ) গেল। 

অস্তেবাসীর আর জন্দেহ রহিল না। গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে 
পড়িতেই গলি দিয়! ঢুকিলেন ঠাকুরবাড়ী” (শ্রীমর বাড়ী)। নীচে 
চৌকির নীচে জুতা রাখিয়া দোতলায় উঠিলেন। শ্রীমর ঘরের 
সামনে গিয়া তিনি দেখিলেন, ঘরে শ্রীমর চার পাশে জব স্ত্রীলোক । 
সকলে কাদিতেছে। যতীন ঘরে ঢুকিয়া গিয়াছেন। পায়ের কাছে 
বসিয়া কাদিতেছেন । 

অন্তেবাসীও লোক ঠেলিয়া ঘরে ঢুঁকিয়া পদতলে বসিলেন। 
শ্রীমর ধর্মপত্ী গিন্নী-মা, পুত্রবধূ, ভগিনী, নাতনী প্রভৃতি বু আত্মীয়৷ 
চীৎকার করিয়া আর্তনাদ করিতেছেন | কেহ বাবা, কেহ দাদা, € 
ভাই, প্রভৃতি আপম আপন সম্পর্ক ব্যক্ত করিয়া বলিতেছেন, আপনি 
যে আমায় সকলের চাইতে বেনী ভালবাসতেন ! এখন কে আর 
তেমন ভালবাসবে? সকলের মুখে এই একই কথা- আপনি যে 
আমায় সকলের চাইতে বেশী ভালবাসতেন ! 

অস্তেবাীর মনে একটি প্রশ্নের সঞ্চার হইল । কি করিয়া' সকলে 
এই একই কথা বলিতে পারে? সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মনে উত্তর 
আসিল, এতে আর অসম্ভব কি, আর আশ্চর্যই বা কি? শ্রীমকে 
দেখেছি, তিনি প্রত্যেক মানুষের অন্তরস্থ অস্তর্যামী পুরুষ স্বীয় 
গুরুদেব ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন ও প্রণাম করিতেন। 

মানুষের স্থল শরীরের ভিতর সুঙ্ষ্ম শরীর, স্তুক্ম শরীরের ভিতর 
কারণ শরীর। কারণ শরীরের ভিতর মহাকারণ বা অন্তর্ধামী পুরুষ । 
কেহ শ্রীমকে নমস্কার করার পূর্বে তিনি যুক্তকরে মানুষের হাদয়স্থ 
এ অন্তর্যামী পুরুষকে প্রণাম করিতেন। তাহার কাছে অন্তরস্থিত 
সচ্চিদানন্দই শ্রীরামকৃষ্ণ। তাই সকলে আর্তনাদের স্থুরে সমস্ববে 
বলিতেছেন, আপনি যে আমায় সকলের চাইতে বেশী ভালবাসতেন ! 

নিজ চক্ষে আমি দেখিয়াছি এই দৈবী অভিনয়! শিশু পৌত্র ও 
দৌহিত্রদিগের সহিত যখন কথ। বলিতেন, কি সশ্রদ্ধ, কি মিষ্ট, কি 
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চিত্বার্ষক সেই সব কথা! মনে হইত, তিনি তাহাদের অস্তরস্থিত 
মহাকারণকে যেন কথা-পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করিতেছেন। 
শ্রীমদ্ভাগবতেও এই কথাই আছে। উত্তম ভক্ত সর্বভূতে নারায়ণের 
অধিষ্ঠান দেখিতে পান এবং তাহাকে অন্তরে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান 
করেন নমস্কারমুদ্রায় । 

শ্রীম মেঝেতে শায়িত। ঘরের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে শির, আলমারির 
গায়ে চরণ, ঘরের পশ্চিমের দেয়ালের পাশে । অস্তেবাসী চরণ ধারণ 
করিয়া প্রণাম করিলেন। তাহার চক্ষে জল নাই, প্রবল শোকাগ্নিতে 
জল শুকাইয়! গিয়াছে। 

আন্তেবাসী অনিমেষ নয়নে শ্রীমর মুখমণ্ডল দর্শন করিতেছেন । 
মন যেন স্তব্ধ ও স্তন্তিত। খালি দেখিতেছেন, দেখিতেছেন, আর 
দেখিতেছেনই এ দৈবী মুখকমল। দেখার শেষ নাই। চক্ষু অন্য দিকে 
নড়িতেছে ন।_-অপলক দুষ্টি এ চিরনিদ্রিত মহাসম[ধিগত বদনকমলে । 
মনে হইতেছে, জীবিতকালে যেমন নিদ্রিতাবস্থায় ছিলেন এখনও 
তাভাই। নিশ্বাস বাধিত হইয়াছে, একথা মনে হয় ন|। 

যুখমগ্ডলে মৃত্যুর কোনও লক্ষণ নাই__অর্ধনিমিলিত নেত্র। দৈবী 
শিশু যেন মাতৃকোড়ে অক্লান্তভাবে শায়িত। মনের স্তব্ধতা ভেদ 
করিয়া এক একবার আশা হইতেছে, বুঝি আবা” হ্াগ্রত হইবেন। 
পরক্ষণেই আত্মীয়গণের করুণ ক্রন্দনে এ আশা উন্মলিত। শ্ত্রীম 
গতাস্থ। তখনই সকল বীধ ভাঙ্গিয়। হৃদয়ের অস্তস্তল হইতে ক্রন্দন 
বাহির হইতেছে । জঙ্গে সঙ্গে মনে উঠিতেছে- হায়, কার কাছে এমন 
মধুর ঈশগুণগান শুনবো? কে আর অমন অযাচিত স্নেহ ভগবদংশ 
কথামৃত' পান কবাবে? আমাদের জুঁড়াবার স্থান গেল। 

এবার মনের সব বাঁধন ভাঙ্গিয়া গেল-_বিচারের বীধন, লজ্জার 
বাঁধন, লৌকিকতার বাঁধন। অন্তেবাস' হাউ হাউ করিয়া কীদিতেছেন। 
পরিপূর্ণ জলাশয়ের বাঁধ ভাঙ্গিয়া জলরাশি বাহিরে আঁসিল। সামান্ই 
বাহিরে আসিল-_মস্তরে সঞ্চিত শোকসাগর । ৰ 

সুদীর্ঘ অর্ধশতাব্দী ধরিয়া কথামত বর্ষণ করিয়া এই "শুভ্র জলধর' 
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বিশ্রাম লইল। অথব! নারদ খষি যেন বীণাযন্ত্রে হবিগুণ গান করিতে 
করিতে বৈকুণ্ঠে গমন করিলেন । অথবা রাজহংসের স্ায় গান গাহিতে 
গাহিতে এই গাপরাশ-ধারী+ “ভাগবতের পণ্ডিত” যবনিকার অন্তরালে 
প্রয়াণ করিলেন । (€0610811019 ৪. 11821710916 ০010999-_-সত্যই 
যেন মহান্‌ নাটকীয় পরিসমাপ্তি ! "গুরুদেব মা, কোলে তুলে ন্যাও-_ 
বলিয়াই একেবারে জগদম্বার ক্রোড়ে আরুট ! 

চৈ নন্তদলেব লোক, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পার্ষদ-__-পুত্র' 
আজ পিতার কাছে চলিলেন, সচ্চিদানন্দধামে প্রয়াণ করিলেন। 

নবকলেবরধারী আমাদের এ দেবী রিসিভারটির অন্তর্ধান হইল। 
কাহাব মুখে আর প্রবোধবাণী শুনিব? প্রকৃতির বিড়ম্বনায় তাপিত 
মনপ্রাণ কে স্থশীতল করিবে স্ুক্সিগ্ধ হিমবারিসিঞ্চনে ? 

কি মহাপুরুষ ! সংসারের কোনও বন্ধনেই লিপ্ত নহেন। বিনিমুক্ত 
হইয়া এই প্রায় অশীতি বর্ষ যাপন করিলেন। অসংখ্য তকণ যুবকগণকে 
সর্বত্যাগ করাইয়! ঈশ্বরের সাধনায় নিয়োজিত করিলেন-_ _সর্বত্যাগীর 
ভেক ধারণ করাইলেন। আর অগণিত সং গৃহস্থাশ্রমীকে সত্যের পথের, 
শাস্তির পথের সন্ধান বলিয়। দিয়া বাউলের মত অন্তর্ধান হইলেন । 

কি বিচিত্র মহাপুকষ, গুহস্থাশ্রমী হইয়াও অতাশ্রমী! নতুবা 
তাহার প্রেরণায় যুবকগণ বিদ্ভা বুদ্ধি ধন মান পরিজন ছাড়িয়৷ 
কি করিয়৷ সন্ন্যাসী হইলেন ? 

বাজধি জনকের কথ]! পড়িয়াছি উপনিষদে। কিন্তু তাহার 
জীবনগতিক বুঝিয়াছি কথঞ্চিৎ শ্রীমর জীবনধারা দেখিয়া । 

শ্রীমর কাছে ছুটিয়া ছুটিয়া আমি আসি। তাহা দেখিয়া মঠের 
কোনও সাধুবন্ধু বলিতেন_কেন যাও ওখানে, মঠে ধর্ম হয় না? 
বন্ধুগণ, তোমাদেরও আর বলিতে হইবে না, আমাকেও আর শুনিতে 
হইবে না। 

কিন্তু মহাপুরুষ মহারাজ সর্বদা শ্রীমর নিকট যাইতে বলিতেন। 
কিছুদিন না! গেলেই তিরস্কারের স্বরে বলিতেন, ওখানে তোমার যাওয়! 
উচিত। ওখানে ঠাকুরের ভাব মূর্ত । 
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উপনিষদের বালাকীর কথা তখন মনে হইত। জনকের কাছে 
লোক ছুটিয়া ছুটিয়া যায় জ্ঞান ভক্তি লাভের জন্য । তাহাতে দৃপ্ত 
্রহ্মজ্ঞঅভিমানী বালাকী হন ঈর্ষান্বিত। তাই বলেন, লোক কেন 
অত 'জনকায় জনকাঞ্? করিতেছে ? 

ঠাকুর বলিয়াছিলেন, শ্রীমকে তিনি চৈতন্যসংকীর্তনে দর্শন 
করিয়াছিলেন। শ্রীম কে? তিনি কি মুরারী গুপ্ত, যিনি কড়চা” 
রাখিয়াছিলেন? কিম্বা! শ্রীবাস, যিনি অষ্টপ্রহর অবিরাম হরিনাম 
করিতেন? যাহার ধ্বনির ভখণ্ড লহর আজও শ্রীনবদ্ীপে শ্রীবাস- 
অঙ্গনে শোনা যায়। 

স্কুলের বিষয়ে কিছুদিন প্রীমর সঙ্গ আমার বৈষয়িক ব্যাপারেরও 
"১ শইয়াছিল। উনি মর্টন স্কুলের রেক্টুর, আমরা শিক্ষক । সে 
ব্যাপারেও দেখিয়াছি অন্তরে ননীর মত হৃদয় রাখিয়! বাহিরে কর্মের 
ব্যাপারে, নীতিতে পর্বতের মত অটল, সিংহের মত বীধবান ও নির্ভয় ! 

শ্রীমর অমানুষিক মেধ।, জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিগ্ভা বিলীন হইয়! 
গিয়াছিল তাহার অলৌকিক জ্ঞান ও ভক্তির কাছে। ভগবান 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট একাধারে জ্ঞান ভক্তিই তাহার প্রার্থন। ছিল। 
তাহারই কৃপায় একাকাশেই স্ুর্ষচন্দ্রের উদয় হইয়'ছিল একই সময়ে 
শ্রীমর জীবনে--প্রহ্লাদের মত। 

শ্রীরামকৃঞ্চ শ্রীমকে শিখাইয়াছিলেন, গৃহস্থাশ্রমে জ্ঞানী হইবে শাস্ত 
নিরভিমান। আর কর্মক্ষেত্রে সিংহতুল্য। সাধু ভক্তের নিকট 
দ্াসানুদাস। আমোদ আহ্লাদে রসরাজ রসিক । শ্রীমতে এইগুলির 
পূর্ণ বিকাশ দেখিয়াছি । অত গুণবান হইয়াও তাহার বাহিরের 
আচরণ ছিল ষেন সাধু ও ভক্তের দাসানুদাস। 

বৈষয়িক বিষয়ে মতান্তর হয়। শ্রীমর সহিত বৈষয়িক বিষয়ে 
মতান্তর কখনও থাকিলেও, মনাস্তর কখনও হয় নাই। কারণ আমি 
বুঝিয়াছি, শ্রীম আমার পরম সুহৃদ, বন্ধু, পিতা, মাতা, গুরু, কর্ণধার | 

শ্রীমর আত্মীয়গণ কীদিতেছেন স্েহে, সংসারিক শ্রীতি-সুখদাতা 
চলিয়া! গেলেন বলিয়া, নিরাশ্রয় হইয়া। আমি কাদিতেছি কেন? 


৪৪৬ শ্রীম-দর্শন 


মন তাহার উত্তর দিতেছে__তুমি কাদিতেছ তোমার পরমার্থলাভের 
গুক শাঁচার্ চলিয়া গেলেন বলিয়া । মানুষজীবনের যাহা! সর্বশ্রেষ্ঠ 
দান__ভগবানদর্শনের পথপ্রদর্শন_তিনি তোমাকে তাহাই দিয়! 
গেলেন। কেবল প্রদর্শন নয়, এ জ্যোতির সন্ধানপখে তুলিয়া 
কিয়দ্,ৰ অগ্রসর করাইয়া দিয়া গেলেন। কৃতজ্ঞতায় ভক্তিতে 
তোমার রোদন ! 

পবমপথে তুলিয়াছেন, এ পথেব শান্ত আনন্দময় পথিকগণের 
সঙ্গলাভ করাইয়! দিয়াছেন । বলিয়াছেন, এই পথ ধরিয়া চলিতে 
থাক, সময়ে বাপ-ম1 আসিয়া কোলে তুলিয়া লইবেন-_নিশ্চিম্ত ও 
আনন্দে চলিত থাঁক। যাহা কিছু মঙ্গলকর তাহা সমস্তই তিনি 
দিয়ছেন। কিন্তু নিজে একটুও দাবী রাখেন নাই। সদা বলিয়াছেন, 
সকলই ঠাকুরের দয়া, তাহার কৃপা ! 

কি আশ্চর্য, ইহাই কি অহৈতুকী কৃপা? এই স্বার্থহীনতা কি 
মানুষে সম্ভব ? 

হায়, আজ তিনি চলিয়া গেলেন_যিনি আমার ধর্মজীবনের 
পথপ্রদর্শক স্নেহময় ।পতা, সন্তানবৎসল! মাতা, বিপদে বন্ধু ও 
সৎ-পরামর্শদাতা। তিনিই আমার জীবনের 101017950 168] 
( সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ ) ধরাইয়। দিয়াছেন । 

বিগত যুগ[ধিক সময়ের সকল ঘটনাপরম্পর! চলচ্চিত্রের ছবির 
মত একে একে মনশ্চক্ষুর সম্মুখে উপস্থিত। কি দেখিতেছি শ্্রীমর এই 
সকল কাধ ও বাণীর ভিতর? কিসে আমরা ভগবানকে, শ্রীরামকৃষ্ণকে 
ধরিয়৷ সংসারে থাকিতে পারি সদ1 এই চেষ্টা । বিষয়বিৎ পিতা যেমন 
পুত্রকে সকল বিষয়ের উপদেশ দিয়া শরীর তাগ করেন শাস্ত মনে, 
শ্রীমও সেইরূপ আমাদের সব দীন করিয়া চলিয়া গেলেন- তবে এ 
অপথিব সম্পদ, পরমার্থ উপদেশ | 
» মিহিজামে আমাকে বলিয়াছিলেন, “ডিমের অত ভাবনা কেন? 
মা জীনেন কখন ফোটাতে হবে। তাহার অর্থ এখন বুঝিতেছি। 
মা ডিম ফুটাইয়া দিয়াছেন । ডিম জানিতেও পারে নাই এ কথা । 


পরিশিষ্ট ৪৪৭ 


অবিরাম সমুদ্রপ্রবাহের মত শত শত শ্রীম-সম্পক্কিত সংভাবন। 
আ সয়! মনে হাজির হইতেছে । তাহাদের আোত মাঝে মাঝে রুদ্ধ 
হইতেছে কেবল হৃদয়াবেগের বহিঃপ্রকাশক শোকের উচ্ছাসে। 
সংযমের বাধন ছিন্ন হইতেছে এক একবার। 
এই শোকোচ্ছাস অধিকতর বর্ধিত হইতেছে যখনই দেখিতেছি 
আত্মীয় স্বজন, ভক্ত সাধুগণও রোদন করিতেছেন। তখনই মনে 
হইতেছে তিনি আর নাই এ জগতে । নচেৎ তাহার গুণসাগরে মন 
সদ! নিমগ্ন । তিনি দেহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গ্নেলেন এ চিন্তার 
অবকাশ কোথায়? অতাত জীবনের সহস্র মধুময় স্মৃতিরসে 
মন নিমজ্জিত ! 
দলে দলে বেলুড় মঠের সাধু ও ব্রহ্ষচারীগণ আসিতেছেন, 
সংখ্যাতীত কলিকাতা নিবাসা ভক্তগণ আমিতেছেন, শ্রীমকে দর্শন ও 
প্রণাম করিতেছেন। অন্তেবাসী তখনই বুঝিতেছেন শ্রীম গতান্ত্ব_ 
তখনই তাহার প্রাণ ফাটিয়। ক্রন্দন দেখ! দিতেছে । 
পাশের ঘরে সাধুগণ অবিরাম কীর্তন করিতেছেন__ 
হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ । 
গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসৃদন ॥ 
কখন গাহিতেছেন__ 
এমন মধুমাখা হরিনাম নিমাই কোথ। হ'তে এনেছে । 
ন।ম একবার শুনে হৃপয়বাণে অমনি বেজে উঠেছে ॥ 
বহুদিন শ্রবণে শুনেছি এ নাম, কভু ত এমন করেনি পরাণ, 
আজ কি যেন কি এক নব ভাবোদয়, হৃদয়মাকঝ।রে হতেছে ॥ 
কেটে গেছে বিষম নয়নের ঘোর, গলে গেছে কঠিন হৃদয় মোর, 
আজ কি যেন কি এক উজল জগতে, আমায় নিযে চলেছে॥ 
»” আজ হ'তে নিমাই তোর সঙ্গে রব, জ্রানের গর্ব আর না৷ করিব, 
ম্াজ সব ছেড়ে দিয়ে হরি হরি বলে, নাচিতে বাসনা হতেছে ॥ 
কে যেন কহিছে মোর কানে কানে, পারের উপায় হল এতদিনে, 
আজ্জ প্রেমের পসর৷ ধরি নিজ শিরে, প্রেমৈর ঠাকুর এসেছে ॥ 


৪৪৮ শ্রীম-দর্শন 


একজন গাহিতেছেন-_ 
গয়া গঙ্জ। প্রভাসাদি কাশী কাঞ্ধী কেবা চায়। 
কালী কালী কালী বলে অজপা যদ্দি ফুরায় ॥ 
ত্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী পুজ। সন্ধ্যা সে কি চায়। 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফেরে কভু সন্ধি নাহি পায়।॥ 
জপ ফজ্জ পুজা হোম আর কিছু না মনে লয়। 
মদনের যাগযজ্ঞ ব্রন্মময়ীর রাঙ্গ। পায় ॥ 
কালীনামের এত গুণ কেবা জানতে পারে তায় ॥ 
দেবাদিদেব মহাদেব ধার পঞ্চমুখে গুণ গায় ॥ 

কেহ গাহিলেন__ 
এ যে দ্রেখা যায় আনন্দধাম, 
অপূর্ব শোভন ভব-জলধির পারে, জ্যোতির্ময় । 
শোক-তাপিত জন সবে চল, সকল ছুঃখ হবে মোচন; 
শান্তি পাইবে হৃদয় মাঝে, প্রেম জাগিবে অন্তরে | 
কত যোগীন্দ্র খষি মুনিগণ, না জানি কি ধ্যানে মগন, 
স্তিমিত লোচন কি অমৃতরস পানে ভূলিল চরাচর ; 
কি স্ুধাময় গান গাহিছে সুরগণ, বিমূল বিভুগুণ-বন্দন ; 
কোটি চন্দ্র তার উলসিত, নৃত্য করিছে অবিরাম ॥ 


২ 
বেলা এগারটা। স্বামী প্রণবানন্দ নুতন গামছ! গঙ্গাজলে 
ভিজাইয়! শ্রীমর মুখ মুছিয়া দিলেন। শ্ত্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজ 
একজোড়। গরদের কাপড় ও চাদর পাঠাইয়াছেন বেলুড় মঠ হইতে। 
উহা পরাইযা দিলেন শ্রীমকে। তারপর ফুলের মালা চন্দন দিয়! 
সাজান হইল। পগ্মফুলের ভূপ পড়িয়াছে। বহু গস্ড়র মল 
উৎসর্গীকৃত হইয়াছে । 
স্বামী রাঘবানন্দ পঞ্চপ্রদীপের আরতি করিলেন প্রথম, তারপর 
কপ্পুরের আরতি । সুগন্ধি ধুপ দিয়া স্বামী প্রণবানন্দও আরতি করিলেন। 


পরিশিষ্ট ৪৪৯ 


জার্মান ভক্ত মিস ফেপার ও নিবেদিতা স্কুলের শিক্ষয়িত্রী 
ব্রক্মচারিণীগণ পুষ্পাঞ্জলি দিতেছেন, সাধুরাও দিলেন । 

বাহিরে গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে একটি নূতন শয্য! সাজাইয়৷ 
রাখা হইয়াছে । একটি উত্তম নৃতন খাট, তাহাতে টাদোয়া খাটান, 
নৃতন তোষকের উপর চাদর, নীচে সতরপ্ষি, দ্ইটি কোলবালিশ-_ 
সকলই নৃতন। 

এবার নূতন একটি সতরঞ্জিতে শ্ীমকে শোয়ানো হইল। সাধুর! 
মরদেহ নীচে নাম।ইয়া আনিয়া এ খাটে শয়ন করাইলেন। এবার 
রাশি রাশি ফুলের মালা, অগুরু চন্দন পড়ি.ত লাগিল। শ্রীমর 
জীবিতাবস্থায় কেহ কখনও তাহাকে এইরূপ রাজসিক শয্যায় 
শয়দ করিতে দেখে নাই। 

জয় ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবকী জয় বলিয়। সাধু, ব্রহ্মচারী ও 
ভক্তগণ খাট স্বন্ধে তুলিলেন। মাথার উপরে জ্যৈষ্ঠের প্রথর সূর্যকিরণ। 
কাহারও কোনও হু'শ নাই, সকলে নগ্রপদে চলিতেছেন। 

বেচু চাটাজী স্ট্রীটের মোডে ঠাকুরেৰ প্রিয় ভক্ত আর. মিত্রের 
বাড়ীর কাছে গেলে শ্রীমর জ্যৈষ্ঠ পুত্র প্রভাস বলিলেন, “মর্টন স্কুল 
হয়ে চলুন এই স্কুলের চারতলার ছাদ সুদীর্ঘ পঁ-শ বৎসরের উপর 
শ্রীম অবিরাম শ্রীর।মকৃষ্ণ-কথামৃত বর্ষণ করিয়াছেন, যন নৈমিষারণ্য। 
কত ভক্ত তৈয়ারী হইয়াছে, কতজনই তাহাদের সর্বস্ব ছাড়িয়। 
সন্ন্যাস লইয়াছেন। 

মর্টন স্কুলের অঙ্গনে খাট নামান হইল । শ্রীমর বৃদ্ধ জ্যেষ্ঠ ভগিনী 
আসিয়া সজল নয়নে ভাইকে আলিঙ্গন করিলেন। প্রতিবেশীগণও 
আসিয়া দর্শন করিতেছেন । 

খাট আবার সাধু ও ভক্তের স্কদ্ধে আরোহণ করিল। আমহার্্ট 
স্্রীট দিয়া উত্তর দিকে চলিতে লার্গিল। যাইতে হইবে কাশীপুর 
শ্মশান ঘাটে, যেখানে ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণেরও শরীর অগ্নিতে, 
আহুতি দেওয়া হয়। 


খাটের পশ্টীতে সহস্র লোক চলিল। মাণিকতলা অতিক্রম 
শ্রী (৫১) --২৯ 


৪৫০ ুম-দর্শন 


করিয়া বিডন স্ট্রীট দিয়া এই লোকসজ্ঘ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে উঠিল। 
রাস্তার ট্রাম ও অন্যান্য যানবাহন কিছুক্ষণের জন্য বন্ধ হইহ1 গেল। 
শত শত সাধু ব্রহ্মচাবী ও গেরিক বসনের মেলা দেখিয়া জনসাধারণ 
জিজ্ঞাসা কবিয়া জানিলেন, কথামৃত-রচয়িতা শ্রীমর শরীর ত্যাগ 
হইয়াছে । কেহ কেহ এই কথা শুনিয়া এই শোভাষাত্রায় যোগদান 
করিল নিজের কাজ ছাড়িয়। । 

আগে শবাধার, তারপর কীর্তনদল, তারপর সাধু ভক্তগণ 
চলিতেছেন। কাশীপুরে টালার পুল পার হইয়াছে । শোভাযাত্র 
একটি ছোট মসজিদের সামনে দিয়! চলিল, খোল করতালের বাচ্ঠ 
বন্ধ হইল। 

এবার উহা চলিয়াছে কাশাপুরের বাগানের পাশ দিয়া। এই 
বাগানেই ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণেব দেহাবসান হয়। ভক্তগণ ও সাধুগণ 
শ্রীমর শত স্মৃতির কথা স্মরণ করিতেছেন এই কাশাপুর উদ্যানের 
সহিত। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন শ্রীমকে, “তোমব৷ রাস্তায় রাস্তায় 
কেঁদে বেড়াবে বলে শরীর যাচ্ছে না। বলতো যায়। আজ অর্ধ 
শতাব্দীরও অধিককাল পর শ্রীমও শ্রীগুকর অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন 
কাশীপুর শ্মশানে । 

রতনবাবুব গলি দিয়া শোভাযাত্র। প্রবেশ করিল কাশীপুর 
শ্মশানে । শ্রীশ্রীঠাকুরের বেদীর পূর্ব পার্থ দক্ষিণ শিয়র করিয়। খাট 
রাখা হইল। ভক্তগণ হাঁতপাখার হাওয়া করিতেছেন । 

আবার লোকের ভিড়। “কথামুত'রচয়িতা বলিয়। শ্রীম 
স্থপরিচিত। দলে দলে লোক জাসিয়৷ পুস্পাঞ্জলি প্রদান করিতে 
লাগিল। বরানগর শ্রীবামকৃষ্ণ মিশন অনাথ আশ্রমের বালকগণ 
সারিবদ্ধ হইয। পুষ্পাঞ্জলি দিতেছে । কাতিক মহারাজ হাতে হাতে 
পুষ্প দিতেছেন। 

একটি সাধু শ্রীমকে দর্শন করিতেছেন খাটের চারদিকে ঘুরিয়!। 
কখনও খাটের পূর্ব দিকে দীড়াইয়া শ্্রীমর চিরনিদ্রায় শায়িত মুখমণ্ডল 
দর্শন করিতেছেন । কখনও উত্তর-পুৰ দিকে দাড়াইয়। দর্শন করিতেছেন 


পরিশিষ্ট ৪৫১ 


অনিমেষ নয়নে মশারীর চৌকাট ধরিয়া। আবার দেখিতেছেন পশ্চিম 
দিক হইতে খাটের পাশে বসিয়া। এক একবার স্রীমুখে হাত দিয়া 
দেখিতেছেন। কখনও মুখমগ্ডলে হাত বুলাইতেছেন সন্সেহে। ছুইটা 
মাছি যুখে বসিতে চেষ্টা করিলে তাহাদেব তাড়াইয়া দিতেছেন। 
শ্রীমর চক্ষুদ্ধয় মহাসমাধিতে অর্ধনিমীলিত। ওট্টদ্বয় সংযুক্ত । কখন 
ওষ্টদ্য় ফাক করিয়া দেখিতেছেন। একবার চক্ষু খুলিয়া দেখিলেন 
নীচের দিকে তাহা কিঞ্চিৎ খোলা । 

সাধুটি দেখিতেছেন, দেখিতেছেন, দেখিতেছেন__দেখার শেষ 
নাই। ভাবিতেছেন, আর হয়তো ঘণ্টাখানেক এ দেবশবীর দর্শন 
হইাব। তারপর পঞ্চভৃতে মিলাইয়া যাইবে, যেখান হইতে উহা 
আপি-ছিল। জীবনুক্ত মহাপুকষগণের আত্মা জীবিতাবস্থায় মুক্ত। 
যতদিন শরীর থাকে তাহারা জানেন স্থুল শ্মক্ষ্ম কারণশরীর-_ইহার 
তিনটিই জামার ন্তায়, কোষমাত্র-_সম্পূর্ণ পৃথক । দেহাবসানে এই 
শরীর তাহাদেব মূল প্রকৃতিতে বিলীন হইয়া ষায়। 

সাধুটির শরীর রুগ্ন ও ক্লান্ত। তথাপি সব ভুলিয়! ছায়ার মত 
শ্রীমর চরণপ্রান্তে দণ্ডায়মান । হৃদয়ে শোকাবেগ- হায়, আমাদের 
পরমার্থদাত্রী জননী চলিযা গেলেন অমূল্য সম্পদ অমৃতের সন্ধান 
প্রদান করিয়া । 

শ্রীমর উজ্জল, আনন্দময় ও প্রশান্ত মুখমণ্ডল দেখিয়া মঠের একজন 
বৃদ্ধ সাধু বলিলেন অপর সাধুদের, “দেখ, দেখ! মুখের দিকে চেয়ে 
দেখ না একবার! কি দিব্যকান্তি! কত বড় মহাপুরুষ ইনি! বার 
ঘণ্টা হয়ে গেল তবুও মুখমণ্ডল শিশুর মতন সরস সজীব, আনন্দে 
পরিপূর্ণ! যেন জীবিতাবস্থা থেকেও মহাসমাধিতে নিমগ্ন এই 
মহাপুরুষের মুখমণ্ডল অতিশয় প্রসন্ন ও আনন্দময় । মনে হচ্ছে, 
ঠাকুর, মা এসে কোলে তুলেই নিয়েছেনঈ তাই তাদের দর্শনে শ্রীমর 
মুখমণ্ডল দৈবী আনন্দে সমুজ্জবল।" 


৪৫২ শ্রীম-দর্শন 
৬৩. 

খাশানের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ লোকাকীর্ণ। সাধু ও ভক্তগণ অনেকেই 
প্রশস্ত বেদীর উপর__কেহ বসিয়া, কেহ অর্ধশায়িত। কেহ কেহ 
শোঁক।ত হদয়ে একাকী আনমনে বিচরণ করিতেছেন। কেহ কেহ 
পরস্পর বলিতেছেন, হায়, আমাদের আশ্রয়স্থলটি গেল। কেহ পায়ে 
আলতা মাখাইয় শ্রীচরণচিহ্ন লইতেছেন কাপড়ে । 

বেল! বাড়িয়াই চলিয়াছে। অনেকেরই ভু'শ নাই। তাই কেহ 
কেহ সাবধান করিতেছেন শ্রীমর চিত। তৈরী করিতে । সাধুদের মধ্যে 
কাধক্রম লইয়া মতভেদ হইতে লাগিল। একবার স্বামী প্রণবানন্দ 
ও স্বামী কৈবল্যানন্দ (যোগী মহারাজ ) বেশ একটু উষ্ণভাব 
ধারণ করিলেন । 

শুদ্ধ গব্যঘ্বতে এইবার শ্রীমর সমস্ত শরীর অবলেপন কর! হইল । 
তারপর কয়েকজন সাধু ও ভক্ত নৃতন সতরপ্রিতে শয়ান করাইয়া 
শ্রীমকে শেষবারের মত গঙ্জাস্মান করাইতে সিড়ি দিয় নীচে নামাইয়া 
নিলেন। গঙ্গর জলে বেশ করিয়৷ স্নান করাইয়া উপরে তুলিতেছেন। 
এবার উত্তর দিকের দেয়ালের ফাক দিয়া সকলে উঠিলেন। একটি 
সাধু সর্বদা শ্রীমর শিরটি সযত্বে রক্ষ। করিতেছিলেন। 

স্নানের পর গৌরবর্ণ শরীর আরও উজ্জ্বল ও অধিক শ্রীমান হইল । 
শ্রীম তেল মা।খয়া সান করিতে ভালবাসিতেন। মিহিজামে একটি 
ভক্তকে জোর করিয়া তেল মাখিয়া স্নান করিতে শিক্ষ। দিয়াছিলেন। 
নিজহাতে ভক্তের হাতে তেল ঢালিয়া দিয়া বলিয়াছিলেন, “কেশব 
সেন তেল মাখতেন। স্বামা বিবেকানন্দও তেল মাখতেন।” 

শ্রীমকে শেষে কঠিন শষ্যায় শাঞিত করিলেন। একজন ভক্তের 
প্রাণ হু হু করিয়া উঠিল। শ্রীম সবদা কোমল শয্যায় শয়ন করিতেন । 
কারণ, শরীর অতি সুকোমঞ্স। ব্রন্মজ্ঞ মহাপুরুষদের শরীর তুলার 
মত কোমল । শিয়র উত্তর দিকে- শ্রীশ্রীঠ।কুরের বেদীর গায়ে ঠাকুরের 
চরণতলে। উপরে নীচে পাশে রাশাকৃত চন্দনকান্ঠ রক্ষিত হইল । 
তারপর প্রচুর ঘ্ৃত ঢালিয্! দেওয়া হইল। 


পরিশিষ্ট ৪৫৩ 


পুরোহিত যথাশান্ত্র পিগু প্রদান করাইলেন শ্্রীমর জ্যেন্ঠ পুত্র 
প্রভাস গুপ্তের হাতে। সাধু ও ভক্তগণ ধূপ ও কণ্পুর দিয়া আরতি 
করিতে লাগিলেন। কাষ্ঠরাশির ভিতর দিয়া আলতায় রঞ্জিত 
পদযুগল আবার দর্শন করিতেছেন একটি ভক্ত । 

প্রভাসপ্রমুখ কুটুন্বগণ প্রদক্ষিণ করিয়া মুখে অগ্নিসংযোগ 
করিলেন ৷ একটি ক্ষীণ জ্বলন্ত পাটকাষ্ঠ শ্রীমর দক্ষিণ দিকের স্মগুচ্ছ 
শ্বেত শ্শ্রু দগ্ধ করিতে লাগিল। ভক্তের কোমল হাদয় ইহ। দেখিয়। 
কাঁদিয়া উঠিল। 

আগ্নি দাউ দাউ করিয়া প্রজ্জলিত। সাধু ভক্তগণ সম্মিলিত কণ্ঠে 
“হরি ও রাম রাম? মহামন্ত্র উচ্চকঠে গাহিতে লাগিলেন । 

একটি ভক্ত দৌড়াইয়া গিয়া বেদীর অপর পার্খেই লুক্কায়িত 
হইহলেন। যতক্ষণ শরার ছিল ততক্ষণ আর এদিকে চক্ষু ফিরাইতে 
পারেন নাই। শ্ত্রীমর মহাসমাধির পরের চারটি দৃশ্য তিনি মনে মনে 
দেখিতেছেন। প্রথমটি, ঠাকুরবাড়ীর মেঝেতে শয়ান ছবি। দ্বিতীয় 
ও তৃতীয়, শ্মণীনে ও খাটে শায়িত। আর একটি, শেষশয্যায়। 

স্বামী কমলেশ্বরানন্দ রুদ্রযাগের বৈদিক মন্ত্র বেদধবনিতে আবৃত্তি 
করিতে লাগিলেন চিতার পাশে দাড়াইয়া । 

বেলুড় মঠ হইতে দলে দলে সাধু ব্রন্মচারীরা নৌকা করিয়া 
আসিতে লাগিলেন। এক নৌকায় আসিলেন স্বামী কৈলাসানন্দ, 
ঈশানন্দ প্রভৃভি। অপর এক নৌকায় আসিলেন কয়েকজন সাধু ও 
মঠের ভূৃত্যগণ | 

গতরাত্রিতে ফলহারিণী কালীপুজা গিয়াছে। সাধুর! তাই 
উপবাস ও দারুণ গ্রীষ্মে ক্লান্ত । কেহ বেদীতে শুইয়া আছেন। কেহ 
কেহ তৃষ্তানিবারণার্থ জল খাইতেছেন। 

বেলা ছয়ট! বাজিয়াছে। চিতাঙ্গি, প্রবল বেগে জলিতেছে। প্‌ 
পটু শবে উপরের অশ্বথ বৃক্ষের পত্রসমূহ দগ্ধ হইতেছে। সাধু 
ভক্ত ও আত্মীয়গণ মাঝে মাঝে হাত।তে করিয়া ধূণ, অগরু, গুগগুল ও 
চন্দনকাষ্ঠ 4 অগ্রয়ে স্বাহা” বলিয়া আন্থৃতি দিতেছেন। 


স্৫৪ 


সাধুগণ কেহ কেহ বিদায় লইতেছেন। কেহ বা বেদীর উপর 
বসিয়া বিরাট অভাবের কথা ভাবিতেছেন। প্রবীণ ভক্ত বড় জিতেন 
বলিতেছেন, ভাই জগবন্ধু, বড়ই ফাঁকা ঠেকছে। উত্তর আসিল, 
এই সবে আরম্ভ হল। আরও ফাকা ঠেকবে। 

কেহ শ্রীমর গুণগান করিতেছেন। স্বামী কমলেশ্বরানন্দ 
বলিতেছেন, “আপনার সকলে পায়ের ছাপ নিন। অমন মহাপুরুষ 
হয় ণা। নখ চুল আছে কি”? অস্তেবাসী বলিলেন, 'ডাক্তারবাবু 
এসব জানতেন। উনি এসব রেখেছিলেন? । 

ভগবান স্র্যদেব অস্তাচলে গমন কবিলেন। ধীরে ধীরে সন্ধ্যার 
ছায়। পৃথিবীতে নামিয়া আসিল। গঙ্গায় 'গমনাগমনশীল জাহাজ ও 
নৌকাগুলিতে আলো! জ্বলিয়া উঠিল। অপর পাড়ের বৈছ্যতিক 
আলোগুলি যেন নিরাশাব অন্ধকারে আশাব আলোব মত আজ 
অধিকতর সুমধুর লাগিতেছে। 

যোগী মহাবাজ হীরেন মহাবাঁজকে বলিলেন, “এইবার হাত দিন। 
বাকী কার্ধটি সমাপন করে ফেলুন ॥ বিক্ষিপ্ত অগ্নিসমৃহকে একত্রিত 
করিয়। তাহাতে আরও ঘ্বৃতাদি আহুতি দেওয়া হইল । 

রাত্রি আটুটা। এবার অগ্নি প্রায় নির্বাপিত হইল। প্রথমে 
গাঁচটি ডাবের জল উহাৰ উপর সিঞ্চন কবিয়া দেওয়া! হইল। তারপর 
প্রচুর দধি দিয়া পূর্ণাহুতি প্রদান করিলেন হীরেন মহারাজ। সাধুরা 
সমস্বরে বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন-__ 

ও পুর্ণমদঃ পূর্ণ মিদং পুর্ণীৎ পুরমুদচ্যতে | 
- পূর্ণস্ত পুর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যুতে ॥ 

এইবার নূতন কলসী করিয়া! একের পর আর গঙ্গাজল আহ্ুতি 
দেওয়া! হইল। চিতাগ্নি প্রশান্ত । 

দ্রিবাভাগেই বেলুড় মঠ হইতে মঠাধক্ষ্য শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ 
মহারাজ সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন, অস্থি যেন মঠে লইয়া আসা! হয়। 
তাই দুইটি নৃতন তাপাত্র আন! হইয়াছে । বিনয় মহারাজ, হীরেন 
মহারাজ ও বলাই অস্থির ঝড় বড় টুকরা সব বাছিয়া লইতেছেন। 


পর্ধিশিই রর 


তারপর গঙ্গাম্বত্বিকার একটি ক্ষুত্ব বেদিকা রচনা! করিলেন। 
তাহার চারিদিকে একটি বেড়া দেওয়া হইল। ইতিপূর্বেই 
ভক্তগণ কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষের নিকট অনুমতি লইয়াছেন এই 
স্থান রক্ষার জন্য । 

বিনয় মহারাজ ও বলাই গঙ্গাজলে সব অস্থিখগ্গুলি ধুইয়! 
আঁনিলেন। শ্বশানপ্রাঙ্গণের উত্তরাংশের ইষ্টকাসনে বসিয়া অস্থি নূতন 
বস্ত্রে মুছা হইতেছে । তারপর উহ উক্ত নৃতন পাত্রে রাখা হইল। . 

একজন সাধু ক্ষুদ্র একখগ অস্থি খাইয়া ফেলিলেন। অপর 
একখণ্ড বিনয়কে দিলেন। উনিও খাইলেন। উহা চীনদেশীয় 
প্রথা। অতি প্রিয়জনেবাই এইরূপ আচরণ করেন। এ সাধুটি 
শ্রীমহাপুরুষ মহারজেব (স্বামী শিবানন্দ) মুখে একদিন শুনিয়াছিলেন 
এন," ঠাকুরের একখগু অস্থি ্রামীজী খেয়ে ফেললেন । আমাকেও 
দিলেন একখণ্ড। আমিও খেলাম। তারপর ছু'জনে ধ্যান করতে 
লাগলাম । ব্ামীজীব সমাধি হয়ে গেল) 

সাধুও অস্থির টকরা খাইয়া ধান করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
ধ্যানের পর নিয়রূপ ভাবলহরী আপনি মনে উঠিল। 

অসীম ভখণ্ড সচ্চিদানন্দ সাগর । ঠাকুর তাহাতে সচ্চিদানন্দঘন 
বিগ্রহ । আমরা ও ঠাকুবেব সন্ভানগণও এন্প সচ্চিদাণন্দঘন 
বিগ্রহ। প্রীমও তাই সেইরূপ সচ্চিদানন্দঘন বগ্রহ। শ্রীমর 
পাঞ্চভৌতিক দেহ শেষ হল আজ। এখন শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট 
সচ্চিদানন্দঘন দেহে বিরাজমান । এবাব সদ্গানন্দে আছেন। | 

শ্রীমর স্থল শরীরটি আমাদেব নিকট একটি 01৮1179 1633866 
19091%াএর ( দৈববাণীব গ্রাহকযন্ত্র ) মতো ছিল এতদিন। আবার 
এ যন্ত্রে দেববাণীর ব্রডকাস্ট হতো! সাধু ভক্তগণের নিকট । আজ 
এটি শেষ হল। স্থুলে আর পাওয়া যাবে না। স্ুন্ষ্র্ূপে অবশ্য 
সর্বদাই থাকবেন। ভাগ্যবানই কেখ্ল এ বাণীর অধিকারী । 

এইবার ঠাকুরের সম্ভানগণের নুন্ম ও আমাদের সকলের সূক্ষ্ম * 
জ্যোতির্ময় দেহগুলি সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ শ্রীরামকৃষ্ণ একীভূত হল। 


৪৫৬ শ্রীম-বর্শম 


কেবল দেশহীন কালহীন অনন্ত সচ্চিদানন্দ সাগর । আমি মীন 
হয়ে এ সাগরে মহানন্দে ছুটাছুটি করছি। কোটি চন্দ্র সুর্যের 
জন্ম হচ্ছে এ জাগরে। আমি চেষ্টা করছি এই সাগরকে প্রশান্ত 
উজ্জ্বল জ্যোতির্ময় রূপেই কেবল দর্শন করি। কিন্তু তা'তে 
তরঙ্গ দেখা যাচ্ছে । মনে ভাবছি, এই তরঙ্গ কি আমার মনের 
বাসনার চঞ্চলতার জ্ঞাপক ? 

এইরূপ একটি প্রশান্ত উজ্জ্বল ও আনন্দময় ভাবে মনট আমার 
ডুবিয়া গেল। ভাবিতেছি, তবে কি করিয়া শ্রীম আমাদের নিকট 
হইতে অস্তহিত হইবেন 1? তাহা হইবার যো নাই। শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছে আমর! সকলেই চিরবিদ্কমান সদানন্দে। 

বাহ জগতে যেন শ্রীমর শরীর ত্যাগের পাচ দিন পূর্বের অবদান 
শ্রীপ্রীগকুরের মহাবাক্য সর্বদ৷ স্মরণ থাকে-__-“মা, তোমার পাদপক্সে 
শুদ্ধাভক্তি দাও। আর যেন তোমার মহামায়ায় মুগ্ধ না হই ।' 

সাধু ও ভক্তগণ শ্মশানভূমিকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া বিদায় 
লইতেছেন। স্বামী জিতাত্মানন্ব, স্বামী নিত্যাত্মানন্দ, স্বামী ধর্মনন্দ, 
হীরেন মহারাজ, উপুদ। মহারাজ, ভগবান পাখোয়াজী ও সতীনাথ 
বেলুড় মঠে রওনা হইলেন। কলিকাতায় গেলেন সাধুবা কেহ কেহ, 
ভক্তগণ আব প্রভাসাদি শ্রীমর কুটন্থগণ। শ্রীমর দ্বিতীয় পুত্র চারু 
কলিকাতার বাহিরে ছিলেন। তিনিও সংবাদ পাইয়া শ্বশানে 
আসিয়াছেন, তখন সব শেষ । 

সাধুরা নৌকায় বসিয়া গাহিতেছেন, “হরি ও রামকৃষ্ণ । নৌকা 
মধ্যগঙ্গায়। ঘটি দুইটি পূর্ণ হইলে অবশিষ্ট অস্থি অন্তেবাসী ও স্বামী 
জিতাত্মানন্দ অগ্জলি করিয়া তিনবার “ও হীং, শ্রীরামকৃষ্ঠায় পরব্রহ্মণে 
স্বাহা” বলিয়া গল্গাজলে বিসর্জন কবিলেন। 


৪ 


রাত্রি নয়টা । “বেলুড় মঠের ঘাটে নৌক। থামিল। অস্থিপাত্র 
দুইটি স্তরীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজের নির্দেশে ঠাকুরঘরে রক্ষিত হইল। 


পরিশিষ্ট ৪84৭ 


পরের দিন সকালে যথারীতি মহাপুরুষ মহারাজকে প্রণাম করিতে 
গেলেন অন্তেবাপী সকলের শেষে । গতকাল সারাদিন কাপীন্থুর 
মহাশ্মশানে থাকার পরিশ্রমে শরীরের অনুস্থতা ও শ্রীমর অন্তর্ধানের 
শোকের ব্যথায় শরীর মন উভয়ই অবসন্ন ছিল। তাই গেস্ট- 
হাউসের উপরের হল হইতে নামিয়া ধীরে ধীরে মঠবাড়ীর দ্বিতলের 
পশ্চিংমাত্তর কোণের মহাপুরুষ মহার|জের ঘরে গেলেন । মনে জোর 
টানিয়া আনিলেন। মহাপুকষ মহারাজ তাহার খাটের উত্তরাংশে 
বসিয়ছিলেন, মন অন্তমুখ। শ্ামর অন্তর্ধানে তাহার মনেও বিরাট 
অ।ঘাত লাগিয়াছে। ঠ|কুরেব ভক্তদেব দেখিতেছি তাহারা ঠাকুরের 
শ্রীমুখের বাণীব “কলমীর দল'ই বটে! একখানে টান পড়িলে বিরাট 
দলেই টান পড়ে। মহাপুকষ মহাঁবাজ শুনিয়াছি, আজ সকাল 
হইডে খ্রীমর গুণগাথ। কীর্তন করিতেছেন । 

অন্তেবাসী লুকা ইয়া প্রণাম কবিয়া পূর্ব পাশেব “মহারাজে'র ঘরে 
প্রবেশ করিলেন মতি তাড়াতাঁড়ি, যেন মহাপুকষ না দেখিতে পান। 
অন্তেবাসীৰ এইরূপ করিবার কারণ”এই ছিল, ম্হ।পুরুষ মহারাজের 
সামনে শ্রীমর বিয়েগব্যথাব উপব স্থাপিত সংযমের বাঁধ যাহাতে 
ভাঙ্গিয়া না পড়ে। শেষ অবধি এই প্রচ্ছন্নভাবে প্রণাম প্রকাশ হইয়। 
পড়িল। মহাপুকৰ মহারাজ সেবক হীবেন মহ'নাজকে জিজ্ঞাসা 
কবিলেন, কে গেল? জগবন্ধু মহারাজ, সেবক উত্তর কবিলেন। 
তাকে ডাক, শ্রীমহাপুরুষ বলি,লন | 

আসিয়াই অস্তেবাসী পুনরায় প্রণাম করিয়া খাটের পাশেই 
নীচে মেঝেতে বসিলেন, সংযমের বাধ সামলাইয়া । কিন্তু সম্পূর্ণ 
কৃতকার্য হইলেন না । নয়ন হইতে অশ্রুবিসর্জন হইতে লাগিল। 
মহাপুকষ মহারাজ প্রবোধ দিয়া বলিলেন, বাবা, এ সব ঠাকুরের 
শরীর। তার কাজের জন্য এসেছিলেন। কাজ ফুরিয়েছে। তিনি 
আবার কোলে তুলে নিলেন। তার শরীর গেছে বটে। 
আলমারীর ভিতরের “কথ।মৃত'গুলির প্রতি ইঙ্গিত করিয়া! বলিলেন, 
এইগুলি তার অমর কীতি ঘোষণা করবে সর্কাল। যাবং 


৪৫৮ শ্রীম-দর্শন 


চন্দ্র সুর্য উঠবে তাবৎ শ্রীরামকৃষ্ণের নাম জীবন্ত থাকবে । আর সেই 
সঙ্গে থাকবে কথামৃতের লেখক শ্রীমর নাম । শরীর তো আজ আছে, 
কাল নাই। ঠাকুরুই চলে গেলেন! শ্রীমর যাওয়ায় শ্রীরামকৃষ্ণ- 
প্রচারের ক্ষতি অপুরণীয়। কলকাতার লোকদেরও প্রভূত ক্ষতি হল। 
বেদব্যাস ও নারদের ন্যায় একটি উজ্জ্বল মণি অন্তহিত হল। 

এসব কথা ভেবে মনে শীস্তি আনতে চেষ্টা কর। তিনি এত 
দীর্ঘকাল যা শিখিয়েছেন তা পালন করতে চেষ্টা কর। ঠাকুরের চিন্তায় 
ডুবে যাও। এটাই মান্ুষজীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । এটাই থাকবে। 
আর সব যাবে। শোক পরিহার কর। আনন্দ কর এই ভেবে ফে 
তোমরা অতি সৌভাগ্যবান যে অবতারের পার্ষদদের ভালবাস! 
পেয়েছ। ধন্য তোমর৷ ! 

মহাপুরুষ মহারাজের কাছে বসিয়াই অন্তেবাসী ভাবিতে 
লাগিলেন আর একটি কথা ছুই বৎসর পূর্বের। অন্তেবাসী 
তাহার সেবাকর্সস্থল দেওঘরের শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাপীঠে যাইতেছেন । 
মহাপুরুষ মহারাজকে প্রণাম করিতে তিনি তাহার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। তখন বেলা নয়টা । মহাপুরুষ ভস্ুস্থ হফানীর প্রবল 
আক্রমণে । তাহার চরণম্পর্শ করিয়া ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়। অস্তভেবাসী 
বাহির হইতেছেন। তখন তিনি বলিলেন, বাবা, তুমি বাবা বৈছ্যানাথের 
নিকট প্রার্থনা করে বলবে, এই শরীবট। দিয়ে যদি আরও কাজ 
করাতে হয় তবে যেন চলনসই রাখেন। বড় যন্ত্রণী রোগের ! 
অসহ্য যন্ত্রণা! যদি চলনসই না রাখেন তবে যেন তার কোলে 
উঠিয়ে নেন। 

অস্তেবাপী আবার রওনা! হইয়াছিলেন আজ্ঞে আচ্ছা” বলিয়া 
মহাপুরুষ মহারাজ পুনরায় বলিয়াছিলেন, যন্ত্রণীয় উচ্চারণ অস্পষ্ট হয়ে 
পড়েছে। খরায় স্পষ্ট স্বরে বলিলেন, আর ও শরীরটার জন্যও । 
ইশারায় জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন শরীরটা ? অস্তেবাঁসী বলিলেন, 
মাস্টার মশায়ের। হা, হাঁ_-এ সবই তার শরীর। কষ্ট না দেন 
বেশী। বলিয়াছিলেন, তুমি নিত্য বাঁব৷ বৈদ্যনাথের মন্দিরে যাবে । 


পরিশিষ্ট ৪৫৯ 


আর আমার জন্য আর মাস্টার মশায়ের জন্য প্রার্থনা নিবেদন করবে 
বাবা বৈগ্ঠনাথের চরণে। 

অন্তেবাসী পুনরায়, আজ্ঞা হী” বলিয়া বিদায় লইলেন। ছুই বৎসর 
পূর্বের এই কথা আজ তাহার মনে উদিত হইল। তিনি বুঝিলেন, 
তাহার কল্যাণের জন্যই নিত্য মন্দিরে যাইতে আদেশ করিলেন। 
নচেৎ তাহাকে দিয়া তাহাদের শরীরের জন্য প্রার্থনা করার কি 
প্রয়োজন ? বাবা বৈগ্ভনাথই তো! ঠাকুরের রূপ ধারণ করিয়া তাহাদের 
সঙ্গে করিয়া আনিয়ছেন জগতের শিক্ষার জন্য । অন্তেবাসী ভাবিতে 
লাগিলেন, একজন তো কাল চলিয়া গেলেন। তাহার জন্য প্রার্থনা! করা! 
বন্ধ হইল। মন্দিরে যাইব নিশ্চয়। মহাপুকষের জন্য প্রার্থনা! করিব। 

অস্তেবাসী প্রতিদিন অপরাহু ছয়টা হইতে রাত্রি নয়টা পর্যন্ত এই 
মান্দরে থাকিতেন। জল ঝড় বৃষ্টি যাহাই কেন হউক না, সাপ ও 
হিং জন্তসম।কীর্ণ অন্ধকার রাত্রের বাধা না মানিয়া। কোথা হইতে 
তাহার এই মনের বল আমিল? উত্তরে বলিতে হয়, মহাপুরুষ 
মহারাজেরই আনশীর্বাদে, আর তাহার উপদেশে । একদিন বলিয়াছিলেন 
পূর্বে, বৈগ্যনাথ বড় জাগ্রত স্থান! এটা সিদ্ধ যোগপীঠ! একবার 
বাব। বৈদ্যনাথ কৃপা করে দর্শন দিয়েছিলেন ওখানেই, বিদ্যাপীঠের 
প্রতিষ্ঠার সময়। হাঁফানী খুব বেড় গিছল। যন্ত্র য় ছটফট করছি। 
সেই সময়ে বাবা কৃপা করে দর্শন দেন, আর সব যন্ত্রণা! ভুল হয়ে 
যায়। তাই বলি সেখানে নিত্য যাবে। ওটি জাগ্রত ও জীবন্ত 
মহালীঠ ! দেবীরও একান্ন গীঠের মধ্যে এটি হৃদয়গীঠ। 

পরদিন শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজার সঙ্গে শ্রীমর অস্থিও পুজিত হইল। 
তারপর মহাপুকষ মহারাজেরই আদেশে স্বামীজীর মন্দিরে এ অস্থির 
ভাগুদ্বয় স্বামী নিত্যাত্মানন্দ ও স্বামী জিতাত্মানন্দ কর্তৃক শিরে ধারণ 
করিয়া নীত হইল। ওখানেই ভ্রী'মহাপুরুষ মহারাজের ইচ্ছায় এই 
সাধু দুইজন নিত্য অর্থপ্রদান করিতে লাগিলেন। অপরাপর মহাপুরুষ 
গণের অস্থির সহিত উহাও এ মন্দিরে নিত্য পুজিত হয় * 

* ইর্নীং এসব অস্থি বেলুড় মঠে নৃতন মন্দিরে দ্বিতলে স্থাপিত। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
শ্রীমর মহাঁসমাধি-_-অব্যবহিত পূর্বের ঘটনাবলী 
অন্তেবাসী 
১ 


কলিকাতা । মর্টন স্কুল। ৫০ নম্বর আমহার্ স্্রীটের চারতলার 
নিজকক্ষেই শ্রীম বাস করিতেছেন । পরিবারবর্গও এই বাড়ীর ত্রিতলে । 
ওষ্মের ছুটিতে স্কুল বন্ধ। মর্টন ইনস্টিটিউশান উঠিয়া গিয়া কয় বছর 
এই বাড়ীতেই শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ইনস্টিটিউশান হইয়াছে । 
গ্রীষ্মের দারুণ গরমে চারতলার ছাদে থাকা কষ্টকর । গ্রীম মাঝে 
মাঝে ছুই একদিন আমহার্ট্” স্ট্রীটের বাড়ীর চারতলাতেও 
থাকেন, কারণ সেখানে রাত্রে প্রচুর হাওয়া মিলে । 

পরিজনদের সঙ্গে থাকিলেও হাঙ্গাম! পোহাইতে হয়। তাই শ্রীম 
সারাট। গ্রীষ্মকালই একরকম ঠাকুরবাড়ীতে রহিয়াছেন। “কথামত 
পঞ্চম ভাগ ছাপা হইতেছে। সাধু ও ভক্তগণও কেহ কেহ সঙ্গে 
থাকেন। অস্তেবাসী কিছুদিন পূর্বে বেলুড় মঠ হইতে আসিয়া শ্রীমর 
সঙ্গে ঠাকুরবাড়ীতে দিন সাতেক ছিলেন । 

কয়দিন পূর্বে অস্তেবাসীকে বলিয়াছিলেন, 5181)05 8100 5০81009 
(স্থান ও দৃশ্ঠাবলী ) যথাসম্ভব 01176 (পরিবর্তন ) কর! উচিত। 
ঠাকুরবাড়ীতে প্রায় তিন মাস হয়ে গেল। তাই দিনকয়েক মাঝে 
মাঝে স্কুলবাড়ীতে থাকার চেষ্টা। সারাটা গ্রীষ্মসই এখানে কেটে 
গেল। ছোট বাড়ী, হাওয়। কম। গ্রীষ্মে বড় কষ্ট হয়। তা ছাড়া 
তেমন কষ্ট আর কি? 

ওরা জুন শুক্রবার, ২০শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৯ সাল। সকালে শ্রীম 
স্ুলবাড়ীতে আসিয়াছেন। নীচের ঘরগুলি ঠাণ্ডা__বিশেষ করিয়া 
সিঁড়ির পাশের ঘর। এ স্থানে থাকিবেন ছুপুরে, মনে করিয়াছেন। 


পরিশি! উদ্জা 


রাত্রিতে ছাদের ঘরে। ঘরের বেঞ্িগুলি টানাটানি করিয়া একি 
সরাইয়া রাখানে। হুইয়াছে। বেল। প্রা দশটায় শ্রীম মান করিয়া) 
ঠাকুরবাড়ীতে যান। আবার বিকালে বেল! চারটার পর আসেন। 
প্রায় তিন ঘণ্ট। ম্টন স্কুলে ছিলেন। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় ফিরিয়। 
যান ঠাকুরবাঁড়ী। ফিরিবার সময় সিটি কলেজের কাছে ক্লান্ত হইয়! 
রাস্তায় বসিয়া পড়েন। দৌহিত্র হুলে। ছিল সঙ্গে। সে রিক্সা 
আনিতে যাইতেছিল। তাহাকে মানা করিলেন। তারপর ধীরে 
ধীরে ঠাকুরবাড়ী পৌছেন। 
ঠাকুরবাড়ীতে আরতি হইতেছে। থগুন ভববন্ধন জগবন্দন বন্দি 

তোমায়, গাওয়া শেষ হইল। রাত্রির ধাতল-ভোগের অবকাশ দশ 
মিনিট। তারপর হয় “ও হীং গ্কতং ত্বমচলে। গুণজিৎ গুণেড্য” ও 
“সবমঙ্গল মঙজল্যে । তারপর হয় পৰ পর রামন।ম-__ 

ভয়হব মঙ্গল দশরথ বাম । 

জয় জয় মঞ্জল সীতাবাম ॥ ইত্যাদি 

কনকাম্বর কমলা সনজনকা খিল ধম। 

সনকাদিক মুনিমানসসদনানঘ ভূম ॥ ইত্যাদি 

আর্তানামাতিহস্তারং, ভীতানাং ভয়নাশনম্‌। 

দ্বিবতাং কালদণ্ডং তং, রামচন্দ্রং নমাম্যহ ॥ ইত্যাদি 

যখন “ভয় হর মঙ্গল' হইতেছিল তখন শ্ীম তিনতলায় ঠাকুরঘরে 

আসিলেন। একটু থাকিয়াই দ্বিতলে নিজকক্ষে চলিয়া! গেলেন আর 
শুইয়। পড়িলেন। আবতি শেষ হইল আটটায় । 


রাত্র ৮--৯॥ 
এখন রাত্রি আটটা । বড় জিতেন অমৃতি পাঠাইয়াছেন ঠাকুরের 
ভোগের জন্য । ভোগ হইয়া %ে, 7 শ্রীমর আদেশে সব অমৃতি 
তাহার কাছে আনিতে বলিলেন। স্তীনাথ একখানা রাখিয়া বাকী, 
সব দ্বিতলের ঘরে শ্রীমর কাছে আনিলেন। এখান! রাখিয়াছেন 
স্বামী রাঘবানন্দের জন্য । শ্রীম শুনিয়া বলিলেন, হী, সাধুর জন্য 


৪৬২ ভ্রীম-দর্শন 


রাখ! ঠিক। ভ্রীম রসিকত। করিয়া সর্তীনাথকে বলিলেন, তোর 
জন্যও একখানা রাখা হয়েছে। 

শ্রীম বলিলেন স্বামী রাঘবানন্দ ও সতীনাথকে, আপনারা গদাধর 
আশ্রমে যাচ্ছেন তো? ওখানে সারারাত কালীপুজা! হবে-_ফলহারিণী 
কালীপৃজা। আবার মুক্তিক্ষেত্র কালীঘ।ট। খুব দিন আজ। এ 
এক রাতে হাজার বছরের তপস্তা হয়ে যায়। আসম্মন আপনার 
এইবার, রাত হয়ে গেছে । 

তাহাবা উভয়ে শ্রীমর অভিপ্রায়ে ভবানীপুর গদাধর আশ্রমে 
চলিয়া! গেলেন। তাহার৷ চলিয়। গেলে একটু পর আসিলেন অমৃত 
গুপ্ত। তখন হইবে রাত্রি নয়টা । শ্ত্রীম তিনতত্লায় উঠিলেন। 
ঠাকুরঘবের দেয়ালে ম।থা ঠেকাইয়া প্রণ।ম করিলেন। ঘরে ব্রহ্মচারী 
বলাই ঠাকুরেব শয়ান দিতেছেন। মায়ের মশারি খাটাইতেছেন। 
শ্রীম প্রণাম করিয়া ছাদে গেলেন। নিকেলের চশমা হাতে। 
উহা চোখে লাগাইয়া৷ বাহিরে নগরেব দিকে দৃষ্টিপাত কবিলেন। 
আকাশেব নক্ষত্রবাজি দর্শন কবিতেছেন। চারিদিকে ঘুরিয়৷ 
ফিবিয়া দেখিতেছেন। 

শ্রীম তিনতলায় সিড়িব কাছে আসিয়। দক্ষিণ দিকের একটি 
বাড়ীতে বিবাহসজঙ্জ। দর্শন করিতেছেন । নানা রঙের বাল্ব দিয়া 
আলোকিত করিয়াছে ছাদের উপর, হোগলার মণ্ডপের ভিতর । 
বালকেব ন্যায় সব দর্শন কবিতেছেন। তাহার মনে কি উদিত হইয়াছে 
চিরবিদায়েব ভাবনা? কেজানে ? মাঝে মাঝে অম্তের সঙ্গে রঙ্গরসও 
করিতেছেন এই বিবাহোদ্ঠোগ দেখিয়।। শ্রীম নিজের ঘরে ছিতলে 
নামিয়া আসিলেন। অযৃত বিদায় লইলেন। এখন সাড়ে নয়টা । 


২ 
রাত্রি ৯_-১০॥ 
বলাই ঠাকুরদের শয়ান দিয়া শ্রীমর কাছে আসিয়াছেন। শ্রীম 
একটু পুর্বে মাহার করিতে বসিয়াছেন। ভোজ্য দ্রব্য যথারীতি-_ 


পরিশি 84 
বাজারের প্হথানা পাঞানী ' রুটি ও আবদের গাড় গরুর হয 
তরকারীও মাঝে মাঝে একটু চাটনীর মত মুখে দিতেছেন। প্রদক্গী, 

ড়া আম কখনও এক আধটা খাইতে ভালবাসেন। আহার শেষ 
করিয়া বাহিবে আঁসিলেন হাত ধুইতে। বলাই হাতে জল ঢালিয়া 
দিতেছেন। শ্রীম বলিতেছেন, তুমি আছ জানলে ভাকতাম খাবার 
সব এগিয়ে দিতে । শ্রীম এপ কবেন না। আজ হয়তো অতিশয় 
ক্লান্তি বোধ করিয়াছেন। হাত ধুইয়। ঘবে গিয়া নিজের বিছানার 
উপৰ খাটে বসিলেন। বলাই উচ্ছিষ্ট সব পরিষ্ষাব ক রলেন। 

শ্রীম বলিলেন, হাবিকেনটা দাও, টেবিলে রাখবো-_ প্রুফ দেখতে 
হবে। কথামুতেব প্রুফ দেখিতে বসিলেন পঞ্চম ভাগের চতুর্দশ ফর্ম।। 
ঠক -হনাথকে একটি গান গাতিয়। বলিতেছেন, “থাম তুমি আমার 
পবাণেব পবাণ ॥ শ্রীমব এই শেষ প্রুফ দেখা । 

গত বৃহস্পতিবাব বাত্রি একট পর্যন্ত জাগ্রত থাকিয়া কথামুতের 
পঞ্চম ভাগেব শেষ ফর্মাব লেখা শেষ কবিয়াছেন। তাহাব কোথাও 
কোথাও পবিবত্তন ও পবিবর্ধন কবিষাঁছেন। 

বাত্রি এখন পৌনে দশটা । বলাই বাড়ীতে যাইতেছেন কালী 
সিং-এব লেনে মেছুযাবাজাব। শ্রীম বলিতেছেন, এখন আমায় একলা 
থাকতে হবে। আবাব না গেলে তোমার খাওয়া হ না। আচ্ছ! 
বাইবেব দবজা বন্ধ কবে যাও। নাঃ যদি আমার কিছু বিপদ হয় 
তবে কি কবে লোক আসবে? বলাই 'ঘলিলেন, ভিতরেব দরজা 
বন্ধ কৰে যাব চৌকাঠেব উপব চাবি বেখে। ফটক খোলা থাকবে । 
তা” হলে দবকাব হলে বাইবে থেকে খুলে লোক -্নাসবে। বলাই 
বিদায় লইলেন। 

বলাই আহার কবিয়া ঠনঠনে কালীবাড়ীতে ফলহারিণী কালীপুজ। 
দর্শন কবিয়া সাঁড়ে দশটায় ফিবিয়া |সিলেন ঠাকুরবাড়ী। 

সাধু ভক্তের অনেকেই আজ দক্ষিণেশ্বর ও বেলুড় মঠে গিয়াছেন।* 
মঠ হইতে অন্তেবাসী, যোগী মহারাজ ও বিমলকে (পরে স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ ) সঙ্গে লইয়া আজ অপরাহথে খেয়া পার হইয়া ফুঠিঘাটে 


৪৬৪ শ্বীম দর্শন 


জয় মিত্রের বাড়ী ও ঘাট, মণি মল্লিকের বাড়ী, যছ্‌ মল্লিকের বাড়ী 
প্রভৃতি শ্রীরামকৃক্₹-চরণরেণুপৃত তীর্থসমূহ দর্শন করিয়া দক্ষিণেশ্বর 
গিয়াছিলেন। রাত্রে যোগী মহারাজ কালীপুজা! দর্শনের জন্ট ওখানে 
রহিয়া গেলেন। অস্তেবাসী ও বিমল বালির পুল পার হইয়ী মঠে 
হাটিয়া আসিলেন। রাস্তায় বৃষ্টি হইল। . 

এদিকে ঠাকুরবাড়ীতে 'বলাই আসিয়া দেখিলেন, শ্রীম মশারীর 
ভিতব নিদ্রিত। একতলায় ভিতরের দরজার কাছে একট! হা।বিকেন 
জ্বলিতেছে আর একট শ্রীমর ঘরের বাহিরে দেয়ালে । বলাই 
তিনতলায় নাটমন্দিরে বিছানা! করিয়! ছাদে গিয়। বসিয়া আছেন। 
জপ করিতেছেন। পাঁচ মিনিট পরই শ্ত্রীমর উচ্চকণ্ঠের ভাক শুনিতে 
পাইলেন__বলাইবাবু, বলাইবাবু। বলাই আসিরা অপ্রত্য।শিত 
দৃশ্য দেখিলেন। গ্রীম তাহার ঘরের দরজার পাশে বারান্দায় শৌচে 
বসিয়া আছেন। কঠিন নীতিপরায়ণ শ্্রীমর পক্ষে এ আচরণ অতীব 
বিপরীত ও স্বভাববিরুদ্ধ । 

বলাই বুঝিলেন, শ্রীমর শরীর আকম্মিক বেদনায় জর্জরিত ও 
চলচ্ছক্তিহীন। নিরুপায় অবস্থায় এইরূপে মলত্যাগ করিতে“ছন। 
দৃ₹ হইতে তাহাকে শ্রীম বলিলেন, একটা মাটির ভাড় নিয়ে আস্মন। 
বলাই নীচতল! হইতে ভাড় লইয়া! আসিলে তাহার নিকট হইতে উহা! 
চাহিয়া লইয়া নিজেই মল উহাতে উঠাইতে লাগিলেন। বলাই এ 
ভাড়ট। বাহিরে ফেলিয়। ধদিলেন। রাত্রি এখন এগারট| | 


রাত্রি ১১-১২ট। 
গ্রীম নিজের ঘরের দরজার চৌকাঠের বাহিরে বসিয়া আছেন 
দক্ষিণমুখী বালিশে মাথ! রাখিয়া এবং দেয়াল ও চৌকাঠের উপর 
হেলান দিরা। কিছুক্ষণ পরে ঘরের ভিতর মুখ করিয়া উত্তরমুখী 
হইয়া এ ভাবে বসিলেন। পা! ছইখানি ঘরের ভিতরের পিড়ার 
উপর। বলাইকে হাতে ধরিয়া আছেন। প্রায় একঘণ্টা এইরূপ 
রহিলেন। বলিলেন, বা হাতে সে'ক দাও, খুব বেদনা । বলাই এ 


পরিশিষ্ট ৪৬৫ 


অবস্থায় শ্রীমকে ধরিয়াই হাতের কাছে যাহা স্তাকড়া পাইলেন 
হারিকেনে তাহা গরম করিয়া সেক দিতেছেন। শ্্রীম বলিতেছেন, 
ভক্তগণ আজ কোথায়? শ্রীম অসুস্থ হইয়া আশে পাশে অনেক 
ভক্ত দেখিলে খুশী হন। শর'র অনবরত ঘামে ভিজিয়া যাইতেছে। 
বলাই মাঝে মাঝে মুছিয়। দিতেছেন। শ্রীম আবার বলিলেন, আচ্ছা, 
সিদুকে ডাক। 

সিছু উত্তর দিকের বাড়ীতে থাকেন । বলাই বার বার ভাকিয়াও 
কোন সাড়া পাইলেন না। ইহা! দেখিয়া বলিলেন, আচ্ছ। নিশুকে 
ডাক। নিশুর বয়স পঞ্চাশ হইবে, একটু স্থুলকায়। পাশের বাড়ীতেই 
থাকেন। মাঝে মাঝে ছাদে বসিয়া ধ্যান করেন। নিশু উত্তর 
দিলেন। বলাই বলিলেন, এঁর অসুখ বেড়েছে, অমিবাবুকে খবর 
দিন। অমিবাবু আসিলেন। ইনি শ্্রীমর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঠাকুরের 
প্রিয় ভক্ত কিশোরীবাবুব পুত্র। গত বংসর এই দিনে কিশোরীবাবু 
শরীর ত্যাগ করিয়াছেন। অমিবাবু একটা সোডা ওয়াটারের 
বোতল লইয়া আসিলেন। শ্রীমর গা! বমি গাবমি করিতেছে । এটা 
খাইলে যদি উহা বন্ধ হয়, তাই সবটাই খাইয়া ফেলিলেন। 
বলিলেন, এখন যদি বমি হয় তা হলে শরীর থাকবে না । ঈশ্বরেচ্ছায় 
বমি হইল না। 

অমিবাবু ইতিমধ্যে ৫০ নম্বর আমহাস্ট্ণ স্ত্রীটে মর্টন স্কুলে গিয়া 
শ্রীমর জ্যেষ্পুত্র প্রভাসবাবুকে সংবাদ দিয়া আসিলেন। বাড়ীর 
বি শ্রীমকে শ্রদ্ধা করিত। সে সংবাদ পাইয়। সর্বাগ্রে দৌড়িয়। 
আসিল। তারপর বোঁচা আর হুলোকে (শ্রীমর পৌত্র ও দৌহিত্র) 
সঙ্গে লইয়। আসিলেন প্রভাসবাবু। এবার সকলে মিলিয়৷ সেব৷ 
করিতেছেন। কেহ হাওয়। করিতেছেন, কেহ সেক দিতেছেন, কেহ 
শরীর মুছাইয়া দিতেছেন। 

এইবার শ্ীম বলিলেন, আমাকে মেঝেতে শুইয়ে দাও। ঘরের, 
খাট বাহির করিয়। সাদা কম্বল পাতিয়৷ পূর্বমুখী করিয়া শোয়াইয়। 


দিলেন। মাথাটি বালিসে ঠেস দিয়! রাখিয়াছেন। বলাইকে পাশে 
জীন (১৫)--৬৪ 
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থাকিতে বলিলেন। যন্ত্রণ। বাড়িতেছে ছটফট করিতেছেন। এখন 
রাত্রি একটা ৷ 


রাত্রি ১--৩টা 


যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছেন-_ ছুই হাতের কম্ুইয়ের কাছে দারুণ 
ব্যথা। এক একবার প্রার্থনা করিতেছেন, মা অজ্ঞান করে দাও। 
আর কাজ করবো! না, মা। আর কাউকে কিছু বলবোও না, মা। 
অজ্ঞান করে দাও মা। মাঝে মাঝে আবার প্রার্থনা করিতেছেন, 
গুকদেব, মা কোলে তুলে শ্তাও | 

কয়েক দিন পূর্বে অস্তেবাসীকে বলিয়াছিলেন, এখন তিনি 
(ঠাকুর) বলছেন, বসে বসে তার নাম কর। আর নানান্খান। 
ভাবতে দিবেন না । কিন্তু শ্রীম কর্মবিরত মোটেই হইতেন না। বরং 
বেশী কাজ করিতেন। পঞ্চম ভাগ শেষ করিবার জন্য দ্বিগুণ উৎসাহে 
লগিয়াছেন। ভক্তগণ কেহ কেহ তাহার সহিত সহযোগ করিয়! 
বিরক্ত হইয়! পড়িতেছিলেন। 

অন্তেবাপীকে আরও বলিয়াছিলেন, “একটা কাজ মাথায় ঢুকলে 
শেষ না হওয়া! পর্যন্ত শাস্তি নাই।” বাড়ীর তিনতলায় নর্দম মেরামত 
তখন হইতেছিল। উহা লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “দেখ, রাত 
একটা! ছু'টো৷ থেকে ঘুম নেই । ভাবছি, ঠিক হলে! কিন।।” অভ্তেবাসী 
বলিলেন, তা"হলে কেন কাজ করেন? এইরূপ অনুযোগ করিলে 
শ্রীম বলিয়াছিলেন, পপ্রকৃতিত্্াং নিয়োক্ষ্যতি। আর দৃঢ়তর ভাবে 
অনুযোগ করিলে বলিতে লাগিলেন-_ 

নন মাং কর্মাণি লিম্পস্তি ন মে কর্মফলে স্পৃহা | 
ইতি মাং যোইভিজানাতি কর্মভির্ন স বধ্যতে ॥? ( গীতা 81১৪) 


আবার-_ 
যদি হাহং ন' বর্তেয়ং জাতুঃ কর্মণ্যতক্দ্রিতঃ। 
মম বত্মণন্বর্তস্তে মনুব্যাঃ পার্থ সবশঃ ॥ (গীতা ৩২৩) 
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আর" 
উৎসীদেয়ুরিমে লোক। ন কুর্ষাং কর্মচেদহম্‌।**'( গীতা ৩২৪ ) 

বেদনা! বুঝি এবার আর থামিবে না, শরীনও থাকিবে না। ক্রমশঃ 
বাড়িয়াই চলিল। আবার ভক্তরাও সব কাছে নাই একজন ছাড়া । 
শরীর আর থাকিবে না বলিয়াই বুঝি ভক্তদের সকলকে দুরে 
পাঠাইয়া একা রহিলেন। কয়েকদিন পূর্বেই সুখেন্দুকে ঘরে গিয়া! 
বিশ্রাম লইতে পাঠাইয়া দিলেন । মনোরঞ্জনকেও তাহাই করিলেন । 
ইহাব! সবদা কাছে থাকিতেন। 

আজও স্বামী রাঘবানন্দ, সতীনাথ প্রভৃতিকে অন্তাত্র কালীপুজ। 
দেখিতে পাঠাইলেন। শুনিতে পাই মহাপুরুষরা একা একা থাকেন 
মহাপ্রয়াণের সময়। স্বামীজীও একা ছিলেন, কেবল একটিমাত্র 
সেবন ছিলেন কাছে। ভক্তেব ভালবাসা ও বন্ধন। উহা ছিন্ন না 
হইলে যাইতে পারেন না। তাই সকলকে না বলিয়া যেন এক! 
মহাপ্রস্থ।ন করেন। 

ভক্তদেব অবোধ মন বলিতেছে, যদি অনেক লোক থাকতো! আর 
সময়ে সেবা হতো তা'হলে হয়তো! শরীরটা রক্ষা হতো। গত বৎসরও 
এইসময় বেদন! হয় মর্টন স্কুলে। বনু ভক্ত ও সাধু উপস্থিত থাকায় 
উপযুক্ত সেবায় শরীর রক্ষা! হয়ে গেল। ঠাকুরের ইচ্ছাই প্রবল। 
তিনি প্রিয় সম্ভানকে আব ছুঃখরি& ধবাধামে ₹ 'বেন না, তাই 
এবার কোলে তুলে নেবেন। 

প্রীম মাঝে মাঝে বলি.তছেন, ম! অজ্ঞান করে দাও। অজ্ঞান 
হয় রোগযয্ত্রণায়, উষধ প্রয়োগে অথবা মৃত্যুতে, কিংবা মহাসমাধিতে। 
ঠাকুর রোগযন্ত্রণা নিরোধ করিলেন বটে একটু পবেই, কিন্তু তাহ! 
মহাসমাধিতে । জগতের লোক আর শ্রীমকে দেখিতে পাইল না। 

বড়ই যন্ত্রণা। ছটফট করিতেছেন, কখনও উঠিয়া বসিতেছেন, 
কখনও শুইতেছেন। কখন পাশে রিয়া বালিশে মাথা গুজিয়! 
রাখিতেছেন। কখনও বলাইয়ের কাধে মস্তক রক্ষা করিতেছেন। 
কখনও যোগাসনে বসিতে চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু তীত্র বেদন। বাধা 
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দিতেছে। কখনও সামনে ঝুঁকিতে চাহিতেছেন, তাহাও পারিতেছেন 
না। হার্ট আক্রমণ করিয়াছে বেদনা । একটা হুধিসহ যন্ত্রণায় এক 
একটি মুহূর্তও যেন সহস্র যুগের মত কাটিতেছে। 

হার্টের মাক্রমণ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। তাই একটু উপু হইয়া 
দুই হাতে বুক চাপিয়া ধরিলেন। ধীরে ধীরে শরীরের অপরাংশ 
হইতে বেদনা হৃদয়ে গিয়া পুঞ্জীভূত হইয়াছে । ঘাম হইতেছে 
অনবঃ *, আর গায়ে জ্বালা হইতেছে । অমি বলিলেন, একটু চা 
খান। শ্্রীম তাহা খাইবেন না। আবার অমি বলিলেন, তবে 
গরম মিছরীপান। দি'? শ্রীম তাহাতেও রাজী হইলেন না। শুধু 
গরম জল দিতে বলায় তাহাই খাইলেন। এখন রাত্রি আড়াইট]। 
সমস্তট! মেঝেতে গড়াগড়ি দিতেছেন যন্ত্রণায়। খালি গা। কিছুক্ষণ 
পর বলিলেন, “গা ঢেকে দাও।” একটা! কাপড় দিয় শরীর আবৃত 
করা হইল। 

০ 1র রাত্রি এখন চারটা । ডাক্তার ধীরেনবাবু আসিলেন। 
তিনি আধখান| বড়ি দিলেন। শ্রীম খাইলেন না। অত যন্ত্রণায়ও 
বাহজ্ঞান পূর্ণ মাত্রায় রহিয়াছে। ছেলেমানুষ পৌত্র দৌহিত্রদের 
নিদ্রাবিষ্ট দেখিয়া*গ্রীম বলিলেন, “যাও তোমরা শোও গে। তোমাদের 
কষ্ট হচ্ছে । সাবাজীবন শ্রীম কাহারও সেবা! লন নাই। অপরের 
কষ্ট হইতেছে দেখিয়া অত যন্ত্রণার ভিতরও কিন্তু শ্রীমর মনে 
যাতনা হইতেছে। ১ 

এখন ভোর প্রায় পাঁচট|। গিশ্লী-মা স্কুলবাড়ী হইতে আিয়াছেন। 
তিনি আমিবার পর একবার মাত্র প্রস্রীব করিলেন। ইহার পরই 
বলিতেছেন, “বিছানা করে শুইয়ে দাও। তোষক পাতিয়া বিছানা 
করিয়া শোয়াইয়া। দিলেন। সওয়। পাঁচটার সময় হঠাৎ বমি হইল 
মেঝেতে, পুব দিকের দরজার কাছে। ইহার পরই শরীর ক্রমশঃ 
হীনবল হইতে লাগিল । ছুইবার সামান্য কফসংযুক্ত থুথুওফেলিলেন। 
ছট্ফটানি কমিয়! আসিতেছে--স্থির শাস্ত ভাব ধারণ করিতেছে 
ক্রমশঃ। বেশ প্রশান্ত ভাব। মুখশ্ত্রী উজ্জল জ্যোতির্সয়। 
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উৎক্রমণ করিতেছে প্রাণ। শ্রীম বলিলেন, শরীর আর থাকবে না।” 
ব। কাতে শুইলেন। 

পাঁচ মিনিট বাকী সমাধির । শ্্রীম স্পষ্ট স্বরে, প্রশাস্তভাবে 
বলিতে লাগিলেন__ 

গুরুদেব মা, কোলে তুলে ন্যাও । 

ব্যস্‌, এই শেষ কথ শ্রীমর মত্যধামে। কথার মত কথা বটে! 
এই কথাটি অন্তিম সময়ে বলিবার জন্যই অত সাধন ভজন, জপ তপ। 

তিন মিনিট মাত্র বাকী। এক একবার ওদ্টদ্বয় ফাক করিয়া 
আধ মিনিট অন্তর শ্বাস বাহির করিতেছেন। চক্ষু অর্ধ নিমীলিত, 
সমাধিতে মগ্ন। ব্যস, সব শেষ! সবস্থির! এখন সাড়ে পাঁচটা। 
দিবাকর এখনও উদ্দিত হয় নাই * 


৩ 


শ্রীম পরব্রন্মে লীন হইলেন। আমরা আর তাহার পাধিব রূপ 
দর্শন করিতে পারিব না। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ যে মহাযন্ত্রটির সহায়ে 
স্বীয় অবতারলীলা প্রকাশ ও প্রচার করিলেন সুদীর্ঘ অর্ধ শতাব্দী 
ধরিয়া, আজ সেই যন্ত্রটিকে চিবতরে বিশ্রাম প্রদান করিলেন। 
প্রীম বিশ্রাম চাহিতেছিলেন। মহাকার্ধ অবসানে মাজ সেই চির 
শান্তিময় বিশ্রাম লাভ করিলেন। পাধিব যন্ত্রণা আর স্পর্শ করিতে 
পারিবে না। দিবা ব্রন্মপ্রে এখন পরমানন্দে বিরাজ করিবেন। 
পরমব্রন্গ শ্রীরামকৃষ্ণের অভয় ক্রোড়ে আরুঢ় শ্রীম। এখন কেবল 
ব্রহ্মানন্দসস্ভেগ। 

ভক্তগণ এইবার শ্রীমর পবিত্র স্মৃতিকে হৃদয়ে ধারণ করুন। 
সংসারের শত ছুঃখ জ্বালার ভিতরও এ দিব্য চরিত্র স্মরণ করুন। আর 
সদা মনন করুন মহীযাত্রা কালে মহাবাণী-_-গুরুদেব, মা কোলে 


* এই সকল বিবরণ অস্তেবাসী কর্তৃক ব্রদ্ষচারী-বলাই ও শ্রীমর জোট পুত্র 
আপ্রডাম গুঃপ্তর নিকট হইতে ঘর মহাসবাবির অহাবহিত পরেই মংগৃহীত। 
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তুলে স্তাও। খিরুদে» মা ব্রহ্ম ও শক্তিকে, সদা নিদিধ্যাসন 
করুন আর জীবন্মুক্তির আনন্দ উপভোগ করুন। 

এই মহাবাক্য ম্মরণ করিয়া সাধু: তুমি তোমার তপস্যার অভিমান 
ত্যাগ কর। ভক্ত, তুমি তোমার ভক্তির অভিমানও ত্যাগ কর। ধনী, 
ত্যাগ কর ধনের অভিমান। পণ্ডিত, ত্যাগ কর পাণ্ডিত্যাভিমান। 
গুণী মানী, সকলে সব অভিমান ত্যাগ কর। পাথিব সকল অভিমান 
ত্যাগ কর, পৃথিবীবাঁসী জনগণ । কেবল এই অভিমান গ্রহণ কর, 
আমি শ্মৃতের সন্ভান_-"অমৃতস্ত পুত্রাঃ । তাহা! হইলে এখানে শত 
যন্ত্রণার ভিতর থাকিয়াও আনন্দে থাকিবে । শরীর ত্যাগ করিয়! 
আবার পরমানন্দই লাভ করিবে। 

বহুবার কীতিত ঠাকুরের এই মহাবাণী এই মাত্র সেদিন আবার 
গ্ত্রীম আমাদিগকে শুনাইয়া! গেলেন__“একটা ভাব আশ্রয় কর। ত৷ 
হলে বিপথে যাবাৰ আশঙ্কা কম। যদি কাবও সন্তু/নভাব ভাল 
লাগে তবে মন সন্কুচিত হয়ে যাবে অন্যায় কাজ করতে । বাপের 
ব্যাটা হতে চাইবে মন। তেমনি দাস, ভক্ত, কিংবা সোইহং-_-একটা 
ভাব ধর । 

একজন সাধু ভাবিতেছিলেন এ কথা শুনিয়া, সে দিন আমার 
মনের গুপ্ত ভাবটি বুঝি আজ ধরিয়া বাহির করিয়া দিলেন শ্রীম-_ 
“পরমপিতার পুত্র আমি । 

অন্তেবাসীর হৃদয়ে বিগত এক যুগের কত কথাই যুগপৎ উদিত 
হইতে লাগিল বায়স্কোপের ছবির মত মনসাগরে, মুছু মধুর তরঙ্গের 
মত নৃত্যানন্দে। অস্তেবাসী ভাবিতেছেন, গত বৎসরও এই দিনে 
শ্রীম আমাকে স্সেহালিজনে বদ্ধ করিয়া অভয় দিয়াছিলেন, “ভয় 
কি, বাপ-মাওয়াল৷ ছেলের মত থাকবে আনন্দে ও'নিশ্চিস্তে 1 

অন্তেবাপী আজ অন্তরে মৌন প্রার্থনা করিতেছেন__“ঠাকুর, 
গুরুমুখী এই মহাবাণী যেন সর্ধদা স্মরণ থাকে । কেবল তোমাকে 
“আশ্রয় করে যেন জীবন যাপন করতে পারি। তার শেষ উপদেশ যেন 
পালন করতে পারি । আমাদের জীবন যেন তার জীবনের ছায়ারূপ 
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ধারণ করে সদা অনুগত থেকে। এ দৈবী ভক্তিবিশ্বাসের 
কণামাত্রেই আমর! ভরপুর হয়ে যাব। এই প্রার্থনা! । 

কিছুকাল পূর্বে আস্তেবাসীর মনে মৃত্যুর একটি সুখময় চিত্র প্রায়ই 
উদ্দিত হইত বেদ্যনাথ ধামে। একটি ছেলে সুখে নিদ্রামগ্ন। প্রশান্ত, 
প্রগাঢ নুষুন্তিমগ্ন ৷ এই স্ুখানন্দময় অবস্থায় ঘদি তাহার সূক্ষ্ম শরীরটি 
কোলে তুলিয়া লইয়। যান ঠাকুর ও মা_ ব্রহ্ম ও শক্তি, তবে তো সে 
আর মৃত্যুযন্ত্রণা ভোগ করিবে না। সুষুপ্তিতে নিত্য যে ব্রহ্মানন্দে 
লীন হয় জীব-_এঁ জীবটি আর এ মহানন্দ হইতে বিচ্যুত হইবে 
না। তাহার এই মহানন্দের বহিঃপ্রকাশ হইবে কেবল মুখমণ্ডলে, 
আনন্দোজ্জ প্রশান্ত মুখশ্রীতে। শ্রীমর মুখমণ্ডলে মহাসমাধিতে 
আজ্ত “সই দিব্যোজ্জল ভাবটি অনুরঞ্জিত। 


ও শান্তিঃ। শাস্তি; শান্তি; | 


